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AVERTISSEMENT. 


XjES  tragédies  de  M.  DuciS,  que  le  public 
a  constamment  honorées  de  ses  applaudisse- 
mens  et  de  ses  larmes,  paraissent  aujour- 
d'hui réunies  pour  la  troisième  fois.  Deux 
éditions,  la  première  imprimée  en  i8i3,  en 
trois  volumes  in-8°,  par  M.  Firmin  Didot; 
la  seconde,  imprimée  Tannée  dernière  par 
M.  P.  Didot  l'aîné,  en  six  volumes  in- 18^ 
ont  été  favorablement  accueillies.  Jaloux  de 
continuer  à  mériter  les  suffrages  des  ama- 
teurs du  théâtre,  nous  leur  présentons  cette 
troisième  édition,  qui  a  été  imprimée  sur 
beau  papier  fin ,  par  M.  P.  Didot ,  avec 
les  mêmes  caractères  et  dans  le  même  for- 
mat que  sa  Collection  des  Classiques.  Nous 
avons  ajouté  six  gravures  à  celles  qui  or- 
naient la  première  édition,    et  entre  les- 
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quelles  on  a  remarqué  comme  un  chef- 
d'œuvre  de  burin  le  portrait  de  l'auteur 
par  M.  Forsell.  Maintenant  chaque  tragédie 
est  accompagnée  d'une  gravure,  à  l'excep- 
tion d'OEdipe  à  Colone,  parcequ'elle  eût 
fait  double  emploi  avec  celle  d'OEdipe  chez 
Adméte.  Le  volume  des  Poésies  contient, 
outre  la  gravure  de  la  Côte  des  deux  Amans, 
d'après  M.  Girodet,  celles  du  Retour,  et  de 
la  Solitude  et  l'Amour,  et  deux  planches  de 
musique  d'après  Grétry.  Les  personnes  qui 
voudraient  donner  aux  exemplaires  en  pa- 
pier vélin  tout  le  luxe  dont  ils  sont  suscep- 
tibles, pourront  joindre  aux  douze  gravures 
avant  la  lettre  de  cette  édition  les  dix  gra- 
vures, également  avant  la  lettre,  de  l'édi- 
tion in-18,  avec  d'autant  plus  davantage 
que  les  sujets  des  gravures  in-8°  ne  sont 
pas  les  mêmes  que  dans  celles  de  l'autre 
format. 

Il  est  inutile,  sans  doute,  de  rappeler  ici 
le  sujet,  le  mérite,  et  le  succès  de  chacun  des 
ouvrages  de  M.  Ducis.  Qui  pourrait  n'avoiv 
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pas  vu  sur  la  scène  Hamlet,  Roméo  et  Ju- 
liette, Œdipe  chez  Admète,  le  Roi  Lear, 
Macbeth,  Othello y  et  Abufar?  Qui  pourrait 
sur-tout,  ayant  vu  ces  tragédies  à-la-fois 
terribles  et  touchantes,  ne  pas  conserver  un 
souvenir  ineffaçable  des  beautés  supérieures 
qu'elles  renferment,  et  des  profondes  émo- 
tions qu'elles  ont  excitées  dans  lame  des 
spectateurs?  C'est  le  propre  des  ouvrages  où 
respirent  l'élévation,  l'énergie  et  la  sensibi- 
lité dû  génie,  de  produire  sur  nous  des  im- 
pressions que  le  temps  ne  saurait  détruire; 
tandis  que  les  plus  heureuses  combinaison^ 
du  talent  et  du  goût  peuvent,  en  charmant 
d'abord  nos  esprits,  n'y  laisser  que  dés  traces 
légères  et  peu  durables. 

Thomas,  cet  écrivain  si  noble  dans  sa  con- 
duite et  dans  ses  ouvrages,  Thomas  disait  à 
son  ami  :  «  Vous  serez  le  poëte  de  la  nature.  » 
La  prédiction  s'est  accomplie.  M.  Ducis  a  su 
peindre  sans  doute  les  crimes  de  l'ambition, 
de  la  vengeance  et  de  l'amour;  mais  c'est  aux 
sentimeriâ  de  la  nature  qu'il  doit  ses  plus 
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heureuses  inspirations  et  ses  succès  les  plus 
éclatans.  C'est  la  nature  qui  lui  a  dicté  les 
admirables  scènes  d'OEdipe  chez  Admête, 
du  Roi  Léar,  d'Hamlet,  et  d'Abufar;  c'est 
elle  qui  a  protégé  et  protégera  éternellement 
ces  beaux  ouvrages  contre  les  attaques  de  la 
malveillance,  et  qui,  même  au  besoin,  flé- 
chirait en  leur  faveur  l'inflexible  sévérité  du 
goût. 

Avant  M.  Ducis ,  de  grands  poètes  avaient 
fait  parler  éloquemment  les  alarmes  et  les 
douleurs  d'une  mère  ;  mais  quel  autre  avant 
lui  avait  retracé  avec  cette  énergie  et  cette 
sensibilité  profonde  les  augustes  ressenti- 
mens  d'un  père  outragé,  ses  malédictions 
suspendues  ou  tombant  sur  la  tête  d'un  en- 
fant coupable,  enfin  le  pardon  s  échappant 
de  son  cœur  amolli  par  le  repentir  et  la 
prière,  de  son  cœur  las  de  détester  ce  qu'il 
n'avait  pas  cessé  de  chérir?  Combien  de  fois 
et  avec  quelle  prodigieuse  variété  d'attitu- 
des, de  formes  et  de  couleurs,  M.  Ducis  n'a- 
t-il  pas  étalé  sur  la  scène  cet  imposant  ta- 
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bleau  de  la  puissance  paternelle  révérée  ou 
méconnue ,  appelant  les  faveurs  ou  les  ven- 
geances célestes  sur  des  enfans  dont  les  uns 
ont  rempli  et  les  autres  abjuré  tous  les  de- 
voirs de  la  piété  filiale,  mais  finissant  le  plus 
souvent  par  recevoir  sur  son  sein,  par  y 
presser,  y  confondre  dans  les  mêmes  em- 
brassemens,  et  le  fils  long-temps  criminel 
et  le  fils  toujours  vertueux!  C'est  ainsi  que 
M.  Ducis  a  prouvé,  a  rempli  sa  vocation 
pour  ce  beau  genre  de  pathétique  fondé  sur 
les  affections  du  sang,  sur  les  sentimens  de 
famille,  sentimens  sacrés,  universels,  qui 
survivent  à  tous  les  autres ,  et,  quand  ceux-ci 
nous  rendent  trop  souvent  coupables  ou 
malheureux,  sont  à-la-fois  la  plus  douce 
félicité  de  l'homme  et  le  lien  le  plus  solide 
de  la  société;  c'est  ainsi  qu'il  a  imprimé  à 
tous  ses  ouvrages  un  caractère  particulier, 
et  qu'il  s'est  marqué  une  place  distincte,  une 
place  glorieuse,  à  la  suite  des  grands  maîtres 
qui  ont  illustré  la  tragédie  française. 

Qui  pourrait  parler  des  belles  productions 
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dont  M.  Ducis  a  enrichi  notre  scène,  sans 
que  les  noms  de  Sophocle  et  de  Shakespeare 
vinssent  aussitôt  s'offrir  à  sa  mémoire,  j'ai 
presque  dit  à  sa  reconnaissance?  C'est  à  ces 
deux  grands  hommes,  au  dernier  principa- 
lement, que  M.  Ducis  a  emprunté  les  sujets 
de  ses  tragédies.  Il  est  des  écrivains  qui  choi- 
sissent froidement  leurs  modèles,  ou  même 
semblent  les  prendre  au  hasard;  mais  on 
peut  croire  que  M.  Ducis  a  été  entraîné  vers 
les  siens.  Amant  passionné  de  la  nature, 
quel  attrait  sympathique,  irrésistible,  ne 
devaient  pas  avoir  pour  lui  les  écrits  des 
deux  tragiques  qui  ont  mis  dans  leurs  ta- 
bleaux le  plus  de  cette  vérité  naïve  et  su- 
blime ,  charme  des  esprits  sains  et  vigoureux , 
des  âmes  énergiques  et  sensibles  ! 

Shakespeare,  presque  entièrement  privé 
d'éducation ,  écrivant  au  milieu  d'un  peuple 
encore  barbare,  dans  une  langue  à  peine 
formée,  et  pour  une  scène  tout-à-fait  irré- 
gulière, a  ignoré  ou  dédaigné  cçs  régies  et 
ces  convenances  dramatiques  dont  Fobser- 
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vation  distingue  notre  théâtre;  et,  ce  qui 
est  peut-être  plus  fâcheux  encore,  il  a  sou- 
vent mêlé  aux  beautés  les  plus  vraies  et  les 
plus  nobles,  tantôt  les  défauts  de  la  grossière- 
té, tantôt  les  vices  de  l'affectation.  M.  Ducis, 
avec  un  art  qu'on  eût  admiré  davantage,  si 
l'on  eût  mieux  apprécié  les  difficultés  de 
l'entreprise,  a  su  réduire  aux  proportions  et 
soumettre  aux  lois  établies  par  notre  système 
dramatique  les  ouvrages  gigantesques  et 
monstrueux  du  tragique  anglais;  il  a  su  dé- 
gager les  traits  simples  et  sublimes  de  l'al- 
liage impur  qui  les  déshonorait,  et  les  rendre 
avec  cette  force,  cette  chaleur,  cette  vérité 
d'expression  qui  associe ,  qui  égale  presque 
les  droits  du  talent  imitateur  à  ceux  du  génie 
original.  Combien,  d'ailleurs,  n'a-t-il  pas 
ajouté  de  pensées  mâles  ou  profondes,  de 
sentimens  élevés  ou  touchans,  à  ceux  que 
lui  fournissait  son  modèle. 

Un  autre  modèle ,  aussi  difficile ,  aussi  dan- 
gereux à  imiter  par  sa  perfection  même,  que 
le  premier  l'était  par  ses  défauts,  c'était  So- 
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phocle,  estimé  le  plus  grand  de  tous  les  tra- 
giques anciens  et  modernes.  Si  notre  scène 
semblait  trop  étroite  pour  qu'on  y  transpor- 
tât les  vastes  compositions  de  Shakespeare, 
sans  en  réduire  les  dimensions,  d'un  autre 
côté  elle  paraissait  offrir  un  cadre  trop  éten- 
du pour  que  le  tableau  d'une  tragédie  grec- 
que, dans  sa  forme  originelle,  pût  le  remplir 
tout  entier.  Il  y  avait  loin  de  notre  contex- 
ture  dramatique,  chargée  d'incidens  compli- 
qués, à  cette  noble  simplicité  qui,  chez  les 
Grecs,  était  le  premier  principe,  le  premier 
charme,  la  première  gloire  de  tous  les  arts. 
M.  Ducis  entreprit  donc  défaire  entrer  dans 
un  même  ouvrage,  d'assujettir  par  un  même 
nœud  deux  actions  différentes,  celle  d'OE- 
dipe  à  Golone  et  celle  d'Alceste  ;  enfin  d'unir 
aux  beautés  sévères  de  Sophocle  les  tou- 
chantes beautés  d'Euripide.  Digne  interprète 
de  ces  deux  grands  hommes,  le  poëte,  tour- 
à-tour  terrible  et  pathétique ,  nous  fit  frémir 
des  imprécations  d'OEdipe,  et  pleurer  des 
douleurs  d'Admète.   Mais  ce  double  effet 


AVERTISSEMENT.  ix 

naissait  de  deux  objets  distincts  :  l'intérêt 
qui  se  divise  devient  plus  faible  de  moitié  ; 
il  faut  qu'il  se  réunisse,  se  concentre  en  un 
seul  point;  et  une  loi  expresse  de  l'art  a  con- 
sacré ce  principe,  deviné  par  le  coeur. 
M.  Ducis,  qui  ne  s'était  jamais  dissimulé  à 
lui-même  cette  duplicité  d'action  et  d'inté- 
rêt, se  rendit  enfin  aux  conseils  de  la  cri- 
tique, et,  réduisant  sa  tragédie  à  trois  actes, 
se  renferma  dans  le  sujet  d'OEdipe  à  Co- 
lone. 

Comme  dans  la  première  édition ,  le  troi- 
sième volume  contient  les  Poésies  diverses. 
C'est  là  que  M.  Ducis,  descendu  des  hau- 
teurs de  la  scène  tragique,  et  rendu  à  lui- 
même,  chante  encore  la  nature,  mais  d'un 
ton  plus  calme  et  plus  doux,  mais  avec  l'ac- 
cent du  bonheur  et  de  la  reconnaissance; 
c'est  là  qu'il  célèbre  tout  ce  qui  fit  sa  gloire 
et  sa  félicité,  les  pures  voluptés  de  lame, 
les  innocens  plaisirs  de  la  médiocrité,  le 
charme  des  beaux  arts,  celui  des  beaux  vers, 
et  l'amitié  plus  douce  encore,  l'amitié,  que 
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son  cœur  préfère  à  cette  poésie  même  dont 
il  est  idolâtre.  Tout,  dans  ces  jeux  dune 
muse  ingénue  et  familière,  tout  apprend  à 
chérir,  à  respecter  davantage  le  vieillard 
vénérable  qui  a  toujours  offert  aux  amis  des 
lettres  le  plus  doux  des  spectacles  et  le  plus 
noble  des  exemples, 

L'accord  d'un  beau  talent  et  d'un  beau  caractère. 

i 
•  L.  S.  AUGER. 


DISCOURS. 


DISCOURS 

PRONONCÉ  DANS  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE, 

Le  jeudi  4  mars  1779, 

PAR  M.    DUCIS, 

QUI    SUCCÉDAIT    A    VOLTAIRE. 


M 


ESSIEURS , 


Ïl  est  des  grands  hommes  à  qui  l'on  succède,  et 
que  personne  ne  remplace.  Leurs  titres  sont  un  héri- 
tage qui  peut  appartenir  à  tout  le  monde;  leurs 
talens,  qui  ont  étonné  l'univers,  ne  sont  qu'à  eux. 
C'est  à  la  suite  des  siècles  seule  à  remplir  le  vide 
immense  qu'ils  ont  laissé.  Ainsi  pensa  autrefois.un 
peuple  guerrier  qui,  mené  long-temps  à  la  victoire 
par  un  général  fameux ,  après  la  mort  de  ce  héros , 
laissait  toujours  sa  place  vide  au  milieu  des  batailles , 
comme  si  son  ombre  l'occupait  encore,  et  que  pér- 
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sonne  n'eût  été  digne  d'y  commander  après  lui.  Si, 
à  la  mort  de  M.  de  Voltaire,  Messieurs,  vous  eussiez 
imité  cet  exemple,  avec  quel  respect  la  postérité 
n'eût-elle  pas  vu  le  siège  où  ce  grand  homme  s'était 
assis  dans  vos  assemblées ,  demeurant  vide  à  jamais 
et  sans  être  rempli  !  Cette  distinction ,  unique  jusqu'à 
présent,  eût  été  peut-être  le  seul  hommage  digne 
d'un  homme  unique  aussi  par  ses  talens  et  son  génie. 
Vos  lois  ne  vous  ont  pas  permis  de  lui  rendre  cet 
honneur;  et  l'indulgence  du  public  pour  un  ouvrage 
où  peut-être  quelques  beautés  antiques  ont  fait  par- 
donner les  défauts,  ont  fixé  sur  moi  vos  suffrages 
long-temps  suspendus.  Ici,  Messieurs,  je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  parler  de  ma  reconnaissance  ;  il  me 
serait  plus  facile  de  vous  exprimer  mon  étonne- 
ment.  Si  quelque  chose  peut  m'élever  au-dessus  de 
moi-même,  c'est  cette  faveur  à  laquelle  osaient  à 
peine  atteindre  mes  espérances.  Le  caractère  de  la 
gloire  (qui  le  sait  mieux  que  vous,  Messieurs?)  est 
de  donner  de  nouvelles  forces  à  celui  qui  l'obtient, 
pour  en  mériter  une  nouvelle.  C'est  en  m'éclairant 
par  vos  conseils,  c'est  en  justifiant  votre  choix  par 
mes  travaux,  que  je  puis  vous  remercier  d'une  ma- 
nière digne  de  vous;  et  ma  vie  entière  sera  consacrée 
à  ce  remerciement.  Mais  mon  premier  devoir  est  de 
mfe  taire  sur  moi-même ,  pour  ne  vous  parler  que 
du  grand  homme  que  vous  avez  perdu.  En  lui  suc- 
cédant, je  n'ai  pas  même  le  droit  d'être  modeste;  et 
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je  dois  disparaître  tout  entier  à  vos  yeux,  pour  ne 
vous  occuper  que  de  votre  admiration  et  de  vos 
regrets. 

La  voix  qui  s'élève  ici  pour  lui  rendre  hommage 
lui  fut  inconnue.  Jamais  je  ne  vis  cet  homme  célè- 
bre ,  et  je  ne  communiquai  avec  son  génie  que  par 
ses  ouvrages.  Ainsi ,  de  son  vivant,  il  a  été  pour  moi 
ce  que  sont  tous  les  grands  hommes  qui  depuis  plu- 
sieurs siècles  ne  sont  plus;  et  je  le  louerai  en  votre 
présence ,  comme  le  louera  un  jour  la  postérité ,  sans 
intérêt  et  sans  passion. 

M.  de  Voltaire ,  dans  cet  ouvrage  si  connu ,  où  il  a 
peint  à  grands  traits  et  d'un  style  rapide  le  siècle  de 
Louis  XIV,  après  avoir  parcouru  la  chaîne  des  événe- 
mens  politiques,  tracé  les  progrès  de  l'esprit  hu- 
main, et  dessiné  le  portrait  de  tant  d'hommes  célè- 
bres ,  qui  tous  par  leur  génie  ont  imprimé  un  carac- 
tère de  grandeur  à  leur  siècle ,  et  consacré  la  gloire 
du  monarque  par  celle  de  sa  nation,  termine  ce 
magnifique  tableau  par  ces  paroles  :  «  A -peu-près 
«  vers  le  temps  de  la  mort  de  Louis  XIV j  la  nature 
u  sembla  se  reposer.  »  Il  se  trompait ,  Messieurs  ;  et 
ce  grand  homme ,  qui  écrivit  toujours  avec  tant  de 
modestie  de  lui-même,  semblait  oublier  que  ce 
temps-là  fut  l'époque  de  sa  naissance  et  de  son  édu- 
cation. La  nature  en  effet  parut  l'avoir  placé,  pour 
ainsi  dire,  aux  confins  des  deux  siècles,  pour  re- 
cueillir l'héritage  de  l'un ,  et  donner  son  caractère  et 
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son  génie  à  l'autre.  On  peut  dire  qu'il  eut  pour  insti- 
tuteur et  pour  maître  le  siècle  brillant  dont  il  vit  la 
fin.  La  plus  puissante  des  éducations  pour  les  hom- 
mes qui  en  sont  dignes,  c'est  celle  de  la  gloire.  Tout 
ce  qui  entourait  M.  de  Voltaire,  au  sortir  de  l'en- 
fance ,  réveillait  en  lui  cette  idée.  Il  voyait  la  gloire 
assise  depuis  cinquante  ans  sur  le  trône  ;  il  la  voyait 
à  la  cour,  dans  les  camps,  dans  les  académies.  La 
gloire  enfin,  quoiqu'un  peu  obscurcie  vers  les  der- 
niers jours  de  ce  régne  fameux,  couvrait  encore  de 
son  éclat  toute  la  nation  française,  qui  pendant  un 
demi-siécle  avait  eu  dans  l'Europe  la  supériorité  du 
génie  comme  des  armes ,  et  pouvait  compter  comme 
un  hommage  de  plus  la  haine  même  qu'elle  inspirait 
à  ses  rivaux.  De  tant  d'écrivains  qui  s'étaient  rendus 
célèbres ,  les  uns  vivaient  encore  au  moment  où  il 
sortit  du  berceau,  et  où  l'activité  précoce  de  cette 
ame  ardente  put  jeter  ses  premiers  regards  autour 
d'elle;  les  autres,  descendus  depuis  peu  dans  la 
tombe ,  avaient  laissé  autour  de  lui  l'empreinte  en- 
core récente  de  leurs  succès ,  et  comme  la  tradition 
de  leur  génie.  Il  put  interroger  tous  ceux  qui  avaient 
vécu  et  conversé  avec  eux,  et  puiser  dans  leurs  dis- 
cours un  enthousiasme  d'autant  plus  vif,  que  les 
amis  des  grands  hommes  qui  ne  sont  plus ,  en  conser- 
vant pour  leur  mémoire  cette  sensibilité  touchante 
que  l'amitié  inspire,  y  mêlent  déjà  ce  respect  reli- 
gieux de  la  postérité  pour  de  grands  noms  que  la 
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mort  a,  pour  ainsi  dire,  rendus  sacrés.  Enfin,  le 
Génie  et  les  Lettres  se  présentèrent  à  lui  environnés 
de  toute  la  gloire  qu'avait  répandue  sur  elles  un 
siècle  à  jamais  mémorable,  où  elles  étaient  admises 
dans  la  familiarité  de  Colbert,  du  Grand  Condé,  des 
Conti,  des  Vendôme,  du  duc  de  Bourgogne >  et  où 
l'on  voyait  Louis  XIV  converser  avec  Despréaux  et 
Racine,  comme  avec  Turenne,  Catinat  et  Luxem- 
bourg. 

On  peut  juger  de  l'impression  que  ce  tableau  de 
grandeur  et  de  gloire  devait  faire  sur  l'aine  jeune  et 
passionnée  de  M.  de  Voltaire. 

Il  se  livra  donc  aux  lettres  avec  cette  impétuosité 
que  lui  donnaient  son  génie,  son  caractère  et  son 
âge.  En  vain  l'intérêt,  la  fortune,  le  pouvoir  même 
le  plus  absolu,  s'unirent  pour  le  détourner  de  sa 
route  :  la  nature  avait  fixé  d'une  manière  irrévocable 
que  M.  de  Voltaire  serait  poëte,  que  Racine  aurait 
un  successeur,  et  la  France  un  grand  homme  de 
plus.  À  vingt-quatre  ans  il  osa  former  une  de  ces 
entreprises  pour  laquelle  peut-être  alors  il  fallait 
autant  de  hardiesse  que  de  génie;  celle  de  donner 
un  poëme  épique  à  la  nation.  On  sait  que  la  première 
moitié  du  siècle  de  Louis  XIV  avait  vu  naître  et 
mourir  un  grand  nombre  d'ouvrages  de  ce  genre. 
Comme  l'histoire  des  états,  à  l'époque  des  révolu- 
tions et  des  changemens ,  offre  beaucoup  d'exemples 
de  projets  avortés,  de  grands  desseins  mal  conçus, 
i.  h 
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et  dune  audace  impuissante  et  malheureuse  :  de 
même,  dans  l'histoire  des  arts,  il  semble  qu'à  l'é- 
poque où  la  poésie  et  les  lettres  commencent  à  re- 
fleurir ,  cette  première  fermentation  des  talens  excite 
dans  les  esprits  une  sorte  de  témérité  inquiète ,  qui 
porte  à  former  des  plans  vastes  et  à  concevoir  de 
grands  projets,  parceque  tout  le  monde  alors  est 
dévoré  de  l'amour  de  la  gloire ,  et  que  personne  en- 
core n'a  eu  le  temps  de  mesurer  ses  forces.  Tous  ces 
ouvrages,  fruits  de  l'ambition  bien  plus  que  du  ta- 
lent, précipités  dune  chute  commune,  étaient  tom- 
bés les  uns  sur  les  autres ,  et  ne  devaient  qu'au  ridi- 
cule le  triste  honneur  d'être  échappés  à  un  oubli 
éternel.  Cependant  il  s'était  établi  une  sorte  de  pré- 
jugé dans  l'Europe,  que  la  poésie  épique  était  inter- 
dite aux  Français.  Le  législateur  du  goût  et  de  la 
langue ,  le  sévère  et  redoutable  Despréaux ,  semblait 
avoir  lui-même  confirmé  ce  préjugé  par  son  exemple 
comme  par  ses  préceptes,  en  avertissant  des  dis- 
grâces tragiques  des  grands  vers;  en  renfermant  le 
tableau  épique  du  passage  du  Rhin  dans  un  cadre  de- 
vers familiers  et  presque  plaisans,  qui  le  précédent 
et  qui  le  suivent.  Enfui,  le  chef-d'œuvre  inimitable 
du  Lutrin  >  où  ce  grand  poëte  change  continuelle- 
ment de  ton  pour  amuser  son  lecteur,  où  il  paraît 
lui-même  se  moquer  de  la  magnificence  du  style,  en 
l'appliquant  à  des  idées  comiques  ou  familières ,  et 
où  l'élévation  même  de  la  poésie  n'est  presque  jamais 
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qu'une  plaisanterie  de  plus,  semblait  avoir  accrédité 
pour  toujours  ces  idées  dans  la  nation. 

M.  de  Voltaire  était  dans  cet  âge  heureux  où  tout 
ce  qui  est  grand  frappe  puissamment  l'imagination , 
où  la  passion  de  la  gloire  ne  mesure  rien  et  franchit 
tout,  où  le  génie,  comme  la  valeur,  s'absout  dé  sa 
témérité  par  ses  succès.  Mais,  comme  il  était  con- 
duit en  même  temps  par  cette  lumière  supérieure, 
et  par  cet  esprit  fin  et  pénétrant  qui  est  toujours  le 
guide  invisible  du  génie ,  il  ne  négligea  rien  de  ce  qui 
pouvait  réconcilier  la  nation  avec  ce  nouveau  genre , 
si  souvent  essayé  et  toujours  proscrit.  Le  choix  du 
sujet  et  du  héros  flatta  la  vanité  nationale  ;  la  rapi- 
dité du  style  se  trouva  d'accord  avec  la  vivacité 
française.  L'usage  tempéré  et  le  choix  même  du  mer- 
veilleux, qui  laissait  toujours  entrevoir  une  vérité 
sous  une  fiction,  rassurèrent  notre  raison  un  peu 
timide ,  que  le  nom  seul  de  merveilleux  effraie.  Enfin 
les  grandes  beautés  philosophiques  et  morales  sub- 
stituées à  ces  tableaux  de  la  nature  qui  caractérisent 
les  poëmes  des  anciens,  parurent  s'accorder  avec  le 
goût  d'un  peuple  peu  frappé  de  la  nature  physique, 
et  qui,  après  avoir  joui  pendant  un  siècle  des  arts 
d'imagination,  commençait,  par  une  pente  natu- 
relle, à  rechercher  davantage  le  mérite  des  idées. 
On  avait  vu  la  même  révolution  dans  Rome ,  après 
le  siècle  brillant  d'Auguste,  auquel  est  en  tout  si 
semblable  celui  de  Louis  XIV;  et  ce  fut,  comme  on 

b. 


xx  DISCOURS 

sait,  à  cette  seconde  époque  de  la  littérature  ro- 
maine, que  le  génie  ardent  et  fier  qui  à  vingt-sept 
ans  avait  conçu  et  créé  la  Pharsale,  remplaça  dans 
l'épopée  les  beautés  pittoresques  de  Virgile  par  ces 
beautés  fortes  et  hardies  que  l'éloquence  et  la  philo- 
sophie inspirent.  Ainsi  la  même  marche  du  génie  et 
du  goût  fit  naître  à  Paris  et  dans  Piome  deux  poëmes 
fondés  à-peu-près  sur  les  mêmes  principes;  mais 
c'est  peut-être  tout  ce  qu'ils  eurent  de  commun. 

La  Pharsale  offre  l'idée  de  quelque  monument 
d'architecture  antique,  qui,  dans  le  second  siècle 
des  arts,  aurait  été  dessiné  d'une  manière  à-la-fois 
irrégulière  et  grande;  où  certaines  parties  étonne- 
raient par  leur  caractère  de  majesté ,  tandis  que 
d'autres  ne  présenteraient  à  l'œil  que  de  la  confusion 
et  des  ruines;  où  les  plus  belles  colonnes  seraient 
couvertes  de  mousse ,  et  quelquefois  à  demi  enseve- 
lies dans  le  sable;  où  l'on  retrouverait  de  distance 
en  distance  des  statues  de  grands  hommes,  dont  les 
traits  auraient  l'expression  la  plus  fière,  mais  muti- 
lées ou  imparfaites  dans  leur  ensemble;  où,  tout 
enfin  attestant  l'imperfection  et  le  génie,  le  specta- 
teur ,  attiré  tout  à-la-fois  et  repoussé ,  éprouverait 
presque  en  même  temps  le  plaisir,  la  douleur,  l'ad- 
miration et  le  regret.  La  Henriade ,  au  contraire , 
peut  se  comparer  à  un  palais  élevé  par  une  main 
sage ,  et  décoré  dune  manière  brillante;  dont  toutes 
les  parties  offrent  le  goût  et  la  fraîcheur  modernes  ; 
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où  la  magnificence  se  mêle  à  la  grâce ,  et  la  richesse 
à  lelégance;  où  les  colonnes  du  marbre  le  plus  poli 
présentent  encore  à  l'œil  l'harmonie  des  proportions; 
dont  tous  les  ornemens  ont  à-la-foi»  de  la  sagesse  et 
de  l'éclat;  et  qui,  sans  étonner  et  remplir  l'imagina- 
tion par  sa  grandeur ,  attache  cependant  et  intéresse 
la  vue  du  spectateur  à  chaque  pas.  Déjà  même  le 
héros  français  est  devenu  celui  de  l'Europe.  M.  de 
Voltaire  a  fait  adopter  Henri  IV  par  toutes  les  na- 
tions ,  comme  si  le  bienfaiteur  des  hommes  eût  été 
le  roi  de  tous  les  peuples. 

C'était  au  théâtre,  c'était  dans  le  champ  cultivé 
par  les  Corneille  et  les  Racine,  que  M.  de  Voltaire 
devait  acquérir  la  maturité  de  sa  grandeur  et  de  sa 
gloire  :  c'est  de  là  qu'est  partie  cette  renommée ,  qui 
dans  sa  marche  a  parcouru  et  embrassé  l'Europe 
entière  ;  c'est  de  là  que  les  cris  d'admiration ,  prolon- 
gés de  siècle  en  siècle ,  iront  encore  loin  de  nous  re- 
tentir dans  la  postérité.  Ici ,  Messieurs  ,  en  vous 
parlant  du  mérite  et  de  la  supériorité  de  M.  de  Vol- 
taire comme  poëte  tragique ,  que  puis-je  vous  ap- 
prendre? Je  ne  puis  que  m'entretenir  avec  vous  de 
vos  pensées,  et  vous  raconter  vos  plaisirs.  Sa  pre- 
mière gloire  dans  cette  carrière  a  été  de  s'y  frayer 
de  nouvelles  routes  après  les  deux  hommes  à  jamais 
célèbres  qui  l'avaient  précédé.  Presque  tous  les  grands 
hommes ,  on  le  sait  trop ,  semblent  frapper  la  nature 
et  les  siècles  de  stérilité  dans  le  genre  où  ils  ont  une 
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fois  paru  :  c'est  qu'ils  traînent  après  eux  limitation. 
On  dirait  que  le  génie  ressemble  à  ces  rois  de  l'Orient, 
dont  le  malheur  et  la  puissance  est  de  rendre  escla- 
ves tous  ceux  qui  approchent  d'eux.  M.  de  Voltaire, 
après  Corneille  et  Racine ,  a  eu ,  comme  eux ,  la  gloire 
de  donner  à  son  art  un  caractère  qui  lui  fût  propre. 
On  peut  dire  que  l'art,  sous  ces  trois  hommes  célè- 
bres, eut  un  esprit  comme  un  but  différent.  Cor- 
neille, venu  après  les  longues  tempêtes  des  guerres 
civiles,  et  qui,  sous  Richelieu,  avait  encore  vu  des 
conspirations  et  des  troubles,  l'inquiétude  des  peu- 
ples, l'agitation  violente  des  chefs,  et  cette  lutte 
sourde  et  pénible  de  la  politique  contre  la  force,  et 
de  la  liberté  contre  le  pouvoir  absolu ,  plein  des  gran- 
des émotions  que  donne  un  pareil  spectacle,  com- 
posa la  tragédie  en  homme  d'État  :  à  un  peuple  fier 
il  parla  d'intérêt  public ,  de  politique  et  de  grandeur; 
et  dans  cette  époque,  il  fit,  pour  ainsi  dire,  la  tragé- 
die de  sa  nation.  Mais  lorsqu'à  de  longs  ébranlemens 
eut  succédé  le  calme  de  l'obéissance,  quand  l'agita- 
tion des  plaisirs  eut  pris  la  place  de  ces  mouvemens 
orageux  de  la  liberté,  et  qu'une  cour  brillante  et 
voluptueuse,  en  donnant  de  la  pompe  à  l'antique 
galanterie  française,  eut  embelli  l'amour  par  les 
arts ,  et  illustré  les  faiblesses  par  le  mélange  de  la 
gloire,  alors  la  tragédie,  comme  la  nation ,  descen- 
dit de  sa  hauteur.  Racine,  lui  ôtant  cette  physiono- 
mie altière,  lui  donna  des  traits  plus  doux  et  plus 


DE  M.  DU  Cl  S.  xxhj 

tendres ,  et  ce  grand  homme  fit  la  tragédie  de  la  cour 
de  Louis  XIV.  Dans  l'intervalle  qui  sépara  ces  deux 
poètes  fameux  de  M.  de  Voltaire,  et  où  la  tragédie 
se  traîna  long-temps  sans  caractère  et  sans  force,  je 
ne  dois  pas  omettre  ici  Fauteur  célèbre  de  Rhada- 
miste  et  d'Electre,  qui  a  jeté  tant  d'éclat  dans  ces 
deux  ouvrages.  Mais  cet  homme  singulier  dans  son 
talent  comme  dans  ses  mœurs ,  plein  d'une  vigueur 
iuciilte  et  d'une  rudesse  originale ,  fut  presque  étran- 
ger à  sa  nation  comme  à  son  siècle  ;  et  sans  rien  em- 
prunter d'eux,  sans  avoir  aucun  rapport  avec  tout 
ce  qui  l'entourait,  il  ne  créa  que  la  tragédie  de  sou 
caractère  et  de  son  génie.  Enfin  M.  de  Voltaire  parut  : 
son  premier  succès  l'assura  de  ses  forces,  et  le  montra 
à  la  nation;  mais  il  ne  trouva  point  d'abord  le  genre 
et  la  manière  qui  lui  devaient  appartenir  un  jour  : 
car  la  première  jeunesse ,  qui  parait  être  la  saison  de 
la  confiance  et  de  l'audace,  a  plus  en  partage  peut- 
être  le  courage  du  caractère  que  le  courage  et  l'in- 
dépendance du  génie,  parceque  celui-ci  n'a  pas  en- 
core eu  le  temps  de  rassembler  ses  forces ,  de  sonder 
sa  puissance,  et  que  ce  n'est  que  par  degrés  qu  il  est 
averti  de  toute  sa  grandeur. 

Ce  fut,  Messieurs,  vous  le  savez,  à  l'époque  de 
Brutus  qu'il  se  fit  une  espèce  de  révolution  dans  ce 
génie  vigoureux  et  ardent.  Il  avait  rassemblé  tout 
ce  que  Paris  pouvait  lui  donner  de  goût  et  de  lumière  ; 
il  avait  acquis  une  parfaite  connaissance  du  peuple 
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à  qui  il  était  obligé  de  plaire  ;  peuple  délicat  et  sen- 
sible, mais  fatigué  de  plaisirs,  avide  de  toutes  les 
jouissances  du  talent,  et  toujours  prêt  à  les  com- 
battre; qu'on  ne  peut  attacher  que  par  la  nouveauté , 
et  qui  cependant  juge  tout  par  la  coutume  et  l'u- 
sage, et  qu'il  faut,  pour  ainsi  dire,  enlever  à  lui- 
même,  pour  le  fixer  par  des  émotions  durables  et 
profondes.  Il  avait  médité  les  anciens,  qui,  pour  le 
goût,  sont  encore  nos  législateurs  après  deux  mille 
ans;  étudié  profondément  les  grands  hommes  du 
siècle  de  Louis  XIV ,  qui  le  touchaient  de  plus  près , 
et  qui  étaient  comme  sa  famille  et  ses  ancêtres.  Il 
avait  fixé  long-temps  à  Londres  un  œil  observateur 
sur  cette  nation,  à  qui  son  gouvernement,  son  cli- 
mat et  ses  mœurs  ont  donné  une  littérature  dont  les 
beautés  et  les  défauts  n'ont  presque  rien  de  commun 
avec  la  nôtre;  chez  qui  la  pensée  a  quelque  chose 
de  plus  recueilli  et  de  plus  profond ,  le  sentiment  est 
plus  sombre ,  la  poésie  plus  morale  ;  où  l'imagina- 
tion, presque  toujours  mélancolique  et  solitaire,  est 
toujours  prête  à  s'allier  à  la  philosophie;  où  la  tra- 
gédie ,  faite  pour  le  peuple  et  pour  des  hommes  qui 
ont  besoin  de  secousses  violentes,  parle  sans  cesse 
aux  yeux,  et,  à  l'aide  du  spectacle,  enfonce  quelque- 
fois plus  avant  les  traits  de  la  pitié  comme  de  la  ter- 
reur; où  l'art  théâtral,  dans  sa  liberté  brute  et  sau- 
vage ,  a  une  sorte  d'audace  et  de  fierté  que  lui  donne 
l'indépendance  des  lois  ;  et ,  semblable  à  ces  hommes 
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qui  se  gouvernent  toujours  par  leur  caractère,  et 
jamais  par  des  principes ,  tire  souvent  de  son  audace 
même  plus  de  vigueur  et  des  effets  plus  terribles  et 
plus  profonds.  M.  de  Voltaire  fit  comme  un  législa- 
teur qui ,  après  avoir  voyagé  quelque  temps  chez  un 
peuple  où  il  aurait  trouvé  des  mœurs  fortes ,  mais  à 
demi  barbares ,  de  grands  crimes  et  de  grandes  ver- 
tus, et  les  prodiges  comme  les  excès  du  courage  au 
milieu  de  l'anarchie,  de  retour  dans  le  pays  de  sa 
naissance,  et  voulant  donner  une  législation  nou- 
velle à  un  peuple  civilisé ,  mais  peut-être  énervé  par 
la  politesse  même ,  aurait  cherché  dans  son  génie  un 
plan  de  législation  qui  pût  concilier  le  plus  grand 
degré  de  force  avec  la  soumission  aux  lois ,  et  qui , 
développant  toute  l'énergie  du  caractère,  lui  laissât 
tous  ses  avantages  en  lui  ôtant  ses  abus. 

C'est  ce  problème ,  si  difficile  à  résoudre  en  poli- 
tique ,  que  M.  de  Voltaire  entreprit  de  résoudre  dans 
l'art  de  la  tragédie.  Avec  quel  succès?  Vous  le  savez , 
Messieurs.  Il  donna  donc  plus  de  rapidité  à  l'action , 
plus  de  force  à  l'intérêt,  plus  de  précipitation  au 
dialogue ,  plus  d'impétuosité  aux  sentimens ,  et ,  en 
général ,  je  ne  sais  quoi  de  plus  véhément  et  de 
terrible  au  pathétique.  Ne  sont-ce  point  là,  Mes- 
sieurs ,  les  effets  que  vous-mêmes ,  ain,si  que  toute 
la  nation,  avez  éprouvés  au  théâtre  de  M.  de  Vol- 
taire? Quand  les  fantômes  de  la  tragédie  eurent-ils 
plus  de  pouvoir  sur  un  peuple  assemblé?  Quand 
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poursuivirent-ils  le  spectateur  avec  plus  d'einpire, 
hors  même  du  théâtre,  par  cette  horreur  sombre  et 
muette ,  suite  des  grandes  émotions ,  et  que  le  spec- 
tateur passionné  aime  à  remporter  avec  lui ,  comme 
sentiment  à-la-fois  doux  et  terrible?  N'est-ce  pas  lui 
qui  a  tiré  la  tragédie  parmi  nous  de  cette  langueur 
de  galanterie  née  des  mœurs  de  la  chevalerie  anti- 
que, dont  le  ton  perpétué  par  les  romans ,  et  cher  à 
la  cour  de  Louis  XIV,  était  soigneusement  conservé 
par  les  femmes  comme  le  reste  de  leur  empire,  par 
les  hommes  comme  un  vieux  titre  de  noblesse  que 
Racine  et  Corneille  avaient  consacré  au  théâtre  par 
leur  exemple,  et  dont  heureusement  leurs  faibles 
imitateurs  nous  ont  laissé  sentir  le  ridicule  par  leur 
impuissance  à  mêler  de  grandes  beautés  à  ces  dé- 
fauts? N'est-ce  pas  lui  qui  a  pour  jamais  assuré  la 
dignité  de  la  tragédie  contre  ce  mauvais  goût ,  en 
créant  et  en  développant  ce  principe,  qui  fut  un  des 
secrets  de  son  génie,  que  jamais  l'amour  au  théâtre 
n'est  fait  pour  la  seconde  place,  et  qu'il  doit  ou  n'y 
ppint  paraître,  ou  y  dominer  en  tyran?  Et  qui  a 
mieux  rempli  ce  précepte  que  celui  même  qui  l'a 
donné?  .   •   • 

On  peut  dire  que  M.  de  Voltaire,  après  Racine,  a 
rajeuni  la  passion  de  l'amour  au  théâtre  :  mais  tous 
les  deux  l'ont  traité  d'une  manière  différente.  Racine, 
avec  1  art  le  plus  insinuant  et  le  plus  doux,  en  a 
montré  les  nuances  et  les  traits  les  plus  délicats;  <v 
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n'est  que  dans  les  trois  rôles  admirables  d'iler- 
mione,  de  Roxane  et  de  Phèdre,  qu'il  en  a  peint  et 
les  orages  et  les  fureurs.  M.  de  Voltaire  attache 
moins  l'esprit  par  tous  ces  développemens  si  pro- 
fonds et  si  fins,  qui  semblent  pour  chacun  l'histoire 
secrète  de  ses  faiblesses;  il  peint  l'amour  à  plus 
grands  traits;  il  mêle  plus  de  pathétique  à  cette 
passion ,  dont  il  fait  naître  de  plus  grands  malheurs 
comme  de  plus  grands  crimes.  L'amour,  dans  Ra- 
cine, est  peut-être  plus  uniforme,  pareequ'il  le  re- 
présente presque  toujours  avec  les  couleurs  géné- 
rales de  tous  les  pays  et  de  tous  les  siècles.  J'en 
excepte  le  rôle  sublime  de  Roxane,  où  il  a  marqué 
fortement  la  nuance  particulière  des  intrigues  d'un 
sérail,  et  cette  tendresse  menaçante  toujours  prête  à 
s'armer  du  poignard  du  despotisme.  M.  de  Voltaire, 
dans  la  peinture  de  cette  passion ,  a  peut-être  moins 
heureusement  exprimé  cette  nature  générale,  qui 
est  comme  le  premier  trait  du  dessin;  mais  il  en  a 
saisi  et  tracé  avec  plus  de  force  les  différences  locales 
qui  naissent  des  mœurs  des  peuples,  et  de  la  diver- 
sité des  climats  comme  des  temps.  Enfin  une  diffé- 
rence singulière  et  frappante  entre  ces  deux  poètes 
célèbres,  c'est  que  dans  Racine  les  trois  rôles  pas- 
sionnés ,  et  où  l'amour  est  véritablement  terrible  et 
tragique,  sont  des  rôles  de  femmes,  et  presque  tous 
les  rôles  d'amans  sont  des  rôles  doux,  tendres,  et 
que  ses  critiques  ont  même  accusés  d'un  peu  de 
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faiblesse.  M.  de  Voltaire,  au  contraire,  a  donné  aux 
femmes  cette  sensibilité  douce  et  tendre,  et  à  ses 
amans  les  traits  d'une  passion  énergique,  impétueuse 
et  profonde.  D'où  a  pu  naître  cette  différence  entre 
deux  hommes  de  génie?  Racine,  familiarisé  avec  les 
chefs-d'œuvre  de  l'antiquité ,  a-t-il  voulu  suivre  les 
traces  et  l'esprit  des  anciens ,  qui  n'ont  jamais  donné 
cette  grande  passion  de  l'amour  qu'à  des  femmes, 
et  ont  paru  croire  que  les  agitations  terribles  et  l'ex- 
cès de  ce  sentiment  ne  pouvaient  qu'avilir  un  héros? 
ou  ce  peintre  ingénieux  et  profond  du  cœur  humain 
a-t-il  pensé  que  les  femmes,  à  qui  la  nature  a  donné 
une  imagination  plus  vive  et  un  cœur  plus  sensible, 
les  femmes ,  dont  tous  les  désirs  sont  plus  impétueux 
par  la  contrainte  même  qui  les  irrite ,  dont  l'ame  se 
soulève  plus  contre  les  obstacles  par  le  sentiment 
même  de  leur  faiblesse,  sont  par  là  plus  susceptibles 
des  tourmens  d'une  passion  malheureuse,  de  ces 
orages  du  cœur  qui  le  bouleversent  et  le  précipitent 
en  un  instant,  par  un  flux  et  reflux  rapide,  vers  toutes 
les  extrémités  contraires?  Peut-être  aussi  que  ce 
grand  homme ,  né  avec  l'ame  la  plus  tendre ,  pas- 
sionné pour  les  grâces  et  la  beauté,  se  plaisait  à  re- 
tracer dans  les  femmes  toute  la  violence  et  l'empor- 
tement de  l'amour;  son  imagination  avait  besoin  de 
les  peindre,  comme  son  cœur  de  les  aimer,  et  lui- 
même  jouissait  avec  délices  des  larmes  que  son  talent 
faisait  verser  pour  elles.  M.  de  Voltaire,  marchant 
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après  lui,  pour  trouver  de  grands  effets  qui  lui 
appartinssent,  dut  suivre  une  route  différente.  Il 
transporta  donc  aux  hommes  tous  les  mouvemens 
tragiques  des  passions.  On  sait  qu'en  général  un  de 
ses  principes  de  goût  était  de  donner  aux  femmes 
les  traits  de  la  douceur  plutôt  que  ceux  de  la  force, 
et  tout  ce  qui  pouvait  séduire  plutôt  que  ce  qui  pou- 
vait étonner.  Et  il  faut  convenir  que,  dans  ce  genre, 
Zaïre  est  le  modèle  de  la  séduction  la  plus  aimable, 
comme  de  la  grâce  la  plus  touchante.  A  l'égard  de 
tous  ces  rôles  passionnés  qu'il  a  tracés  avec  tant  de 
vigueur,  peut-être  que  son  imagination  n'a  fait  que 
transporter  aux  héros  de  ses  tragédies  cette  même 
impétuosité  de  caractère  qu'il  sentait  au  fond  de  son 
cœur,  et  qui  eût  animé  ses  passions,  si  ses  travaux 
immenses  ne  l'eussent  distrait  du  sentiment  de  l'a- 
mour. Ne  sait-on  pas  que  dans  tous  les  arts  à  qui  un 
grand  homme  imprime  un  caractère  particulier,  ce 
caractère  dépend  toujours  de  l'empreinte  originale 
et  primitive  qu'il  a  reçue  lui-même  des  mains  de  la 
nature?  La  nature,  en  l'organisant  et  en  lui  donnant 
les  passions  qui  doivent  l'enflammer ,  a  dessiné ,  pour 
ainsi  dire,  au-dedans  de  lui  un  modèle  qu'il  ne  fait 
que  manifester  au-dehors  par  ses  travaux ,  et  dont 
ses  différentes  créations  ne  sont  que  la  copie  vivante 
et  animée.  C'est  ce  qui,  dans  tous  les  genres,  dis- 
tingue l'homme  de  génie  de  celui  qui  ne  l'est  pas. 
Celui-ci  emprunte  son  modèle,  et  va  le  demander  u 
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tout  ce  qui  a  existé  avant  lui  ;  il  ne  fait  que  des  copies 
mortes.  L'autre  a  dans  lui-même ,  comme  la  nature , 
une  puissance  intérieure  et  active  qui  pénétre  ses 
Ouvrages ,  et  leur  donne  à-la-fois  la  forme ,  la  vie  et 
le  mouvement. 

M.  de  Voltaire  était  destiné  à  agrandir  le  champ 
de  la  tragédie  parmi  nous  :  c'est  lui  qui  le  premier 
a  fait  entendre  ces  cris  déchirans  et  terribles  sortis 
du  cœur  d'une  mère;  qui  a  osé  substituer  les  trans- 
ports de  la  nature  à  ceux  de  l'amour;  qui  a  fait  fré- 
mir et  pleurer  sans  le  secours  de  cette  passion,  qui 
jusqu'alors  était  regardée  comme  la  seule  domina- 
trice dii  théâtre.  C'est  lui  qui,  dans  Sémiramis,  a 
donné  le  premier  exemplede  ce  merveilleux  effrayant 
et  sombre,  qui  tout  à-la-fois  épouvante  et  attire  la 
faible  imagination  de  l'homme,  espèce  de  magie 
dont  les  ressorts  sont  placés  hors  des  bornes  de  la 
nature;  où  un  grand  poète,  élevant  tous  ses  specta- 
teurs jusqu'à  lui,  fait  croire  à  leurs  âmes  troublées 
des  prodiges  que  leur  raison  rejette,  et  instruit  de  la 
manière  la  plus  frappante  cette  classe  d'hommes 
qui,  assez  puissants  pour  commettre  des  crimes, 
sont  assez  malheureux  pour  n'avoir  pas  de  juges 
sur  la  terre.  N'est-ce  pas  lui  encore  qui ,  mêlant  pour 
ainsi  dire  la  peinture  à  la  tragédie,  a  mis  le  premier 
soiis  nos  yeux  des"  tableaux  ou  pathétiques  ou  terri- 
bles, et  renforcé  l'illusion  de  l'ame  par  celle  des 
sens?  Mais  avec  quel  art  il  a  distingué  les  moment 
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d'action  qui  deviennent  plus  effrayans  ou  plus  ma- 
jestueux quand  on  les  voit,  de  ceux  que  les  prestiges 
de  l'imagination  doivent  embellir  ou  créer,  et  qu'il 
ne  faut  point  voir  pour  en  être  frappé  d'une  manière 
plus  puissante!  C'est  lui  enfin  qui,  mettant  sur  la 
scène  beaucoup  de  nations  qui  n'y  avaient  point 
paru  jusqu'alors,  a  conquis  pour  ainsi  dire  à  la  tra- 
gédie presque  tous  les  peuples  de  la  terre,  et  toutes 
les  richesses  de  l'histoire.  Ainsi  il  a  suppléé,  par  la 
variété  des  mœurs,  à  celle  des  passions,  et  par  la 
nouveauté  des  intérêts ,  à  celle  des  situations  tragi- 
ques, dont  le  nombre  s'épuise  et  diminue  tous  les 
jours. 

Un  sage  qui ,  dans  Athènes ,  appliqua  l'éloquence 
à  la  philosophie,  et  la  philosophie  à  la  législation, 
Platon ,  en  examinant  l'influence  de  la  poésie  et  des 
arts  sur  les  mœurs  publiques ,  ordonne  que  la  tragé- 
die sur  le  théâtre  fasse  les  fonctions  de  la  loi,  en 
punissant  le  crime,  en  honorant  la  vertu.  Cette  idée 
sublime ,  qui  semble  élever  le  poète  au  rang  de  ma- 
gistrat et  de  législateur,  avait  été  remplie  par  les 
Corneille  et  les  Racine  dans  les  dénoûmens  de  leurs 
pièces.  M.  de  Voltaire  a  fait  plus  :  il  a  fait  de  la  tra- 
gédie entière  une  école  de  philosophie  et  de  morale, 
de  cette  morale  universelle  faite  pour  les  peuples  et 
les  rois,  et  pour  toutes  les  nations  comme  pour  la 
sienne.  Alzire,  Mahomet,  Sémiramis,  l'Orphelin  de 
la  Chine,  sent  des  pièces  de  ce  genre.  Et  dois-je 
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craindre  d'être  démenti  par  vous ,  Messieurs ,  si  j'ose 
dire  que  de  tels  ouvrages ,  peut-être ,  sont  plus  puis- 
sans  que  les  lois  pour  adoucir  les  mœurs ,  pour  chan- 
ger l'esprit  d'un  peuple,  pour  lui  inspirer  une  hor- 
reur salutaire  des  grands  crimes?  Solon  ordonna ,  par 
une  loi  expresse ,  qu'on  lût  tous  les  ans  l'Iliade  dans 
Athènes.  Si  on  doit  préférer  le  génie  qui  éclaire  et 
adoucit  les  hommes,  le  peintre  de  Henri  IV,  d'Alvai  es 
et  de  Zopire,  mériteraitbien  mieux  cet  honneur  parmi 
nous.  Mais  ici  le  plaisir  même  tient  lieu  de  loi ,  et  l'ad- 
miration publique  remplace  les  ordres  du  législateur. 
M.  de  Voltaire,  en  transportant  à  la  tragédie  ces 
grandes  beautés  philosophiques  et  morales ,  a  donc 
créé  la  tragédie  de  son  siècle;  mais  ici  encore  il  faut 
remercier  son  génie  de  ce  qu'en  donnant  ce  nouveau 
caractère  au  genre  tragique ,  il  ne  l'a  point  dénaturé. 
On  sait  que  la  comédie ,  qui ,  par  la  pente  et  l'esprit 
général  du  siècle ,  a  subi  la  même  révolution  parmi 
nous ,  n'a  point  été  aussi  heureuse  ;  qu'en  devenant 
plus  morale,  elle  est  aussi  devenue  plus  froide;  et 
qu'à  force  d'instruire,  elle  a  perdu  cette  verve  de 
plaisanterie  qui  fait  son  caractère.  L'imagination 
brûlante  et  rapide  de  M.  de  Voltaire  a  préservé  la 
tragédie  d'un  pareil  danger.  Semblable  au  feu  qui 
transforme  tous  les  corps  en  sa  propre  nature ,  son 
génie  a  rendu  la  morale  même  sensible  et  passion- 
née, comme  le  génie  de  Molière  dans  Tartufe  a  su 
k  rendre  originale  et  vraiment  comique. 
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Telle  a  été,  Messieurs,  l'influence  de  M.  de  Vol- 
taire dans  la  tragédie ,  dans  cet  art  qu'on  peut  véri- 
tablement appeler  le  sien,  quoiqu'il  n'y  ait  pas  régné 
seul ,  parcequ'on  sent  que  c'était  là  qu'était  marqué 
son  empire.  On  sent  qu'il  lui  appartenait  par  les  droits 
de  la  nature,  et  que  c'est  le  sort  des  hommes  doués 
de  cette  force  et  de  cette  véritable  puissance  du  gé- 
nie ,  de  se  rendre  les  propriétaires  immortels  de  tout 
ce  qu'ils  touchent.  L'on  a  reproché  à  cet  homme 
célèbre ,  je  ne  le  dissimulerai  point ,  d'avoir  quelque- 
fois sacrifié  la  vraisemblance  à  la  beauté  des  situa- 
tions ,  et  négligé  la  régularité  des  plans  pour  la  gran- 
deur des  effets.  Il  ne  m'appartient  ni  de  le  condanv- 
ner  ni  de  l'absoudre.  L'univers  et  le  temps,  voilà 
les  deux  seuls  juges  des  grands  hommes.  Mais  je 
demanderai  au  peuple  assemblé ,  qui  pleure  et  fré- 
mit à  la  représentation  de  ses  chefs-d'œuvre,  laquelle 
de  ces  situations  si  belles  il  voudrait  retrancher, 
pour  n'avoir  point  à  se  reprocher  ses  larmes.  Je  de- 
manderai si  au  théâtre  le  jugement  des  pleurs  ne 
l'emporte  pas  sur  celui  de  la  raison;  si  le  premier 
talent  de  cette  espèce  d'enchanteur  qu'on  nomme 
poëte  n'est  pas  celui  de  l'illusion,  et  la  première  vé- 
rité, celle  du  sentiment.  Je  demanderai  s'il  n'en  est 
pas  des  grandes  productions  des  arts  comme  de  celles 
de  la  nature ,  où  quelquefois  une  irrégularité  heu- 
reuse amène  une  sorte  de  merveilleux  qui  en  impose , 
et  une  magnificence  d'effets  qui  étonne  et  subjugué 
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l'imagination.  Ce  n'est  pas  que  dans  cette  assemblée , 
et  parmi  vous,  Messieurs,  qui  êtes  les  dépositaires 
et  les  gardiens  de  tous  les  principes  des  arts ,  j'invite 
le  talent  à  s'affranchir  de  ces  régies,  qui  ne  sont 
que  la  marche  ordinaire  du  génie  observée  par  le 
goût.  Sans  doute  le  poëte  et  l'artiste  doivent  aux 
régies  le  même  respect  que  le  citoyen  doit  aux  lois  ; 
mais  dans  les  républiques  les  mieux  constituées  n'a- 
t-on  pas  vu  quelquefois  l'enthousiasme  patriotique 
s'élever  au-dessus  des  lois,  et,  pour  me  servir  de 
l'expression  du  président  de  Montesquieu,  la  vertu 
s'oublier  un  moment  pour  se  surpasser  elle-même? 
Alors,  n'en  doutons  pas,  elle  se  justifie  par  sa  gran- 
deur et  ses  succès.  Et  si  M.  de  Voltaire  était  encore 
vivant ,  et  qu'il  pût  entendre  ces  reproches ,  il  pour- 
rait dans  un  autre  genre  imiter  Scipion ,  qui ,  accusé 
devant  le  peuple  d'avoir  violé  la  loi ,  au  lieu  de  ré- 
pondre, se  contenta  de  rappeler  ses  victoires;  et  lui 
aussi ,  il  aurait  le  droit  de  dire  comme  le  Romain  : 
Montons  au  Capitole ,  et  allons  rendre  grâces  aux 
Dieux. 

Si  l'on  parlait  d'un  autre  homme  que  de  M.  de 
Voltaire ,  qui  pourrait  croire ,  Messieurs ,  que  le  génie 
ardent  et  passionné,  qui  en  avait  fait  un  si  grand 
poëte  tragique ,  lui  eût  permis  de  se  plier  à  des  genres 
qui  demandent  presque  dans  l'esprit  des  qualités 
contraires?  Il  semble  que  cette  même  imagination, 
par  laquelle  il  dominait  sur  nous  d'une  manière  si 
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impérieuse ,  exerçait  sur  lui  le  même  empire  ;  quelle 
lui  donnait  le  besoin  de  peindre  au  dehors  tout  ce 
qui  frappait  sa  pensée,  et  que  tous  les  genres  de-, 
vaient  un  tribut  à  sa  gloire.  Si  dans  le  peu  de  comé- 
dies qui  lui  sont  échappées,  et  qui  étaient  comme 
un  jeu  de  son  esprit  et  un  délassement  de  ses  tra- 
vaux, il  ne  s'est  pas  mis  à  côté  des  hommes  célèbres 
qui  se  sont  distingués  parmi  nous  dans  cette  car- 
rière ,  il  y  a  du  moins  porté  le  mérite  de  l'intérêt ,  de 
la  grâce,  d'un  dialogue  piquant,  et  d'un  style  plein 
d'imagination  dans  sa  familiarité  même.  Aussi  y 
a-t-il  eu  des  succès.  On  se  souvient  encore  de  l'im- 
pression d'étonnement  et  de  plaisir  que  fit  l'Enfant 
Prodigue  à  sa  nouveauté,  comme  une  production 
singulière  et  presque  sans  modèle.  Nanine  nous 
attache  encore  tous  les  jours,  et  nous  intéresse. 
L'Écossaise,  le  meilleur  peut-être  de  ses  ouvrages 
dans  ce  genre ,  et  qui  a  le  plus  le  mérite  de  la  comé- 
die, rappelle  souvent  le  spectateur  par  le  tableau 
singulier  qu'elle  lui  offre,  et  sur-tout  par  la  pein- 
ture d'un  des  caractères  les  plus  originaux  qu'il  y  ait 
au  théâtre  :  celui  d'un  négociant  riche  et  brusque, 
qui  a  de  la  bonté  sans  politesse,  ignore  ou  méprise 
toutes  les  convenances,  prodigue  les  bienfaits  et 
manque  à  tous  les  égards;  que  ceux  qu'il  oblige 
seraient  presque  tentés  de  haïr,  s'ils  n'étaient  forcés 
à  l'admirer;  qui  est  sensible  sans  qu'il  s'en  doute, 
comme  il  est  singulier  sans  le  savoir,  et  ne  s'étonne 
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de  rien  que  de  l'étonnement  et  de  l'admiration  que 
ses  procédés  inspirent.  Quand  on  ne  le  saurait  pas, 
on  devinerait  aisément  que  ce  caractère  est  étran- 
ger à  notre  nation.  Ici  M.  de  Voltaire  imita  Térence , 
qui  peignait  à  Rome  les  mœurs  de  la  Grèce. 

Je  m'abandonne,  Messieurs,  au  plaisir  de  suivre 
dans  ses  différentes  routes  ce  génie  extraordinaire 
et  singulier,  qui,  dans  les  genres  même  où  il  n'a 
point  échappé  à  la  critique ,  a  su  se  créer  un  mérite 
qui  n'était  point  à  d'autres ,  et  remplacer  par  des 
beautés  nouvelles  celles  qui  lui  manquaient.  C'est 
sous  sa  main  que  notre  poésie  a  su  prendre  à-la-fois 
tous  les  tons  :  c'est  lui  qui  a  créé  parmi  nous  les  mo- 
dèles de  cette  poésie  philosophique  dont  Lucrèce 
donna  l'exemple  aux  Romains,  qui  immortalisa  le 
génie  de  Pope  en  Angleterre  ;  que  la  patrie  du  Dante, 
de  l'Arioste  et  du  Tasse  n'a  point  cultivée;  que  le 
siècle  brillant  de  Louis  XIV  ignora  lui-même,  et 
qui,  sans  doute,  eût  réconcilié  avec  l'art  des  vers  le 
génie  mâle  et  vigoureux  de  Pascal,  si  elle  eût  été 
connue  de  son  temps.  Boileau,  le  poëte  de  la  raison 
et  du  goût,  dans  ses  belles  Épîtres  morales,  donna 
des  préceptes  à  l'homme;  mais  lui,  qui  osa  tenter 
en  vers  plusieurs  hardiesses  heureuses,  n'avait  ja- 
mais entrepris  de  peindre  les  idées  abstraites  de  la 
métaphysique  avec  les  couleurs  de  l'imagination, 
ou  d'embellir  la  physique  même  du  charme  des  vers. 
M.  de  Voltaire  l'a  tente  avec  succès.  La  poésie  fran- 
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çaise,  jusqu'alors  circonspecte  et  timide,  s'est  éton- 
née de  prendre  un  nouvel  essor;  elle  a  parlé  quel- 
quefois le  langage  des  Locke  et  des  Schaftesbury  : 
transportée  dans  les  cieux  de  Newton,  elle  a  tracé 
en  vers  pleins  de  majesté  les  mouvemens  et  les  or- 
bites des  astres ,  a  monté  sur  le  char  du  soleil  pour 
en  peindre  les  couleurs ,  et  en  a  pris ,  pour  ainsi  dire , 
l'éclat  et  la  magnificence. 

Dans  cet  homme  singulier ,  tout  est  contraste.  On 
dirait  qu'il  se  joue  de  son  imagination  et  de  son  ta- 
lent, et  qu'il  lui  donne  toutes  les  formes  pour  nous 
donner  toutes  les  illusions.  Qui  a  su  conter  en  vers 
d'une  manière  plus  agréable,  quoique  si  différente 
de  celle  de  La  Fontaine?  On  ne  peut  point  dire  que 
dans  ce  genre  l'un  égale  ou  surpasse  l'autre;  ils 
n'ont  point  de  mesure  commune  ;  ils  n'ont  de  rap- 
port entre  eux  que  celui*  d'attacher  et  de  plaire.  Si 
on  voulait  les  comparer,  il  serait  beaucoup  plus  aisé 
de  saisir  ce  qui  les  distingue  que  ce  qui  les  rap- 
proche. La  Fontaine  conte  avec  une  sorte  d'ingé- 
nuité aimable,  qui  s'empare  doucement  de  votre 
attention;  M.  de  Voltaire,  avec  une  finesse  piquante 
et  qui  réveille  l'esprit  à  chaque  instant.  L'un  dans 
sa  marche  se  repose,  s'arrête,  mais  vous  aimez  à 
vous  arrêter  avec  lui  ;  son  repos  a  autant  de  charme 
que  son  mouvement  :  l'imagination  rapide  de  l'autre 
vous  entraîne ,  vous  mène  par  des  routes  plus  singu- 
lières et  plus  imprévues ,  qui  par-là  même  deviennent 
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plus  courtes.  La  Fontaine  semble  conter  pour  lui- 
même  ;  M.  de  Voltaire  n'oublie  jamais  qu'il  conte 
pour  les  autres.  Tous  deux  sont  peintres  dans  leurs 
récits  ;  mais  les  traits  de  l'un  ont  plus  de  naïveté ,  et 
ceux  de  l'autre  plus  de  force.  Souvent  La  Fontaine 
indique  le  tableau,  et  M.  de  Voltaire  le  compose. 
Leur  gaieté  ne  se  ressemble  pas;  leur  grâce  même 
est  différente.  Celle  de  La  Fontaine  a  plus  d'aban- 
don, et,  pour  ainsi  dire,  plus  d'oubli  d'elle-même; 
c'est  celle  de  l'enfance  ou  de  la  beauté  qui  s'ignore  : 
la  grâce,  chez  M.  de  Voltaire,  a  plus  de  physiono- 
mie, et  son  charme,  quoique  naturel,  semble  plus 
fin;  on  voit  qu'elle  a  reçu  l'éducation  de  la  société 
et  des  cours.  Enfin,  quoique  tous  deux  aient  de  la 
négligence ,  cette  négligence  n'est  pas  la  même.  Dans 
La  Fontaine,  elle  tient  au  caractère  de  son  esprit 
comme  de  son  ame,  à  une  "mollesse  aimable,  qui  est 
plus  enchantée  du  repos  que  de  la  gloire ,  et  ne  veut 
point  acheter  une  perfection  au  prix  d'un  effort  : 
dans  M.  de  Voltaire ,  elle  semble  fixée  par  la  chaleur 
même  de  son  imagination,  qui  ne  lui  permet  pas  de 
s'arrêter,  peint  toujours  de  premier  mouvement, 
n'achève  pas  pour  créer  encore,  et  toujours  plus 
pressée  de  produire ,  lui  fait  oublier  l'idée  qu'il  vient 
de  tracer  pour  la  nouvelle  idée  qui  le  frappe ,  préci- 
pitant à-la-fois  sa  marche ,  son  style ,  et  son  lecteur 
avec  lui. 

Mais  si ,  dans  le  conte  et  le  récit  familier  ou  plai- 
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saut ,  on  peut  lui  opposer  La  Fontaine  parmi  nous , 
et  l'Arioste  chez  les  Italiens ,  qui  peut-on  lui  compa- 
rer dans  les  poésies  légères ,  et  qu'on  appelle  de  so- 
ciété? Il  semblait  que  la  supériorité  dans  ce  genre 
devait  appartenir  de  droit  au  siècle  et  à  la  cour  bril- 
lante et  polie  de  Louis  XIV.  M.  de  Voltaire  lui  a  en- 
levé cette  gloire,  et  les  Chaulieu,  les  La  Fare,  les 
Hamilton,  n'ont  plus  que  le  second  rang.  Ce  qui  le 
caractérise  dans  ces  sortes  d'ouvrages ,  ce  n'est  pas 
seulement  la  précision,  l'élégance,  la  facilité,  l'es- 
prit ,  la  grâce,  qualités  communes  à  toutes  ses  autres 
poésies  :  c'est  le  choix  le  plus  piquant  et  le  plus  fin 
de  la  langue  familière,  qui  sous  sa  main  acquiert  la 
sorte  de  noblesse  que  la  grâce  donne;  c'est  l'heureux 
accord  des  images  du  poëte  avec  le  ton  de  la  conver- 
sation la  plus  aimable  ;  ce  sont  les  tournures  les  plus 
imprévues,  et  comme  des  saillies  d'imagination  qui , 
outre  le  mérite  de  la  surprise,  ont  encore  celui  du 
naturel ,  parcequ'on  voit  bien  qu'elles  ne  sont  que  le 
mouvement  et  la  marche  de  son  genre  d'esprit  ;  c'est 
le  tact  le  plus  délicat  de  toutes  les  convenances  ;  c'est , 
dans  la  plaisanterie  avec  les  grands  et  les  femmes 
(deux  sortes  de  puissances  dans  la  société,),  une 
hardiesse  mesurée ,  et  que  le  goût  le  plus  sûr  ne 
manque  jamais  d'avertir  à  temps  du  point  où  il  faut 
s'arrêter;  c'est  enfin  tout  ce  que  l'art  le  plus  réfléchi 
semblerait  devoir  trouver  à  peine  en  le  cherchant, 
et  que  M.  de  Voltaire  laissait  tomber  en  se  jouant , 
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et  presque  sans  y  penser,  de  sa  plume  brillante  et 
facile.  Aussi  la  haine  et  l'envie,  qui  lui  ont  tout  dis- 
puté, n'ont  pas  osé  même  lui  disputer  ce  succès: 
une  fois  elles  ont  été  forcées  d'être  justes.  M.  de 
Voltaire  nous  rappelle  Alcibiade  exilé  et  proscrit 
après  des  victoires ,  mais  qui  subjugua  les  Athéniens 
par  ses  agrémens. 

Arrêtons-nous  un  moment ,  Messieurs ,  pour  con- 
sidérer ici  d'une  vue  plus  générale  le  sort  de  la  poésie 
française,  et  les  obligations  qu'elle  eut  à  cet  homme 
célèbre.  Parvenue  à  son  plus  grand  éclat,  sous  un 
régne  où  tout  prit  de  la  hauteur  et  de  la  dignité ,  elle 
parut  à  la  fin  s'obscurcir  avec  lui ,  comme  si  elle  était 
destinée  à  suivre  dans  ssunarche  et  dans  sa  déca- 
dence la  grandeur  politique  de  l'État  qui  l'avait  vue 
naître.  Peut-être  qu'en  effet  le  génie  de  la  poésie 
a  besoin  d'un  certain  éclat  de  prospérité  publique 
qui  élève  à-la-fois  et  enflamme  les  imaginations.  Il 
faut  que  le  monarque ,  entouré  du  bonheur ,  puisse 
au  moins  fixer  sur  elle  des  regards  sereins.  Mais 
Louis  XIV,  dans  la  caducité  de  l'âge  et  du  malheur, 
l'ame  flétrie  par  les  disgrâces  et  les  chagrins ,  envi- 
ronné des  tombeaux  de  ses  enfans  et  des  ruines  de 
son  royaume ,  livré  dans  l'intérieur  de  ses  palais  à 
cettje  tristesse  solitaire  d'un  vieillard  qui  a  perdu  ses 
goûts ,  et  d'un  roi  qui  survit  à  ses  succès.  Louis  XIV, 
dans  cet  état,  était  bien  loin  des  beaux  jours  de  sa 
jeunesse ,  où  son  ame  heureuse  s'ouvrait  à  tous  les 
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plaisirs  des  arts  comme  à  ceux  de  la  grandeur;  où  il 
aimait  à  ranimer  d'un  regard  le  génie  éteint  du  vieux 
Corneille ,  et  à  reconnaître  son  cœur  dans  les  pein- 
tures touchantes  de  Racine;  où  le  monarque  indi- 
quait à  Quinault  le  sujet  et  le  plan  d'Armide;  où 
Molière  persécuté  mettait  le  Tartufe  sous  l'abri  du 
trône.  Ils  n'étaient  plus  ces  jours  de  plaisir  et  de 
gloire  où  les  chefs-d'œuvre  du  génie  servaient  d'em- 
bellissement aux  fêtes  des  héros.  La  poésie  s'éclip- 
sait de  toutes  parts.  Rousseau  seul,  par  un  grand 
talent  dans  un  genre  que  le  siècle  de  Louis  XIV  lui 
avait  laissé ,  et  qui  n'avait  point  été  cultivé  avec  suc- 
cès depuis  Malherbe  ;  Rousseau ,  né  pour  l'harmonie 
et  les  images ,  comme  pouf  la  pompe  et  la  fermeté 
du  style,  seul,  rappelait  encore  le  beau  siècle  qui 
s'était  écoulé,  et  soutenait  la  poésie  dans  cette  déca- 
dence générale  qui  la  menaçait.  La  régence,  et  les 
mœurs  qui  la  suivirent ,  ne  lui  furent  pas  favorables  ; 
car  la  poésie ,  sans  être  austère ,  pour  conserver  tous 
ses  charmes,  veut  de  la  liberté  sans  licence;  elle  a 
besoin  que  la  sensibilité  se  mêle  à  l'amour,  et  la  dé- 
cence à  la  volupté.  Dans  le  même  temps,  des  hommes 
célèbres ,  plus  distingués  par  leur  esprit  que  par  leur 
imagination ,  et  trop  accoutumés  à  mettre  la  finesse 
à  la  place  du  sentiment,  formèrent  entre  eux  une 
espèce  de  conjuration  contre^la  poésie;  ils  la  trai- 
tèrent comme  une  usurpatrice  qui  s'était  prévalue 
de  l'enfance  de  la  raison  humaine  pour  obtenir  trop 
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long-temps  un  empire  et  des  droits  qui  ne  lui  appar- 
tenaient pas.  Tout  semblait  les  seconder,  leur  mérite 
et  leur  considération  personnelle  qui  ajoutait  un 
nouveau  poids  à  leur  opinion  ;  cette  espèce  de  riva- 
lité qui  s'élève  presque  toujours  entre  un  siècle  fa- 
meux qui  n1est  plus  et  le  siècle  qui  le  succède  ;  la 
pente  trop  naturelle  des  hommes  à  se  dégoûter  de 
leurs  plaisirs ,  et  à  moins  estimer  ce  qu'ils  possèdent  ; 
le  besoin  de  chercher  de  nouveaux  genres ,  par  la 
difficulté  d'égaler  les  grands  hommes  déjà  connus; 
enfin ,  cet  esprit  général  de  philosophie  et  de  raison 
qui  commençait  à  devenir  le  caractère  dominant  du 
siècle  :  et  l'on  voulait  armer  la  raison  contre  la  poésie , 
comme  en  politique  on  cherche  à  désunir  des  alliés 
qui  ont  besoin  l'un  de  l'autre,  et  qui  seraient  sûrs 
de  multiplier  leurs  forces  en  s'unissant.  C'est  au 
milieu  de  toutes  ces  circonstances,  qui  semblaient 
devoir  précipiter  la  chute  de  la  poésie  française ,  que 
M.  de  Voltaire,  presque  seul,  en  a  soutenu  la  gloire 
avec  tant  d'éclat.» Pendant  un  demi-siècle,  ce  génie 
vigoureux  l'arrêta  sur  le  penchant  de  sa  ruine.  Il  sut 
attacher  par  le  charme  de  ses  vers  toutes  les  classes 
de  lecteurs,  offrant  à  chacune  tout  ce  qui  pouvait 
lui  plaire:  aux  femmes,  les  agrémens  et  la  molle 
facilité  de  leur  esprit  ;  aux  sociétés  du  monde  et  de 
la  Cour ,  leur  ton  ;  au#  philosophes ,  leurs  idées  ;  aux 
hommes  d'imagination ,  la  richesse  des  couleurs  et 
la  variété  des  tableaux  ;  aux  âmes  sensibles ,  ces  pas- 
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sions  énergiques  et  brûlantes  qu'il  est  aussi  rare  de 
ressentir  que  de  peindre,  et  dont  l'image  nous  plaît 
encore,  par  le  souvenir  délicieux  des  plaisirs  ou  des 
tourmens  quelles  nous  ont  fait  éprouver.  C'est  ninsi 
qu'il  a  conservé  cinquante  ans  et  transmis  jusqu'à 
nous  ce  grand  dépôt  de  la  poésie  française- que  lui 
avait  remis  le  siècle  de  Louis  XIV  ;  entretenant  par 
son  génie  le  feu  sacré  jusqu'à  l'époque  où  le  renou- 
vellement de  l'éloquence,  l'étude  de  l'histoire  natu- 
relle, les  grands  tableaux  de  la  nature,  présentés 
sous  les  pinceaux  fiers  et  hardis  d'un  philosophe 
poëte ,  la  renaissance  du  goût  pour  les  anciens ,  le 
commerce  même  et  les  richesses  de  la  littérature 
étrangère ,  ont  paru  ranimer  dans  la  génération  nou- 
velle le  goût  et  le  talent  des  vers,  et  sur-tout  cette 
poésie  pittoresque  et  d'images,  dontplusieurs  d'entre 
vous,  Messieurs,  dans  des  ouvrages  distingués,  ont 
déjà  donné  des  modèles  à  la  nation. 

Avant  M.  de  Voltaire ,  presque  aucun  de  nos  poètes 
célèbres  n'avait  eu  le  mérite  d'écrire  d'une  manière 
supérieure  en  prose.  Et  si  l'on  èonsulte  les  annales 
littéraires  de  tous  les  peuples ,  on  verra  que  ces  deux 
genres  de  gloire  avaient  été  presque  toujours  sépa- 
rés. Chez  les  Grecs ,  Hérodote  et  Thucydide  n'eurent 
point  le  talent  des  vers,  ni  Euripide  et  Sophocle 
celui  d'écrire  l'histoire.  Platon ,  qui  dans  Athènes  fut 
l'Homère  des  écrivains  en  prose,  s'était  essayé  dans 
la  tragédie  et  l'épopée  sans  y  réussir.  Cicéron  eut 
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besoin  de  s'absoudre  de  la  médiocrité  de  ses  vers  par 
la  beauté  de  ses  discours.  Chez  les  modernes,  Ma- 
chiavel en  Italie ,  Addisson  en  Angleterre,  et  Racine 
en  France,  avaient  été  presque  les  seuls  qui  avaient 
paru  annoncer  un  talent  supérieur  dans  les  deux 
genres  :•  mais  tous  trois  en  cultivèrent  un  de  préfé- 
rence, et  parurent  presque  négliger  l'autre  (i).  Il 
était  réservé  à  M.  de  Voltaire  de  s'acquérir  une  gloire 
éclatante  dans  tous  les  deux.  Il  eut,  comme  tous  les 
grands  écrivains,  une  prose  qui  ne  fut  qu'à  lui,  et 
dont  le  caractère  même  fut  tout-à-fait  différent  de 
celui  de  ses  vers.  Il  était  comme  impossible  de  mieux 
dissimuler  sa  qualité  de  poëte.  Il  n'en  retint  que  ce 
degré  d'imagination  qu.il  faut  pour  donner  du  coloris 
à  la  pensée  et  du  mouvement  au  style  :  mais  ces  cou- 
leurs furent  douces ,  et  ce  mouvement  fut  tempéré  ; 
il  savait  à  propos  mettre  de  l'économie  dans  l'usage 
de  ses  forces ,  comme  il  savait  au  besoin  les  déployer 
tout  entières. 

Parmi  tant  de  genres  si  variés,  auxquels  M.  de 
Voltaire  appliqua  ce  nouveau  talent,  j'en  distingue 
un  plus  important  par  son  objet  comme  par  son 
étendue,  et  où  cet  homme  célèbre  n'a  pu  s'arrêter, 
sans  y  laisser  l'empreinte  du  génie  qui  trace  des 
sillons  nouveaux,  et  change  les  routes  où  l'habitude 

(i)  Machiavel  et  Addisson  ont  fait  très  peu  de  vers: 
Racine,  comme  on  sait,  a  très  peu  écrit  en  prose. 
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se  traînait  depuis  des  siècles.  Ce  genre  est  l'histoire. 
La  littérature  française,  qui  avait  fait  des  progrès 
si  éclatans  sous  Louis  XIV,  et  avait  paru  si  féconde 
en  grands  hommes  (chose  singulière)  dans  ce  genre 
seul  était  demeurée  impuissante  et  stérile ,  soit  que 
l'esprit  monarchique  en  général  soit  peu  favorable 
au  génie  de  l'histoire  dont  l'esprit  fier  et  indépen- 
dant doit  être  libre  comme  la  vérité,  oublier  les 
titres  pour  ne  peser  que  les  actions ,  et  juger  les  rois 
comme  les  peuples;  soit  que  dans  la  monarchie,  où 
tous  les  ressorts  politiques  sont  cachés  et  les  causes 
des  événemens  sont  presque  toujours  le  secret  du 
trône ,  l'historien  se  trouve  réduit  à  former  des  con- 
jectures au  hasard,  ou  à  ne  présenter  que  des  faits 
sans  chaîne  et  sans  liaison  ;  soit  enfin  que  l'esprit 
général  du  siècle  de  Louis  XIV,  cet  esprit  d'adora- 
tion et  d'enthousiasme  que  la  grandeur  du  prince 
avait  inspiré  aux  sujets,  esprit  très  propre  à  former 
des  orateurs ,  des  poètes ,  des  peintres ,  des  sculp- 
teurs, enfin,  tous  les  talens  des  arts  où  l'embellisse- 
ment et  l'exagération  peuvent  avoir  lieu,  fût  par  ce 
caractère  même  moins  propre  à  former  le  talent  de 
l'historien,  dont  le  premier  devoir  est  d'être  sans 
passion ,  et  pour  qui  l'enthousiasme  est  de  tous  les 
écueils  peut-être  le  plus  dangereux.  Aussi  ce  siècle 
célèbre  fut  le  siècle  du  panégyrique ,  et  non  de  l'his- 
toire. Il  fit  naître  des  Pélisson  et  des  Bossuet,  et  non 
des  Tite-Live  et  des  Tacite.  Ce  champ  restait  donc 
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tout  entier  pour  notre  siècle,  et  M.  de  Voltaire  s'en 
est  emparé.  La  Muse  de  l'histoire  remit  son  pinceau 
à  la  même  main  qui  sut  tracer  la  Henriade,  Zaïre, 
Mahomet ,  et  cette  foule  d'ouvrages  agréables  dans 
tous  les  genres.  Avec  ce  pinceau,  rival  de  celui  des 
anciens ,  M  de  Voltaire  dessina  d'abord  une  figure 
altière,  qui  unissait  à  tous  les  traits  de  la  jeunesse  la 
hauteur  d'un  conquérant,  traînant  après  elle  une 
admiration  mêlée  de  terreur,  faisant  et  défaisant 
des  rois ,  repoussant  d'une  main  sévère  les  plaisirs , 
entourée  de  toutes  les  vertus  qui  tiennent  à  la  force 
et  peuvent  se  concilier  avec  la  guerre ,  calme  et  san- 
glante au  milieu  des  batailles,  et  l'air  serein,  quoi- 
que le  visage  brûlé  du  feu  des  combats.  Cette  figure 
était  celle  de  Charles  XII.  Il  en  dessina  bientôt  une 
seconde  aussi  fière,  mais  plus  calme,  et  d'une  tran- 
quillité majestueuse;  elle  ébranlait  aussi  des  États 
par  ses  armes,  mais  semblait  elle-même  placée  hors 
du  mouvement,  quoiqu'elle  le  fît  naître.  Le  génie  et 
la  valeur,  à  qui, elle  paraissait  commander  en  sou- 
veraine, venaient  déposer  à  ses  pieds  les  drapeaux 
des  peuples  vaincus,  en  la  remerciant  d'avoir  bien 
voulu  se  servir  de  leurs  mains  pour  augmenter  sa 
gloire  :  elle  avait  à  côté  d'elle  les  arts  et  les  plaisirs; 
les  plaisirs  respiraient  la  grandeur,  et  les  arts  sus- 
pendaient leurs  chefs-d'œuvre  autour  du  trône  parmi 
les  trophées;  enfin,  elle  était  escortée  d'une  foule 
de  grands  hommes  qu'elle  semblait  inspirer  d'un  de 
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ses  regards ,  et  qui  à  leur  tour  réfléchissaient  sur  elle 
tout  l'éclat  dont  ils  étaient  eux-mêmes  entourés. 
Cette  figure  imposante  était  celle  de  Louis  XIV.  Enfin, 
dans  une  composition  plus  vaste  et  plus  grande,  il 
dessina  le  tableau  du  genre  humain  tout  entier  de- 
puis les  siècles  barbares,  et  conduit  à  travers  tant 
de  révolutions  et  de  malheurs ,  jusqu'à  cette  époque 
des  arts  et  des  lumières ,  qui  semble  promettre  une 
félicité  nouvelle  aux  nations.  Tels  sont  les  trois  mo- 
numens  historiques  élevés  par  les  mains  de  M.  de 
Voltaire ,  et  qui  tous  les  trois  sont  des  ouvrages  les 
plus  distingués  de  là  littérature  française.  Il  s'y  place 
à  côté  des  plus  grands  modèles ,  par  cette  éloquence 
naturelle  et  mesurée  qui  convient  à  l'histoire,  par 
l'art  de  répandre  de  l'intérêt  sur  ses  récits ,  par  le 
talent  de  préparer  et  d'enchaîner  les  faits,  talent 
aussi  nécessaire  à  l'historien  qu'au  poëte  drama- 
tique ,  et  qui ,  dans  les  deux  genres ,  fonde  également 
la  vraisemblance;  enfin,  par  la  manière  dont  il  juge 
les  événemens  et  les  hommes  :  et  c'est  peut-être  un 
des  caractères  les  plus  frappans  de  ce  génie  singulier. 
Celui  qui  dans  la  tragédie  a  une  imagination  si  impé- 
tueuse et  une  ame  si  passionnée ,  dès  qu'il  écrit  l'his- 
toire, n'a  plus  qu'une  raison  calme.  On  n'aperçoit 
dans  l'historien  aucun  de  ces  élans  d'une  ame  ar- 
dente, et  de  ces  éclairs  d'imagination,  qui  font  sou- 
vent son  caractère  et  son  charme  comme  poëte. 
La  raison  alors  vient  soumettre  à  une  loi  exacte  ses 
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jugemens  comme  son  style;  et  celui  même  de  tous 
ses  ouvrages  historiques  où  le  sujet  et  le  caractère 
principal  devaient  plus  donner  à  l'historien  des  sou- 
venirs de  poète ,  je  veux  dire  l'histoire  de  Charles  XII , 
est  peut-être  celui  de  tous  dont  la  composition  gé- 
nérale est  la  plus  austère.  Jamais  les  fautes  et  les 
erreurs  brillantes  où  la  séduction  de  la  gloire  en- 
traîne un  jeune  homme  et  un  héros ,  ne  furent  mieux 
appréciées  que  dans  cet  ouvrage ,  sans  que  l'imagi- 
nation, qui  peut-être  en  est  éblouie  en  secret,  dicte 
jamais  son  jugement  à  la  raison. 

L'histoire  moderne  avant  lui ,  vous  le  savez ,  Mes- 
sieurs ,  portait  encore  l'empreinte  de  ces  temps  bar- 
bares où  les  oppresseurs  et  les  tyrans  des  nations 
seuls  étaient  comptés  parmi  l'espèce  humaine;  où 
le  peuple  et  tout  ce  qui  n'était  qu'homme  n'était 
rien.  Les  gouvernemens  avaient  changé.  L'homme 
était  rentré,  du  moins  dans  une  partie  de  ses  droits; 
mais  l'histoire ,  frappée  encore  de  l'esprit  de  l'antique 
servitude ,  sans  faire  un  pas  en  avant ,  semblait  res- 
tée au  siècle  de  la  féodalité  :  elle  n'osait  en  quelque 
sorte  croire  à  l'affranchissement  du  peuple,  et  le 
repoussait  de  ses  annales ,  comme  autrefois  esclave 
il  était  repoussé  de  la  cour  et  des  palais  de  ses  tyrans. 
C'est  M.  de  Voltaire,  Messieurs,  qui  le  premier  a 
senti,  a  marqué  la  place  que  la  dignité  de  l'homme 
devait  occuper  dans  l'histoire.  Il  a  donc  voulu  que 
l'histoire  désormais,  au  lieu  d'être  le  tableau  des 
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cours  et  des  champs  de  bataille,  fût  celui  des  na- 
tions, de  leurs  lois,  de  leur  caractère;  et  il  a  lui- 
même  exécuté  ce  grand  projet.  Polybe  avait  écrit 
Thistoire  guerrière  ;  Tacite  et  Machiavel ,  l'histoire 
politique;  Bossuet,  l'histoire  religieuse  ;  M.  de  Vol- 
taire écrivit  le  premier  l'histoire  philosophique  et 
morale:  aussi  cet  homme  extraordinaire,  qui  a  re- 
nouvelé parmi  nous  presque  tous  les  champs  de  la 
littérature ,  a  fait  par  son  exemple  une  révolution 
dans  l'histoire.  On  s'est  empressé  de  suivre  ses  tra- 
ces, comme  tous  les  navigateurs  de  l'Europe  sui- 
virent en  foule  les  traces  de  Colomb  dans  les  routes 
qu'avait  devinées  son  génie ,  et  chacun  est  venu  par- 
tager les  dépouilles  de  ce  Nouveau-Monde  de  l'his- 
toire ouvert  à  notre  siècle.  Tous  les  ouvrages  faits 
dans  ce  genre  sont  autant  d'hommages  rendus  à 
M.  de  Voltaire  ;  et  parmi  les  écrivains  qui  l'ont 
imité ,  il  a  la  gloire  de  compter  aussi  des  hommes 
célèbres,  soit  en  France,  soit  en  Angleterre,  à-peu- 
près  comme  ces  rois  conquérans  qui ,  outre  la  multi- 
tude qu'ils  traînaient  dans  leurs  armées ,  comptaient 
aussi  des  rois  sous  leurs  drapeaux. 

Il  ne  restait  plus  qu'un  succès  à  M.  de  Voltaire  : 
c'est  celui  du  roman;  et  il  ne  l'a  point  dédaigné, 
parcequil  ne  dédaigna  jamais  aucune  sorte  de  glojire. 
Ce  genre,  qui  a  subi  tant  de  révolutions,  était  des- 
tiné à  en  éprouver  encore  une  nouvelle  sous  la  main 
qui  a  donné  un  nouveau  caractère  à  tout.  Il  est  à 
i.  d 
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remarquer  que  le  peintre  de  Zaïre  et  d'Aménaïde, 
l'écrivain  qui  a  parlé  de  l'amour  avec  tant  de  charme, 
et  quelquefois  avec  une  galanterie  si  douce ,  a  pour 
ainsi  dire  ôté  l'empire  du  roman  aux  femmes ,  qui 
de  tout  temps  y  avaient  régné.  Il  en  a  fait  un  conte 
pour  les  sages  qui  veulent  s'instruire,  et  il  les  ins- 
truit presque  toujours  en  leur  présentant  une  suite 
de  tableaux  rapides  où  il  trace  en  courant  les  préju- 
gés ,  les  erreurs ,  les  usages  ridicules  des  peuples ,  les 
désordres  de  la  société,  et  plutôt  des  vices  que  des 
passions.  Avide  de  faire  la  satire  de  l'homme  dans 
tous  les  pays  comme  dans  tous  les  rangs ,  il  semble 
craindre  que  l'homme  quelque  part  ne  lui  échappe , 
et  ne  trouve  un  asile  contre  ses  traits  :  il  le  poursuit 
par-tout ,  parcourt  les  ridicules  du  globe  entier ,  pas- 
sant d'un  monde  à  l'autre  ;  rapprochant  ce  qui  peut- 
être  ne  le  fut  jamais  par  la  nature,  mais  créant 
l'illusion  par  la  magie  de  ses  pinceaux;  étonnant 
sans  cesse  par  des  oppositions  de  scènes  et  des  con- 
trastes d'opinions  ou  d'idées  ;  trouvant  le  côté  plai- 
sant des  plus  grands  objets ,  et  le  côté  philosophique 
des  plus  petits.  M.  de  Voltaire  dans  ce  genre  d'ou- 
vrage, qui  de  tous  est  peut-être  celui  qui  peint  le 
mieux  son  esprit  naturel  et  son  imagination,  a  pressé, 
pour  ainsi  dire,  et  serré  le  ridicule,  comme  dans  la 
tragédie  il  a  pressé  le  pathétique  et  l'intérêt.  Ainsi 
le  roman,  sous  sa  main,  par  une  sorte  d'association 
nouvelle ,  et  qui  n'était  réservée  qu'à  lui,  réunit  à-la- 
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fois  le  génie  de  l'histoire,  celui  de  la  comédie,  celui 
de  la  satire,  celui  de  la  philosophie  morale,  et  quel- 
quefois le  merveilleux  des  Orientaux,  qui  devient 
philosophique  par  les  grandes  leçons  qu'il  en  tire, 
en  même  temps  qu'il  plaît  et  qu'il  étonne  par  l'em- 
pire inévitable  que  tout  merveilleux  a  sur  l'imagi- 
nation. 

Après  tant  de  travaux  si  opposés ,  que  manquait-il 
à  cet  homme  extraordinaire  que  de  voyager  dans 
l'empire  des  sciences ,  et  d'annoncer  les  découvertes 
de  Newton?  Ce  serait  à  l'écrivain  philosophe ,  au  géo- 
mètre créateur  qui  a  lui-même  confirmé  les  décou- 
vertes du  philosophe  anglais  (  i  ) ,  et  que  je  vois  assis 
parmi  vous,  Messieurs,  parcequ'au  génie  des  plus 
hautes  sciences  il  joint  le  mérite  d'une  littérature 
également  fine  et  profonde  ;  ce  serait  à  lui  d'appré- 
cier les  efforts  de  M.  de  Voltaire  en  ce  genre.  Quelque 
jugement  qu'on  porte  de  cet  ouvrage,  il  aura  droit 
d'étonner ,  quand  on  le  rapprochera  de  tous  les  au- 
tres. Les  Grecs  remercièrent  Alexandre  de  ce  qu'a- 
près avoir  tout  parcouru  et  tout  vaincu ,  il  leur  avait 
montré  les  Indes,  quoiqu'il  ne  les  eût  pas  conquises. 

Cette  monarchie  universelle  des  talens,  cet  em- 
pire composé  de  tous  les  empires  réunis ,  avait  été 
sans  modèle  et  sans  exemple  dans  les  quatre  grands 
'_ .  .? , ,__ 

(i)  Recherches  sur  la  précession  des  Équinoxes ,  et  sur 
différents  points  du  Système  du  Monde,  par  M.  d'Alembert. 

d. 
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siècles  des  arts  qui  avaient  précédé  celui-ci  /Le  siècle 
fameux  de  Louis  XIV  ne  vit  personne  qui  osât  même 
aspirer  de  loin  à  cette  conquête  générale  ;  et  l'ambi- 
tion qui  veut  tout  dominer  parut  alors  n'appartenir 
qu'au  souverain  :  c'est  que  la  force  politique,  prin- 
cipe de  l'agrandissement  des  rois ,  était  alors  fondée 
depuis  long-temps,  au  lieu  que  dans  l'empire  des 
lettres  et  des  arts  tout  commençait  à  naître  :  il  fallait 
d'abord  tout  créer.  Le  génie  de  l'invention ,  ce  génie 
qui  apparaît  toujours  à  l'homme  au  sortir  des  temps 
barbares,  rarement  s'égare  et  se  disperse  à-la-fois 
sur  plusieurs  objets;  il  repose  sur  un  seul  genre, 
qu'il  féconde  par  ces  méditations  profondes  et  lentes, 
créatrices  des  grandes  idées.  Telle  est  l'occupation 
et  l'ouvrage  du  premier  siècle  des  arts.  Mais  quand 
tous  les  chemins  sont  ouverts,  toutes  les  carrières 
tracées ,  alors  le  génie  peut  concevoir  le  vaste  des- 
sein de  tout  embrasser  et  de  tout  réunir;  et  ce  qui 
prouve,  Messieurs,  que  c'est  là  le  progrès  naturel 
ou  de  l'ambition  ou  du  talent,  c'est  qu'à  la  fin  du 
dernier  siècle ,  et  à  la  naissance  du  nôtre ,  deux 
hommes  d'un  mérite  distingué,  avant  M.  de  Vol- 
taire ,  avajeut  osé  tous  deux  former  ce  grand  jjpojet  : 
mais  tous  deux  furent  comme  ces  guerriers  entre- 
prenais et  hardis  que  Ion  rencontre  quelquefois 
dans  l'histoire,  qui,  n'ayant  reçu  de  la  nature,  ni 
tout  le  talent,  ni  tout  le  génie  de  leur  ambition,  ont 
échoué,  parcequ'ils  exécutaient  avec  faiblesse  ce 
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qu  ils  projetaient  avec  audace,  mais  cependant  ont 
(rayé  la  route  à  d'autres.  La  Motte  et  Fontenelle 
avaient  tracé  le  plan  de  la  conquête,  et  M.  de  Vol-> 
taire  l'a  exécuté. 

Mais  comment  a-t-il  pu  rassembler  tant  de  forces 
dont  il  avait  besoin?  Comment  un  seul  homme  a-t-il 
pu  suffire  à  tant  de  travaux?  La  nature,  qui  s'est 
toujours  réservé  la  plus  grande  part  dans  la  forma- 
tion des  grands  hommes ,  avait  sans  doute  beaucoup 
fait  pour  lui.  Elle  lui  avait  donné  les  trois  instrumens 
du  génie:  ce  tact  prompt  et  rapide  de  l'esprit,  qui 
d'un  coup-d'œil  saisit,  embrasse  et  rapproche  les 
idées  ;  l'imagination  ardente ,  qui ,  comme  un  miroir, 
sait  tout  réfléchir  et  tout  peindre;  la  sensibilité, 
tantôt  douce  et  tendre,  tantôt  énergique  et  impé- 
tueuse. Joignez  à  toutes  ces  qualités  cette  inquié- 
tude insurmontable  d'un  caractère  que  le  sentiment 
continuel  de  ses  forces  tourmente,  qui  se  nourrit 
de  son  ardeur,  et  ne  peut  se  reposer  que  dans  l'agi- 
tation et  le  mouvement;  alors  vous  verrez  naître 
cette  passion  opiniâtre  et  profonde  d'une  ame  occu- 
pée quatre-vingt»  ans  d'étude  et  de  travaux ,  et  qui 
ne  connut  jamais  un  seul  instant,  ni  l'épuisement 
de  la  pensée,  ni  le  refroidissement  qui  naît  d'une 
longue  habitude.  Vous  verrez  naître  cet  amour  dé- 
vorant de  la  gloire,  cette  soif  de  célébrité  toujours 
satisfaite  et  jamais  diminuée,  qui,  promenant  des 
regards  inquiets  sur  toute  l'Europe ,  le  portait  sans 
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cesse  à  se  mesurer  avec  tous  les  grands  hommes, 
lui  faisait  chercher  des  rivaux  chez  toutes  les  na- 
tions ,  le  mettait  en  présence  de  tous  les  siècles  passés 
et  à  venir.  Vous  verrez  cette  activité  toujours  renais- 
sante, cette  économie  inquiète  et  avare  de  toutes  les 
heures,  une  sorte  de  respect  sacré  pour  le  temps, 
dont  la  plus  petite  portion  se  présentait  à  lui  comme 
pouvant  ajouter  à  sa  gloire  ;  sentiment  qui  eût  rendu 
le  génie,  comme  la  bienfaisance,  inconsolable  d'a- 
voir perdu  un  jour.  Il  avait  donc  reçu  de  la  nature, 
Messieurs,  toutes  les  passions  qui  peuvent  donner 
le  plus  de  mouvement  à  l'esprit,  et  prolonger  ce 
mouvement  jusqu'au  plus  long  terme  de  la  vie  hu- 
maine. Telle  a  été  l'influence  de  son  caractère  sur 
son  esprit.  C'est  ce  caractère  qui  l'a  soutenu  dans  la 
lutte  éternelle  qui  lui  était  assignée  contre  l'envie  ; 
car  à  mesure  que  le  grand  homme  croît  et  s'élève , 
le  spectre  de  l'envie  croît  et  s'élève  à  ses  côtés.  Elle 
s'attache  à  lui,  et  lui  dit:  «Luttons  ensemble;  je 
«  veux  te  rendre  tous  les  tourmens  que  tu  me  cau- 
«  ses.  »  Grâce  à  l'activité  et  à  cette  ame  de  feu  qui 
enflammait  M.  de  Voltaire,  il  a  soutenu  le  combat 
jusqu'à  la  fin,  et  il  est  demeuré  vainqueur. 

Parmi  les  hommes  célèbres  de  toutes  les  nations , 
il  en  est  bien  peu  qui  aient  été  tout  ce  qu'ils  pou- 
vaient être.  Est-ce  que  l'homme  n'aurait  point  assez 
l'orgueil  et  le  sentiment  de  sa  force?  ou  bien  est-ce 
le  sceau  de  1a  faiblesse  humaine ,  que  l'ame  la  plus 
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vigoureuse  est  souvent  obligée  de  s'arrêter  par  l'im- 
puissance d'être  toujours  active?  M.  de  Voltaire  est 
peut-être  le  seul  qui  ait  rempli  toute  l'étendue  de 
son  talent,  et  atteint,  pour  ainsi  dire,  en  tout  sens, 
aux  bornes  de  son  génie.  Ses  délassemens  mêmes 
ont  servi  à  sa  gloire;  ses  repos  ont  été  féconds.  Nul 
homme,  dans  aucun  siècle,  n'a  fait  plus  d'usage  des 
deux  grands  trésors  de  l'homme,  la  pensée  et  le 
temps. 

Il  semblerait ,  Messieurs ,  que  nous  aurions  épuisé 
tous  les  titres  de  gloire  de  M.  de  Voltaire  :  il  nous  en 
reste  encore  un ,  celui  peut-être  qui  rend  sa  mémoire 
plus  chère  à  l'Europe;  c'est  ce  sentiment  général 
d'humanité  qui  était  dans  son  cœur ,  et  qui  a  répandu 
un  charme  si  intéressant  et  si  doux  sur  tous  ses  ou- 
vrages. Plus  la  législation  est  imparfaite  chez  tous 
les  peuples,  plus  les  liens  particuliers  de  patrie  se 
relâchent,  et  plus  il  devient  nécessaire  de  rappeler 
ce  sentiment  universel  de  bienveillance  qui  doit  unir 
l'homme  à  l'homme ,  et  de  suppléer  du  moins  aux 
vices  ou  aux  erreurs  des  lois  par  cette  grande  légis- 
lation de  la  nature,  qui  sur  toute  la  terre  a  voulu 
mettre  la  faiblesse  et  le  malheur  sous  la  protection 
de  la  pitié. 

Entre  les  écrivains ,  Messieurs ,  qui  ont  enseigné 
cette  partie  de  la  morale  publique,  quel  homme  a 
jamais  élevé  une  voix  plus  éloquente  et  plus  forte 
que  M.  de  Voltaire?  Qui  a  versé  plus  de  larmes  ou 
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d'attendrissement  ou  d'indignation  sur  les  maux  du 
genre  humain?  L'humanité  qui  l'inspire  semble 
mettre  sous  ses  yeux  tous  les  malheurs  qu'il  nous 
retrace.  On  dirait  qu'il  écrit  à  la  lueur  des  incendies 
et  des  bûchers ,  et  qu'il  entend  du  milieu  des  flammes 
les  cris  des  victimes.  Témoin  lui-même  de  quelque 
infortune,  il  n'était  pas  le  maître  de  résister  à  ce 
sentiment  impérieux  de  la  pitié  :  elle  faisait  couler 
des  larmes  de  ses  yeux ,  elle  passionnait  tous  les  ac- 
cens  de  sa  voix.  À  l'aspect  de  tous  les  malheurs,  la 
nature  l'avait  condamné  à  éprouver  tous  les  tour- 
mens  de  la  sensibilité.  Familles  innocentes ,  et  deve- 
nues ,  hélas  !  trop  célèbres ,  dont  il  a  plaidé  les  intérêts 
et  la  cause  devant  le  tribunal  de  la  France  et  de  l'Eu- 
rope ,  qu'il  a  retirées  du  pied  des  échafauds  sanglans 
pour  les  conduire  au  pied  du  trône,  et  y  réclamer 
l'autorité  sainte  des  lois  contre  les  surprises  de  l'er- 
reur ;  augustes  victimes  (car  vous  êtes  consacrées  par 
le  malheur)  qu'il  a  dérobées  à  l'injustice,  à  l'oppro- 
bre ,  l'opprobre  qui  pour  l'innocence  est  le  plus  cruel 
des  tourmens  sans  en  excepter  la  mort;  vous  tous 
infortunés  qu'il  a  secourus  par  la  protection  puis- 
sante du  génie  éloquent  et  de  la  vertu  active  et  cou- 
rageuse; et  vous,  habitans  de  cette  colonie  fondée 
par  ses  bienfaits,  que  n'êtes-vous  ici  rassemblés  au- 
tour de  son  buste  que  j'aperçois!  Vous  lui  rendriez 
les  hommages  les  plus  touchans;  vous  baigneriez 
tous  ensemble  ce  buste  de  vos  pleurs  ;  et  cette  image 
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insensible  d'un  grand  homme  serait  mieux  honorée 
par  vos  larmes ,  qu'elle  ne  l'a  été  encore  de  son  vivant 
et  après  sa  mort  par  ces  guirlandes  de  fleurs  dont 
elle  a  été  couronnée  sur  le  théâtre  au  bruit  de  l'ad- 
miration et  de  la  reconnaissance  publiques. 

Ordinairement,  Messieurs,  le  génie  ne  régne  que 
sur  l'avenir  :  sa  puissance  est  tardive  ;  son  empire 
lui  est  disputé  par  l'âge  qui  Ta  vu  naître.  Il  faut, 
pour  dominer  sur  la  terre,  qu'il  renaisse  du  sein  de 
la  tombe ,  et  que  la  mort  ait  épuré  tout  ce  qu'il  avait 
reçu  de  faible  et  de  mortel  de  la  nature.  M.  de  Vol- 
taire fut  excepté  de  cette  loi.  Vivant,  il  a,  pour  ainsi 
dire,  assisté  à  son  immortalité.  Son  siècle  a  acquitté 
d'avance  la  dette  des  siècles  à  venir.  Sa  nation  a 
donné  l'exemple  à  l'Europe  •  l'Europe  l'a  rendu  à  sa 
nation.  Pour  comble  de  gloire,  il  est  venu,  après 
quatre-vingt-quatre  ans ,  recueillir  dans  sa  patrie  des 
honneurs  qui  jamais  n'ont  été  rendus  qu'à  lui  ;|  et 
cette  fois-ci,  du  moins,  la  mort,  qui  était  déjà  si 
proche ,  n'a  pu  enlever  au  Tasse  son  triomphe. 

Cet  homme  illustre,  qui  avait  tant  de  titres  à  la 
renommée,  qui  attirait  sur  lui  les  yeux  de  tous  les 
souverains,  et,  par  son  génie,  s'était  fait  une  sorte 
de  puissance  de  l'Europe ,  avait  désiré  l'honneur 
d'être  associé  parmi  vous,  Messieurs.  Il  était  per- 
suadé que  votre  gloire  pouvait  ajouter  à  la  sienne, 
et  qu'il  manquerait  quelque  chose  à  l'éclat  de  son 
nom,  tant  qu'il  ne  serait  pas  inscrit  sur  votre  liste, 
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parmi  cette  famille  immortelle  et  cette  génération 
successive  des  grands  hommes ,  qui  depuis  sa  nais- 
sance ont  marqué  votre  établissement.  Il  fut  donc 
reçu  parmi  vous,  Messieurs.  Les  ombres  des  Cor- 
neille, des  Racine,  des  Despréaux ,  qui  habitent  ce 
sanctuaire,  reconnurent  l'héritier  de  leurs  talens 
comme  de  leur  gloire.  La  nation  put  voir  dans  cette 
assemblée  M.  de  Voltaire  assis  auprès  de  Montes- 
quieu ,  et  l'auteur  de  Mahomet  et  de  Zaïre  près  de 
l'auteur  de  Rhadamiste  et  d'Electre.  Jour  éclatant 
et  à  jamais  célèbre  dans  vos  fastes  !  Magnifique  adop- 
tion ,  qui  dut  rappeler  ces  temps  où ,  dans  l'ancienne 
Rome,  en  présence  de  tout  le  peuple,  la  famille  des 
Scipions  adopta  le  sang  de  Paul  Emile,  et  où  des 
deux  côtés  on  voyait  les  triomphes  s'allier  avec  les 
triomphes!  Dans  ce  jour  solennel,  M.  de  Voltaire, 
en  échange  de  l'honneur  qu'il  reçut  de  vous,  vous 
apporta  le  tribut  de  quarante  ans  de  gloire  qu'il  avait 
déjà  acquise,  et  qui,  pendant  trente  années  encore, 
devait  s'accroître  sans  cesse  par  les  travaux  et  les 
succès  de  ce  génie  infatigable.  Cette  gloire  s'est  ré- 
fléchie sur  vous  tout  entière,  Messieurs.  Je  ne  crains 
pas  de  le  dire,  ce  grand  homme  a  illustré  l'ouvrage 
et  la  fondation  de  Richelieu;  il  a  payé  à  Louis  XIV 
la  dette  de  l'Académie  par  l'histoire  de  son  siècle  ;  il 
a  été  le  panégyriste  des  succès  éclatans  qui  ont  mar- 
qué la  première  partie  du  régne  de  Louis  XV.  Qui 
mieux  que  lui  aurait  célébré  le  régne  et  le  gouverne- 
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ment  de  Louis  XVI ,  et  cette  époque  à-la-fois  d'hu- 
manité pour  le  peuple  et  de  grandeur  pour  l'État, 
où  l'on  voit  d'un  côté  l'économie  la  plus  sévère  dans 
l'administration  des  finances,  de  l'autre  l'usage  le 
plus  noble  des  dépenses  publiques  ;  les  trésors  déro- 
bés aux  besoins  dévorans  du  luxe ,  pour  être  versés 
dans  nos  ports  et  sur  nos  chantiers;  ces  ports,  si 
long-temps  déserts ,  repeuplés  par  nos  vaisseaux  ; 
l'émulation  renaissant  sur  les  mers;  et  la  France  re-x 
prenant  par  degrés  dans  l'Europe  la  place  que  lui 
assigne  sa  grandeur  naturelle ,  place  à  laquelle  elle 
sera  toujours  sûre  de  remonter  quand  elle  le  voudra , 
et  que  la  France  seule ,  pour  quelques  momens ,  peut 
faire  perdre  à  la  France?  C'est  à  vous,  Messieurs, 
qui  tenez  dans  vos  mains  les  crayons  de  la  poésie  et 
ceux  de  l'histoire,  à  peindre  à  la  postérité  ces  événer 
mens  et  les  orages  de  la  grande  révolution  qui  bien- 
tôt doit  changer  les  intérêts  des  deux  mondes.  Pour 
moi,  j'aime  à  vous  retracer  les  qualités  personnelles 
de  notre  jeune  souverain:  ce  goût  pour  la  vérité, 
marque  d'un  esprit  juste  et  d'une  ame  droite  qui  ne 
craint  pas  de  fixer  ses  regards  sur  elle-même  :  cet 
éloignement  du  faste ,  qui  est  un  garant  de  plus  pour 
le  bonheur  du  peuple ,  et  un  engagement  avec  soi- 
même  pour  avoir  une  grandeur  réelle ,  et  qui  tienne 
aux  sentimens  :  la  simplicité  dans  les  manières  » 
jointe  à  la  franchise  des  vertus  :  l'austérité  contre  les 
vices ,  et  l'indulgence  pour  les  défauts  :  la  confiance 
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noble  et  tendre  dans  la  vieillesse  expérimentée,  con- 
fiance qui  honore  également  le  roi  qui  la  donne,  et 
le  ministre  qui  l'inspire  :  une  ame  enfin  dont  tous  les 
premiers  mouvemens  sont  heureux;  qui,  pour  faire 
le  bien,  n'a  besoin  que  n'être  pas  contredite  dans 
ses  désirs;  en  qui  jusqu'aujourd'hui  on  n'a  pu  sur- 
prendre aucun  des  défauts  ni  de  son  âge  ni  de  son 
rang ,  et  qui ,  dans  la  première  jeunesse ,  orne  la  ma- 
jesté du  trône  par  celle  des  mœurs. 

Vous  m'entendrez  avec  plaisir  quand  je  vous  par- 
lerai d'une  reine  sensible  à  tous  les  arts  que  vous 
cultive?;,  qui  a  plus  d'une  fois  honoré  de  ses  larmes 
les  chefs-d'œuvre  du  génie  représentés  devant  elle , 
comme  elle  sait  en  verser  à  l'aspect  des  malheureux 
qu'elle  soulage  ;  devenue  plus  chère  à  la  France  par 
ce  gage  heureux  de  fécondité ,  qui  annonce  encore 
un  plus  grand  bonheur  à  la  nation ,  et  par  cette  hu- 
manité si  douce  qui  dernièrement  a  substitué  des 
bienfaits  à  une  vaine  pompe,  et  n'a  voulu  d'autre 
fête  dans  Paris  que  le  spectacle  attendrissant  de 
l'hymen  couronnant  la  jeunesse  et  l'innocence  dans 
cent  familles  indigentes  et  honnêtes. 

Mais  où  puis-je  mieux  consacrer  que  dans  le  sanc- 
tuaire des  lettres,  et  en  votre  présence,  Messieurs, 
ma  reconnaissance  éternelle  pour  le  prince  qui  a 
daigné  mattacher  à  lui  par  un  titre  encore  plus 
cher  pour  moi  que  ses  bienfaits?  C'est  à  ce  titre  que 
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je  dois  l'honneur  d'avoir  vu  de  plus  près  ce  goût  de 
1  occupation  et  de  l'étude,  si  rare  sur  le  premier 
degré  du  trône,  et  qui  remplit  si  bien  les  vides  de  la 
grandeur  ;  toutes  les  connaissances  qui  conviennent 
à  un  prince,  embellies  de  tous  les  agrémens  natu- 
rels de  l'esprit  r  et  ces  grâces  du  caractère  auxquelles 
les  cours,  et  les  Français  sur-tout,  aiment  à  recon- 
naître les  vertus.  C'est  lui ,  Messieurs ,  qui  dans 
l'obscurité  de  ma  retraite  a  daigné  encourager  mes 
faibles  travaux.  Son  suffrage  m'a  enhardi  à  solli- 
citer les  vôtres.  Le  sentiment  le  plus  doux  de  mon 
cœur  est  de  pouvoir  unir  dans  ce  moment  ce  que 
je  dois  aux  bontés  dont  ce  prince  m'honore,  et  ce 
que  je  dois  au  corps  littéraire  le  plus  distingué 
de  l'Europe,  qui  a  bien  voulu  m'adopter.  Le  travail 
de  toute  ma  vie,  je  le  répète,  sera  de  me  rendre 
digne  de  ce  double  honneur.  Pour  y  parvenir,  j'au- 
rai sans  cesse  à  mes  côtés  l'image  de  l'homme  célè- 
bre que  vous  regrettez,  et  qu'avec  des  crayons  im- 
parfaits j'ai  tâché  du  moins  de  vous  peindre.  Et  si 
je  puis  faire  encore  quelques  pas  dans  une  des  car- 
rières où  il  s'est  couvert  de  tant  de  gloire,  je  lui 
dirai ,  comme  un  des  moins  dignes  successeurs 
d'Alexandre  aurait  pu  dire  aux  pieds  de  la  statue 
de  ce  conquérant  :  «  O  grand  homme  !  la  nature  veut 
«  que  ton  empire  soit  divisé.  Il  faut  que  la  faiblesse 
«  humaine  se  partage  le  fardeau  que  ta  main  sou- 
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«  tenait.  Permets  à  un  soldat  de  tenter  la  conquête 
«  d'une  de  tes  provinces ,  et  que  son  nom  s'enno- 
«  blisse  à  jamais ,  placé ,  même  dans  une  grande 
*  distance ,  à  la  suite  du  tien  !  » 
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Depuis  long-temps  il  suffisait  dans  nos  assem- 
blées de  nommer  M.  de  Voltaire  pour  réveiller  l'at- 
tention, la  fixer  sur  lui,  et  la  détourner  de  tout 
autre  objet.  Cet  hommage  rendu  souvent  à  sa  per- 
sonne pendant  qu'il  a  vécu,  il  est  encore  plus  hon- 
nête de  le  rendre  à  sa  mémoire.  Je  me  propose  donc 
de  consacrer  mon  discours  à  l'éloge  de  ses  talens  : 
non  que  je  me  dissimule  la  difficulté  du  sujet,  ou 
que  je  me  flatte  de  pouvoir  la  vaincre  ;  mais  je  ne 
veux  pas  tromper  l'attente  du  public ,  qui ,  sur  le 
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nom  de  M.  de  Voltaire,  s'est  rassemblé  aujourd'hui 
avec  tant  d'empressement.  J'ai  quelque  droit  d'ail- 
leurs à  l'indulgence  de  ceux  qui  m'écoutent.  Ils 
savent  que  si  je  porte  la  parole,  ce  n'est  pas  une 
fonction  que  j'aie  choisie  ou  désirée.  J'obéis  à  nos 
usages,  en  regrettant  que  le  sort  n'ait  pas  mieux 
servi  M.  de  Voltaire ,  l'Académie ,  et  le  public. 

C'est  à  vous,  Monsieur,  qu'il  convenait  de  célé- 
brer des  talens  qui  ne  vous  sont  pas  étrangers;  je 
parle  de  ceux  qu'exige  l'art  dramatique,  considéré 
comme  une  portion  essentielle  des  belles-lettres. 
Vous  marchez  dans  cette  brillante  carrière  sur  les 
traces  de  votre  illustre  prédécesseur  ;  à  son  exemple , 
vous  faites  mouvoir,  avec  une  égale  habileté,  les 
deux  puissans  ressorts  de  la  tragédie.  Vos  premiers 
ouvrages ,  en  excitant  une  vive  terreur ,  ont  posé 
les  fondemens  de  votre  réputation ,  et  votre  OEdipe 
y  a  mis  le  comble,  en  inspirant  une  douce  pitié. 
Dites-nous  par  quel  art  vous  savez  si  bien  vous  insi- 
nuer dans  les  cœurs,  et  en  diriger  les  mouvemens. 
C'est  un  secret  que  vous  vous  cachez  à  vous-même; 
mais  je  dois  le  publier  pour  l'instruction  des  jeunes 
poètes.  Qu'ils  s'étudient  à  n'avoir  que  des  sentimens 
honnêtes ,  qu'ils  se  pénétrent  d'amour  pour  la  vertu , 
d'horreur  pour  le  vice,  et  qu'ils  fassent  parler  OEdi- 
pe ,  Adméte ,  Antigone ,  ils  mettront  dans  la  bouche 
de  ces  héros  les  mêmes  discours  qui,  dans  votre 
tragédie,  produisent  de  si  grands  effets.  Pour  les 
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bontés  du  prince  auquel  vous  êtes  attaché,  je  ne 
vous  demande  pas  par  quelles  intrigues  vous  les 
avez  obtenues;  personne  n'ignore  que  les  seules  qui 
réussissent  auprès  de  lui,  sont  les  talens  et  les  ver- 
tus. Des  mœurs  simples  et  respectables ,  un  carac- 
tère liant ,  un  commerce  doux  dans  la  société ,  vous 
ont  fait  des  amis  qui  se  sont  intéressés  en  votre 
faveur.  Le  public  même  s'est  déclaré  pour  vous  par 
des  applaudissemens  soutenus  :  son  suffrage  a  dé- 
terminé le  nôtre.      , 

Vous  devez  ,  Monsieur ,  en  être  d'autant  plus 
flatté ,  que  vous  ne  succédez  point  à  un  simple  ci- 
toyen de  la  république  des  lettres,  mais  au  chef 
même  de  la  littérature.  Si  M.  de  Voltaire  n'en  avait 
pas  le  titre,  il  en  avait  les  honneurs  :  les  gens  de 
lettres  de  ses  amis  les  lui  accordaient  volontiers; 
et  ses  ennemis ,  las  de  combattre  l'opinion  publique , 
n'osaient  plus  les  lui  contester. 

Heureux  si ,  tenant  dans  le  siècle  de  Louis  XV  la 
place  des  beaux  génies  qui  ont  illustré  le  siècle  de 
Louis  XIV,  il  eût  conservé  leurs  principes,  et  imité 
leur  exemple!  Corneille,  Racine,  Despréaux,  satis- 
faits de  l'honneur  légitime  que  procurent  les  talens, 
dédaignèrent  cette  triste  célébrité  qui  s'acquiert  mal- 
heureusement par  l'audace  et  par  la  licence  ;  ils  aban- 
donnaient aux  écrivains  sans  génie  ces  ressources 
déplorables.  Pourquoi  M.  de  Voltaire  a-t-il  paru  ne 
les  pas  croire  indignes  de  lui?  Espérons  que  bientôt 
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une  main  amie,  en  retranchant  des  écrits  publiés 
sous  son  nom  tout  ce  qui  blesse  la  religion ,  les 
mœurs  et  les  lois ,  effacera  la  tache  qui  ternirait  sa 
gloire.  Alors,  au  lieu  dune  collection  trop  volumi- 
neuse, nous  aurons  un  recueil  d'oeuvres  choisies , 
dont  la  sagesse  pourra  faire  usage  sans  inquiétude 
et  sans  danger.  C'est  dans  ce  recueil  uniquement 
que  je  puiserai  la  matière  de  son  éloge;  elle  est  si 
abondante ,  qu'on  me  pardonnera  si ,  dans  les  bornes 
qui  me  sont  prescrites,  je  ne  fais  que  l'effleurer. 

J'ouvre  ses  œuvres  poétiques,  et  je  contemple 
d'abord  la  Henriade  comme  un  monument  élevé  à 
la  gloire  de  la  nation.  Nous  avions,  dans  presque 
tous  les  genres,  des  rivaux  à  opposer,  sinon  aux 
anciens,  du  moins  aux  peuples  modernes  qui  cul- 
tivent les  beaux  arts  :  l'épopée  nous  manquait.  Le 
sentiment  de  ses  propres  forces ,  peut-être  aussi  l'au- 
dace d'un  âge  confiant,  poussa  le  jeune  Voltaire 
dans  cette  périlleuse  carrière,  et  le  Parnasse  fran- 
çais eut  enfin  le  premier,  et  jusqu'ici  le  seul  poëme 
épique  dont  il  puisse  décorer  ses  fastes.  Je  sais  que 
la  critique  y  a  cherché  des  défauts ,  et  qu'elle  en  a 
trouvé;  mais  je  sais  aussi  que  les  beautés  s'y  pré- 
sentent en  foule ,  sans  qu'il  soit  besoin  de  les  cher- 
cher. 

Nous  n'entrerons  point  dans  le  détail  des  autres 
poésies  de  M.  de  Voltaire.  Que  pourrais-je  ajouter, 
Monsieur,  au  caractère  que  vous  en  avez  tracé  avee 


* 


• 


DE  M.  DE  RADONVILLIERS.  lxvij 
tant  de  justesse!  Contentons-nous  de  jeter  un  coup- 
d'œil  rapide  sur  le  nombre,  l'étendue  et  la  perfec- 
tion de  ses  talens.  Il  a  parcouru  toutes  les  routes  du 
Parnasse,  et  moissonné  par-tout  des  lauriers;  il  a 
varié  le  ton  de  ses  chants  depuis  l'épopée  jusqu'aux 
pièces  fugitives  et  aux  simples  badinages  de  société. 
À  peine  il  était  entre  dans  la  lice  poétique,  déjà  il 
devançait  tous  ses  concurrens  ;  déjà  sa  noble  émula- 
tion ne  voyait  plus  d'autres  objets  dignes  de  l'en- 
flammer que  deux  illustres  rivaux,  Rousseau  et 
Crébillon.  Rousseau,  porté  sur  les  ailes  du  génie, 
s'élevait  au  faîte  du  genre  lyrique;  Crébillon,  se 
renfermant ,  pour  ainsi  dire ,  dans  les  antres  noirs 
de  la  mélancolie,  enseignait  à  Melpoméne  de  nou- 
veaux secrets  pour  redoubler  la  terreur.  Nous  ne 
comparerons  point  M.  de  Voltaire  à  l'auteur  sublime 
des  odes  sacrées  et  des  cantates;  la  carrière  où  ils 
ont  couru  n'est  pas  la  même.  Il  n'a  pas  craint  de 
mesurer  ses  forces  avec  Crébillon ,  et  de  lutter  corps 
à  corps.  L'auteur  de  Rhadamiste  et  Zénobie  ne  fut 
point  ébranlé  ;  mais  l'auteur  de  Catilina  ne  put  ré- 
sister à  un  athlète  plus  jeune  et  plus  vigoureux. 
Oserais-je  dire  que  dans  notre  siècle  Rousseau  a 
tenu  le  sceptre  poétique ,  sans  avoir  de  rival  à 
redouter  ;  qu'après  lui  Crébillon  y  porta  *la  main , 
et  le  tenait  avec  gloire,  lorsque  Voltaire  le  saisit 
d'une  main  plus  ferme ,  et  le  tint  avec  plus  de 
gloire  encore?  Quel  est  l'heureux  successeur  aur 


Ixviij  RÉPONSE* 

quel  il  l'a  remis  en  mourant?  Le  siècle  prochain  le 
nommera. 

Ce  serait  peu  pour  un  poëte  d'avoir  joui  pendant 
sa  vie  d'une  grande  réputation ,  s'il  ne  la  transmet- 
tait avec  son  nom  et  ses  ouvrages  aux  temps  les  plus 
reculés.  Il  est  plus  d'un  exemple  de  ces  princes  de 
la  littérature  dégradés  après  leur  mort,  dont  les  ou- 
vrages sont  tombés  dans  le  mépris ,  et  dont  peut-être 
les  noms  même  seront  inconnus  à  la  postérité.  La 
mémoire  de  M.  de  Voltaire  n'a  pas  à  craindre  un 
retour  si  funeste;  elle  ne  s'obscurcira  jamais  :  outre 
l'éclat  dont  elle  brille  en  ce  moment,  nous  avons  un 
indice  certain  de  s'a  durée. 

Lorsque  la  nature  destine  un  poëte  à  l'immorta- 
lité ,  parmi  les  belles  qualités  dont  elle  se  plaît  à 
l'enrichir,  elle  en  choisit  une  qu'elle  semble  prépa- 
rer avec  plus  de  soin,  et  qu'elle  répand  dans  son 
ame  d'une  main  plus  libérale.  Ainsi  elle  doua  Homère 
du  génie  de  l'invention  :  personne  ne  l'égala  jamais 
pour  l'abandon  et  la  variété  des  idées.  Ainsi  elle 
doua  Virgile  d'un  jugement  exquis  :  personne  ne  sut 
jamais,  comme  lui,  dire  toujours  ce  qu'il  convient, 
et  nexien  dire  de  plus.  Rappelez- vous  tous  les  poètes 
qui  jouissent  de  l'immortalité;  il  n'en  est  aucun  que 
Vous  ne  reconnaissiez  sur-le-champ  à  cette  qualité 
dominante  qui  fait  son  caractère  distinctif ,  et ,  pour 
ainsi  dire,  sa  physionomie.  Pour  ne  point  sortir  de 
notre  nation ,  vante-t-on  dans  un  poëte  la  vigueur 
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de  lame,  les  sentimens  sublimes?  c'est  Corneille: 
la  sensibilité  du  cœur,  le  style  tendre  et  harmonieux? 
c'est  Racine  :  la  molle  facilité ,  la  négligence  aimable? 
c'est  La  Fontaine  :  la  raison  parée  des  ornemens  de 
la  poésie  ?  c'est  Despréaux  :  la  verve ,  l'enthou- 
siasme? c'est  Rousseau  :  les  crayons  noirs,  les  pein- 
tures effrayantes  ?  c'est  Crébillon  :  le  coloris  qui 
donne  aux  pensées ,  aux  sentimens ,  aux  images ,  un 
éclat  éblouissant?  c'est  Voltaire.  Il  a  traité  en  vers 
toutes  sortes  de  sujets.  Vous  admirez  dans  les  uns 
des  pensées  nobles  et  élevées ,  dans  les  autres ,  des 
pensées  fines  et  délicates;  tantôt  le  feu  du  génie, 
tantôt  la  chaleur  du  sentiment;  enfin,  toutes  les 
beautés  qui  font  aimer  les  bons  vers.  C'est  par-là 
qu'il  est  poëte;  mais  par-tout,  et  quel  que  soit  son 
sujet,  vous  admirez  la  couleur  brillante  dans  la- 
quelle il  trempe  son  pinceau;  c'est  par-là  qu'il  est 
Voltaire.  Cette  magie  d'un  style  pur,  clair,  étince- 
lant,  est  le  don  propre  qu'il  a  reçu  de  la  nature,  le 
trait  qui  le  caractérise ,  l'augure  de  son  immortalité. 
Quittons  la  poésie,  et  suivons  M.  de  Voltaife  dans 
l'autre  partie  du  monde  littéraire.  Là,  je  le  vois 
occuper  une  place  distinguée  parmi  les  écrivains 
en  prose.  J'évite  toute  exagération,  peut-être  même 
j'en  dis  trop  peu,  et  je  serais  autorisé,  en  faisant 
son  éloge,  à  le  mettre  le  premier  des  écrivains  de 
son  siècle.  En  est-il  dont  les  ouvrages  fussent  atten- 
dus avec  autant  d'impatience ,  débités  avec  autant 
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de  promptitude ,  multipliés  sous  autant  de  formes , 
lus  avec  autant  d'avidité  !  Cette  vogue  si  constam- 
ment soutenue  n'a  rien  de  surprenant.  Les  ouvrages 
de  M.  de  Voltaire,  soit  par  une  rencontre  heureuse, 
soit  par  une  combinaison  habilement  réfléchie ,  sont 
exactement  ce  qu'ils  devaient  être  pour  flatter  le 
goût  de  son  temps.  L'envie  de  s'instruire  est  répan- 
due aujourd'hui  parmi  les  gens  du  monde;  la  lec- 
ture est  devenue  un  besoin  pour  eux.  Mais  le  plaisir 
est  toujours  resté  le  premier  de  leurs  besoins.  Un 
livre  purement  frivole  ne  flatte  point  assez  leur 
amour-propre;  ils  veulent  enrichir  leur  esprit,  et 
cependant  ne  se  donner  aucune  peine.  Les  écrits  de 
M.  de  Voltaire  offrent  des  richesses  dont  l'acquisi- 
tion est  facjle  et  agréable.  La  réputation  de  l'auteur 
vous  invite,  un  style  séduisant  vous  entraîne,  les 
heures  s'écoulent  insensiblement,  sans  fatigue  et 
sans  ennui ,  et  vous  recueillez  pour  fruits  de  cette 
douce  occupation  mille  traits  petillans  d'esprit,  des 
anecdotes  curieuses,  des  réflexions  piquantes,  des 
maximes  utiles  d'indulgence  mutuelle,  de  généro- 
sité ,  de  bienfaisance ,  et  des  autres  vertus  humaines 
qui  embellissent  le  commerce  de  la  vie.  Le  soin  con- 
tinuel de  mêler  l'utilité  à  l'agrément,  le  badinage  à 
la  morale,  est  un  des  secrets  de  M.  de  Voltaire,  et 
peut-être  la  source  principale  de  ses  grands  succès. 
Est-ce  la  nature  qui  lui  avait  enseigné  ce  secret?  ou 
lavait-il  découvert  par  son  travail?  Sans  doute  il 
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apporta  en  naissant  les  qualités  les  plus  rares  :  mais 
ne  pensez  pas  qu'il  ait  abandonné  le  soin  de  sa  gloire 
à  ses  talens  naturels;  il  ne  se  lassa  jamais  de  les 
polir  et  de  les  perfectionner.  L'amour  de  l'étude 
n'était  point  en  lui  un  goût  seulement,  mais  une 
passion  ardente,  que  les  glaces  même  de  la  vieil- 
lesse n'ont  pu  éteindre.  Elle  subjuguait  toutes  ses 
autres  affections,  émoussait  les  pointes  de  la  dou- 
leur, ranimait  la  langueur  des  infirmités,  remplis- 
sait les  journées,  et  suppléait  au  repos  des  nuits. 

Une  application  si  constante  et  des  lectures  im- 
menses avaient  fourni  à  M.  de  Voltaire  un  amas 
prodigieux  de  connaissances  en  tout  genre.  Il  savait 
bien  en  faire  usage,  et  l'agrément  de  son  style  les 
faisait  paraître  dans  le  jour  le  plus  avantageux. 
A-t-il  donc  prétendu  à  la  monarchie  universelle  dans 
les  sciences  ?  Se  serait-il  laissé  éblouir  par  cette 
brillante  chimère?  Ses  ennemis  le  lui  ont  reproché  ; 
mais  le  reproche  est  injuste,  et  je  n'ai  besoin  pour 
le  réfuter  que  de  sa  propre  conduite.  Lorsqu'il  s'a- 
gissait de  la  belle  littérature  ancienne  ou  moderne , 
nationale  ou  étrangère,  il  discutait  sérieusement  le 
point  contesté,  approfondissait  la  matière,  et  ap- 
puyait son  opinion  sur  les  vrais  principes.  Pour  les 
questions  d'un  autre  genre,  il  défendait  son  senti- 
ment, moins  par  des  discussions  profondes  et  des 
recherches  savantes ,  que  par  des  bons  mots  et  des 
traits  plaisans.  Dans  cette  espèce  de  guerre,  après 
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une  courte  excursion ,  il  se  retirait  sur  son  terrain , 
où  il  faut  convenir  qu'il  combattait  avec  un  grand 
avantage. 

Admis  dès  sa  jeunesse ,  recherché  même  avec  em- 
pressement dans  les  sociétés  les  plus  polies  du 
grand  monde ,  il  s'y  était  formé  à  badiner  avec  grâce 
sur  toutes  sortes  de  sujets.  Cet  art  élégant,  plus 
commun  chez  les  Français  que  chez  les  autres  peu- 
ples ,  M.  de  Voltaire  la  possédé  dans  le  plus  haut 
point  de  sa  perfection  ;  il  l'exerçait  avec  une  facilité 
et  une  adresse  inimitables.  Une  foule  de  traits  ingé- 
nieux et  de  saillies  piquantes  donnait  à  sa  conversa- 
tion un  charme  qui  laissera  un  long  souvenir;  et 
jusqu'à  ses  derniers  jours ,  l'occasion  lui  fournissait 
encore  des  mots  et  des  reparties  dignes  de  son  plus 
bel  âge.  Sa  plume  a  répandu  le  même  agrément  sur 
ses  compositions.  Dans  le  cours  d'un  style  toujours 
enjoué,  toujours  léger,  vous  rencontrez  fréquem- 
ment un  trait  plus  aiguisé,  qui,  comme  un  éclair, 
vour  surprend  et  vous  éblouit.  Il  régne  dans  tous 
ses  ouvrages  un  ton  de  gaieté  et  de  plaisanterie  qui 
caractérise  sa  manière ,  et  qui  plus  d'une  fois  a 
révélé  le  nom  de  l'auteur.  Je  ne  sais  s'il  a  voulu  imi- 
ter Lucien,  mais  il  me  semble  apercevoir  un  rap- 
port assez  frappant  entre  leur  façon  d'écrire  et  de 
penser.  L'un  et  l'autre  répand  à  pleines  mains,  et 
sur  tous  les  objets  indistinctement ,  le  sel  de  la  satire 
et  de  l'ironie.  Le  Lucien  moderne  paraît,  comme 
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l'ancien,  songer  autant  à  se  réjouir  qu'à  réjouir  son 
lecteur.  Tous  deux  ont  possédé  le  secret  d'un  vernis 
de  ridicule  presque  ineffaçable,  et  tous  deux  ont 
essuyé  quelques  reproches  sur  l'usage  de  ce  secret 
dangereux. 

Je  voudrais  finir  :  mais  puis-je  passer  sous  silence 
la  prodigieuse  fécondité  de  M.  de  Voltaire?  Quelle 
multitude  d'ouvrages ,  dont  quelques  uns  suffi- 
raient pour  faire  un  grand  nom  à  un  autre  écrivain  ! 
Puis-je  ne  pas  observer  la  réunion  inouie  des  talens 
de  la  poésie  et  de  la  prose  au  point  où  il  les  a  por- 
tés? Citez-moi  un  autre  poëte  du  premier  ordre ,  qui 
soit  connu  par  un  corps  complet  de  bons  ouvrages 
en  prose.  Il  était  réservé  à  M.  de  Voltaire  d'établir 
sa  réputation  sur  deux  bases  indépendantes  l'une 
de  l'autre,  et  toutes  deux  inébranlables. 

Cette  singularité  n'est  pas  la  seule  qu'offre  l'his- 
toire de  sa  longue  vie.  La  durée  même  de  sa  vie  pa- 
raîtra singulière,  si  on  se  rappelle  la  frêle  apparence 
de  ses  organes,  et  son  tempérament  tout  de  feu, 
allumé  encore  par  des  passions  vives ,  par  des  tra- 
vaux continuels ,  et  par  un  régime  extraordinaire. 
Une  fortune  honnête  qu'il  avait  héritée  de  ses  pères 
s'était  grossie  entre  ses  mains  jusqu'à  l'opulence: 
espèce  de  prodige  dans  la  profession  des  lettres. 
Cependant  je  ne  daignerais  pas  en  faire  la  remarque , 
si  sa  générosité  n'avait  rendu  ses  richesses  aussi 
utiles  à  d'autres  qu'à  lui-même.  La  vie  des  gens  de- 
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tude  est  communément  tranquille  et  uniforme  ; 
celle  de  M.  de  Voltaire  fut  pleine  d'agitation  et  d'é- 
vênemens  variés.  Il  a  vécu  dans  sa  patrie  et  dans  le 
pays  étranger,  dans  les  cours  même  des  rois.  -Après 
y  avoir  goûté  les  charmes  de  la  faveur ,  et  en  avoir 
reconnu  l'instabilité ,  il  se  fixa  dans  la  retraite.  Ce  ne 
fut  pas  cette  retraite  obscure  et  solitaire  dont  parle 
Horace ,  où  l'on  se  cache  pour  oublier  les  hommes 
et  pour  en  être  oublié,  mais  une  retraite  fameuse, 
où  la  gloire  et  la  renommée  furent  ses  compagnes 
inséparables.  Habitant  sa  terre,  qu'il  fertilisait  par 
ses  soins,  au  milieu  des  cultivateurs  et  des  artisans 
qu'il  encourageait  par  ses  bienfaits  ,  entouré  des 
personnes  qui  lui  étaient  les  plus  chères,  et  ména- 
geant pour  lui-même  la  meilleure  partie  de  son 
temps,  il  jouissait  tranquillement  du  spectacle  de  la 
campagne,  du  sentiment  de  la  bienfaisance,  des 
plaisirs  de  la  société,  et  des  douceurs  de  l'étude. 
Chaque  jour  lui  apportait  les  tributs  de  l'estime  et 
les  hommages  de  l'admiration.  Mais  tout-à-coup  il 
abandonne  le  séjour  paisible  des  champs,  pour  le 
bruit  et  le  tumulte  de  la  capitale.  S'il  venait  y  cher- 
cher des  secours  contre  les  maux  et  les  menaces  de 
la  vieillesse,  ses  vœux  et  les  nôtres  ont  été  malheu- 
reusement trompés  ;  mais  s'il  venait  pour  y  jouir  de 
sa  gloire ,  ses  vœux  ont  été  remplis  au-delà  de  son 
attente.  Pouvait-il  prévoir  que  la  curiosité  traînerait 
le  peuple  même  sur  ses  pas?  Des  égards  plus  réflé- 
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chis  et  des  attentions  plus  honorables  ont  dû  le  sur- 
prendre moins,  et  le  flatter  davantage.  Je  puis  lui 
appliquer  ce  que  Tacite  a  dit  d'Auguste  :  «  On  a  re- 
«  nouvelé  pour  lui  tous  les  honneurs  accordés  à 
«  d'autres  ;  on  en  a  même  inventé  qui  étaient  sans 
«  exemple.  » 

Cependant  il  a  manqué  un  jour  à  son  triomphe, 
celui  où  il  aurait  paru  dans  une  de  nos  assemblées 
publiques.  Si  son  image  y  a  été  reçue  avec  tant  d'ac- 
clamations ,  quels  transports  n'y  aurait  pas  excités 
sa  présence!  .  * 

L'Académie ,  par  une  distinction  singulière  et  bien 
méritée ,  lui  avait  déféré  la  place  de  son  directeur. 
Eh  !  plût  à  Dieu  que  la  mort  lui  eût  laissé  le  temps 
de  l'occuper!  plût  à  Dieu  qu'assis  parmi  nous,  il 
nous  eût  entretenus  du  régne  de  notre  auguste  pro- 
tecteur! De  quelles  couleurs  il  aurait  peint  le  gou- 
vernement doux  mais  ferme,  paisible  mais  vigilant, 
qui  a  coupé  la  racine  de  nos  anciennes  dissentions  ; 
l'administration  habile  qui  a  trouvé  des  ressources 
inespérées  pour  créer  une  marine  respectable,  et 
doubler  en  peu  de  temps  les  forces  de  la  nation;  la 
politique  prévoyante ,  qui  par  une  alliance  contrac- 
tée à  propos,  et  noblement  annoncée,  enlève  à  nos 
rivaux  un  grand  empire!  Mais  s'il  eût  assez  vécu 
pour  féliciter  le  roi  d'être  père ,  son  amour  pour  le 
sang  de  son  héros  aurait  rallumé  dans  ses  veines 
le  feu  poétique  ;  il  eût  chanté ,  dans  les  transports 
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de  la  commune  alégresse,  l'heureuse  fécondité  qui, 
en  préparant  une  reine  à  un  trône  étranger,  promet 
aussi  un  héritier  au  trône  de  Henri  IV.  Ces  grands 
sujets  étaient  dignes  des  talens  de  M.  de  Voltaire, 
talens  uniques,  que  je  peindrai  d'un  dernier  trait  : 
Ceux-mêmes  qui  en  déplorent  l'abus  sont  contraints 
de  les  admirer. 


HAMLET, 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES, 

IMITÉE    DE    L'ANGLAIS, 

représentée  pour  la  première  fois  en  1769. 


1. 


♦ 


ÉPITRE  DÉDICATOIRE 


LA  MÉMOIRE  DE  MON  PÈRE. 


Un  des  plus  doux  souvenirs  de  ma  vie, 
ô  mon  respectable  Père,  c'est  de  t'avoir 
vu  applaudir  ma  tragédie  d'Hamlet  à  sa 
première  représentation.  Mais,  hélas!  je 
n'avais  plus  long-temps  à  te  posséder  en- 
core 5  et  le  succès  d'Hamlet,  qui  t'avait  fait 
verser  des  larmes  de  joie,  devait  donc  être 
le  seul  dont  il  te  serait  permis  d'être  le 
témoin. 

Dans  le  premier  mouvement  de   mon 
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cœur,  je  t'adressai  mon  Ouvrage,  où  mon 
but  avait  été  de  peindre  la  tendresse  d'un 
fils  pour  son  père.  Mais  tu  me  fis  sentir 
que,  pour  les  intérêts  d'une  jeune  femme 
et  d'une  famille  naissante,  je  devais  plu- 
tôt songer  à  m'aequérir,  par  ce  genre 
d'hommage,  quelque  appui  utile  dont  je 
pusse  aussi  mhonorer.  Je  crus  devoir  te 
cacher  combien  me  coûtait  mon  obéis- 
sance. 

Mais  aujourd'hui  que  le  temps  a  ren- 
versé tous  ces  soutiens,  et  m'a  fait  arriver, 
presque  seul,  aux  bornes  de  ma  carrière, 
chargé  de  tant  de  pertes  de  la  nature  et  de 
l'amitié;  aujourd'hui  que,  remontant  de 
ma  vieillesse  à  mon  enfance,  j'assiste  plus 
que  jamais  par  mes  souvenirs  au  spectacle 
paisible  de  tes  vertus  domestiques,  per- 
mets, ô  mon  tendre,  ô  mon  vénérable 
Père!  que,  le  cœur  plein  de  tes  exemples 
et  de  tes  bienfaits,  plein  des  preuves  jadis 


* 
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vivantes  de  ta  tendresse,  croyant  encore 
entendre  tes  conseils  et  l'accent  de  ton  ame 
si  profondément  religieuse,  mélancolique 
et  paternelle,  permets,  dis -je,  lorsque 
le  public  reconnaît  toujours  par  ses  suf- 
frages la  piété  filiale  dans  mon  Hamlet, 
que,  reprenant  ma  première  intention, 
avec  des  larmes ,  en  cheveux  blancs ,  et 
avant  de  mourir,  je  t'en  offre  au  moins 
le  tardif  hommage  sur  ta  cendre. 


Ton  Fils 
Jean-François  DUGIS. 


A  Versailles ,  ce  1 5  décembre  1 8 1  a. 


1 


» 


PERSONNAGES. 


HAMLET,  roi  de  Danemarck. 
GERTRUDE,  veuve  du  feu  roi,  mère  d'Hamlet. 
CLAUDIUS ,  premier  prince  du  sang. 
OPHÉLIE,  fille  de  Claudius. 
NORCESTE,  seigneur  danois. 
POLONIUS,  autre  seigneur  danois. 
ELVIRE ,  confidente  de  Gertrude. 
VOLTIMAND,  capitaine  des  gardes. 
Gardes. 


La  scène  est  à  Elseneur ,  dans  le  palais  des  rois 
de  Danemarck. 
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HAMLET, 

TRAGÉDIE. 


ACTE  PREMIER, 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
POLONIUS,  CLAUDIUS. 

CLAUDIUS. 

Oui ,  cher  Polonius ,  tout  mon  parti  n'aspire , 
En  détrônant  Hamlet ,  qu'à  m'assurer  l'empire. 
Ce  prince ,  seul ,  farouche ,  à  ses  langueurs  livré , 
Aime  à  nourrir  le  fiel  dont  il  est  dévoré. 
Norceste ,  dont  sur-tout  je  craignais  la  présence, 
Semble  aider  mes  desseins  par  son  heureuse  absence. 
En  vain  des  bruits  confus  semés  en  cette  cour 
Dans  les  murs  d'Elseneur  annonçaient  son  retour. 
Tu  connais  pour  Hamlet  tout  l'excès  de  son  zèle  ; 
Je  craignais ,  je  l'avoue ,  un  sujet  si  fidèle  : 
Mais  enfin  mes  amis ,  prêts  à  s'armer  pour  moi, 
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Sans  obstacle  bientôt  vont  me  nommer  leur  roi. 

POLONIUS. 

Je  m'étais  bien  douté  que  leur  valeur  guerrière 
Aux  yeux  de  Claudius  paraîtrait  tout  entière , 
Et  qu'en  marchant  sous  lui ,  l'espoir  d'être  vainqueurs 
D'une  ardeur  aussi  noble  embraserait  leurs  cœurs. 

CLAUDIUS. 

Mes  discours  dans  l'instant  ont  enflammé  leur  zélé  : 

«  Amis,  leur  ai-je  dit,  quelle  perte  cruelle 

«  A  ressenti  l'Etat  dans  la  mort  de  son  roi  !    * 

«  Livré  depuis  ce  temps  à  l'horreur,  à  l'effroi , 

«  Le  Danemarck  troublé  semble  avec  la  victoire 

«  Pleurer  sur  un  tombeau  son  bonheur  et  sa  gloire. 

«  Combien ,  présente  encore  à  notre  souvenir, 

«  Sa  mort  nous  menaça  d'un  funeste  avenir  ! 

«  Le  ciel ,  parlant  soudain  par  la  voix  des  orages , 

«  Étonna  les  esprits  et  glaça  les  courages. 

«  On  eût  dit  que  les  vents ,  que  les  mers  en  courroux , 

«  A  son  dernier  soupir  s'élevaient  contre  nous.  » 

Je  leur  rappelle  alors  la  tempête  effroyable 

Qui  signala  du  roi  le  trépas  mémorable  ; 

Je  leur  peins  l'Océan  prêt  à  franchir  ses  bords , 

Ses  gouffres  entrouverts  jusqu'au  séjour  des  morts , 

Nos  mers  s'enveloppant  de  ténèbres  profondes, 

La  foudre  à  longs  sillons  éclatant  sur  les  ondes , 

Dans  le  détroit  du  Sund  nos  vaisseaux  submergés , 

Nos  villes  en  tumulte ,  et  nos  champs  ravagés , 

Chez  les  Danois  tremblans  la  terreur  répandue; 
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Ceux-ci  croyant  des  dieux  voir  la  main  suspendue; 
Ceux-là,  s'imaginant  voir  l'ombre  de  leur  roi, 
Fuyant  avec  des  cris ,  ou  glacés  par  l'effroi  ; 
Comme  si ,  des  enfers  forçant  la  voûte  obscure , 
Ce  spectre  à  main  armée  effrayait  la  nature  ; 
Ou  que  les  dieux ,  pour  lui  troublant  les  élémens , 
Eussent  du  monde  entier  brisé  les  fondemens, 
A  ces  mots  j'observais,  empreints  sur  leurs  visages, 
De  leur  sombre  frayeur  d'assurés  témoignages  : 
Tant  sur  l'esprit  humain  ont  toujours  de  pouvoir 
Les  spectacles  frappans  qu'il  ne  peut  concevoir  ! 
J'ajoute  donc  :  «  Je  sais  de  quel  sinistre  augure 
«  Fut  ce  désordre  affreux  qui  troubla  la  nature. 
«  Nos  ennemis  armés ,  leurs  flottes ,  leurs  soldats , 
«  Le  Nord  autour  de  nous  respirant  les  combats  ; 
«  Tout  nous  instruit  assez ,  par  cette  triste  marque , 
«  Combien  perdit  l'Etat  en  perdant  son  monarque  : 
«  Car  enfin  sa  vertu ,  je  le  dois  avouer, 
«  Moi-même ,  après  sa  mort ,  me  force  à  le  louer. 
«  Combien  de  lui  pourtant  j'ai  souffert  d'injustices  ! 
«  C'était  peu  d'oublier  mes  travaux ,  mes  services , 
«  Le  cruel ,  me  portant  les  plus  sensibles  coups , 
«  Jusque  sur  Ophélie  étendit  son  courroux  : 
«  Il  voulut  que  ma  fille,  à  l'oubli  condamnée, 
«  Ne  vît  briller  jamais  les  flambeaux  d'hyménée, 
«  Jaloux  d'anéantir,  dans  ce  cher  rejeton, 
«/L'unique  et  faible  appui  qui  reste  à  ma  maison. 
«  J'approuve  cependant  les  regrets  qu'on  lui  donne. 
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«  Mais  quel  est  l'héritier  qu'il  laisse  à  la  couronne? 

«  Un  fils ,  un  roi  mourant ,  triste ,  morne ,  abattu , 

«  Faible ,  et  dont  rien  encor  n'a  prouvé  la  vertu , 

«  Qui ,  loin  des  champs  de  Mars ,  dans  ce  palais  tranquille , 

«  A  caché  jusqu'ici  sa  jeunesse  inutile , 

«  Sans  connaître  ou  chercher  d'exploits  plus  glorieux , 

«  Que  d'honorer  en  paix  ou  sa  mère  ou  ses  dieux. 

«  Que  dis-je?  sa  raison  souvent  est  éclipsée  : 

«  Tantôt  d'un  seul  objet  occupant  sa  pensée, 

«  Immobile ,  interdit  ;  tantôt  saisi  d'horreur , 

«  De  son  calme  effrayant  il  passe  à  la  fureur. 

«  D'Hamlet  dans  cet  état  que  devez- vous  attendre? 

«  Autour  de  nous  déjà  voyez ,  pour  nous  surprendre , 

«  Tous  nos  voisins  unis ,  à  nous  perdre  excités , 

«  Sur  ces  bords  malheureux  fondre  de  tous  côtés. 

«  Quelle  main  redoutable ,  aux  combats  aguerrie , 

«  De  tant  de  bras  armés  soutiendra  la  furie? 

«  Et  d'ailleurs  que  tenté-je  en  prétendant  régner? 

«  J'exclus  un  faible  roi  qui  ne  peut  gouverner, 

«  Une  ombre ,  un  vain  fantôme  inhabile  à  l'empire , 

«  Que  consume  l'ennui ,  que  la  mort  va  détruire , 

«  Et  de  qui  le  trépas ,  par  les  droits  de  mon  sang , 

«  Me  transmet  la  couronne,  et  m'élève  à  son  rang.  » 

Je  dis,  et  tout-à-coup  ces  illustres  rebelles 

Jurent  entre  mes  mains  de  me  rester  fidèles  : 

Et  déclarant  Hamlet  déchu  du  rang  des  rois , 

M'en  donnent  hautement  et  le  titre  et  les  droits  ; 

Et  je  me  flatte  enfin  que ,  dès  ce  jour  peut-être , 
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Ces  conjurés ,  ardens  à  me  choisir  pour  maître , 

M'immoleront  leur  prince ,  et  m'oseront  porter 

Au  trône  d'où  leurs  bras  vont  le  précipiter. 

D'ailleurs,  pour  mes  projets,  d'un  utile  artifice 

J'ai  déjà  su  dans  l'ombre  employer  le  service. 

Tu  sais  quels  bruits  heureux  je  fais  courir  tout  bas 

Pour  tourner  contre  Hamlet  le  peuple  et  les  soldats , 

Pour  prêter  à  ses  cris ,  à  sa  fureur  extrême , 

Des  couleurs  qui  perdraient  jusqu'à  la  vertu  même. 

Ces  bruits  sourds  et  cachés ,  ces  germes  tout-puissans 

Me  donneront  leurs  fruits ,  quand  il  en  sera  temps. 

POLONIUS. 

Peut-être  qu'à  ces  bruits  qui  se  font  toujours  croire, 
Plus  qu'à  tous  vos  amis ,  vous  devez  la  victoire. 
Mais  quels  sont  vos  desseins?  La  reine  veut  en  vous 
Donner  un  successeur  à  son  premier  époux. 
Sans  doute  elle  attendait  que  notre  antique  usage 
Eût  des  regrets  publics  borné  le  témoignage, 
Et  qu'enfin  cet  Etat ,  trop  long-temps  affligé , 
Dans  la  nuit  de  son  deuil  cessât  d'être  plongé. 
Combien  n'allez-vous  pas  exciter  sa  colère , 
Si ,  refusant  l'honneur  qu'elle  prétend  vous  faire , 
Vous  armez  contre  vous  son  amour  dédaigné  ! 
Peut-être  son  esprit ,  furieux ,  indigné , 
D'un  trop  juste  soupçon  recevant  la  lumière, 
Va  de  tous  nos  complots  pénétrer  le  mystère. 

CLAUDIUS. 

Va ,  je  prétends  bientôt,  loin  de  vouloir  l'aigrir, 


t 


la  IIAMLET. 

Au-devant  de  ces  nœuds  m'aller  moi-même  offrir. 

POLONIUS. 

Vous,  seigneur? 

CLAUDIUS. 

C'est  par  là  que  ma  prudente  audace 
De  mes  hardis  projets  doit  lui  cacher  la  trace  : 
Aussi  bien  j'ai  cru  voir,  depuis  la  mort  du  roi , 
Dans  ses  esprits  troublés  quelques  marques  d'effroi  : 
On  dirait  qu'à  mes  yeux  elle  craint  de  paraître... 
Trop  prompt  à  la  juger,  je  m'abuse  peut-être. 
C'est  à  moi ,  s'il  le  faut ,  d'employer  en  ce  jour 
Tout  ce  qu'a  la  souplesse  et  d'art  et  de  détour. 
Docile  à  tous  ses  vœux,  jusqu'à  l'instant  propice, 
Je  retiendrai  ses  pas  au  bord  du  précipice; 
Aucun  de  ses  secrets  ne  pourra  m'échapper  : 
Son  cœur  faible  et  crédule  est  facile  à  tromper. 
Mais  t'avoûrai-je,  ami,  ce  qui  trouble  mon  ame? 
Ce  ne  sont  point  ces  mers ,  ces  foudres ,  cette  flamme , 
Ce  frappant  appareil  du  céleste  pouvoir , 
Ni  ce  spectre  effrayant  qu'un  vain  peuple  a  cru  voir. 
Penses-tu  que  des  dieux  l'éternelle  puissance 
Daigne  aux  jours  d'un  mortel  mettre  tant  d'importance, 
Et  que  leur  paix  profonde  interrompe  sa  loi 
Pour  la  douleur  d'un  peuple  ou  le  trépas  d'un  roi? 
Auteur,  le  croirais-tu?  de  ma  terreur  secrète, 
Hamlet  presque  mourant  m'alarme  et  m'inquiète. 
Par  lui  quelque  projet  contre  moi  préparé... 
Toi-même  dans  son  cœur  n'as-tu  point  pénétré? 
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Il  a  quelque  secret  qu'il  s'obstine  à  nous  taire. 

POLONIUS. 

Je  tenterais  en  vain  d'expliquer  ce  mystère. 

Mais  des  langueurs  d'Hamlet  si  je  sais  bien  juger, 

N'y  voyez  point,  seigneur,  un  ennui  passager. 

Je  connais  trop  cette  ame  et  profonde  et  sensible  : 

Il  cache  un  cœur  de  feu  sous  un  dehors  paisible  ; 

Et  tous  ses  sentimens ,  avec  lenteur  formés , 

S'y  gravent  en  silence,  à  jamais  imprimés. 

Je  lai  vu  quelquefois ,  dans  sa  mélancolie , 

Fixer  un  œil  mourant  sur  la  jeune  Ophélie; 

Ou  tantôt  vers  le  ciel ,  muet  dans  ses  douleurs , 

Lever  de  longs  regards  obscurcis  par  ses  pleurs  : 

J'y  remarquais,  empreint  sous  leur  sombre  lumière, 

Des  grandes  passions  le  frappant  caractère. 

Ne  vous  y  trompez  pas  ;  ses  pareils  outragés 

Ne  s'apaisent  jamais  que  quand  ils  sont  vengés. 

D'ailleurs ,  si  j'ai  bien  lu  dans  le  cœur  du  vulgaire, 

Hamlet,  n'en  doutez  pas,  n'a  que  trop  su  leur  plaire. 

«  O  combien ,  disent-ils ,  un  roi  si  généreux 

«  Aurait  par  ses  vertus  rendu  son  peuple  heureux  ! 

«  Bon,  juste,  courageux,  aux  seuls  méchans  sévère, 

«  Hélas  !  nous  aurions  cru  vivre  encor  sous  son  père.  » 

Hâtons-nous,  croyez-moi,  d'accomplir  nos  desseins. 

La  lenteur  est  sur-tout  le  péril  que  je  crains. 

Je  vais  voir  nos  amis ,  affermir  leur  courage  ; 

Et,  le  moment  venu  d'achever  notre  ouvrage, 

N 'oublions  pas,  hardis  à  tout  sacrifier, 
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Que  c'est  au  succès  seul  à  nous  justifier. 

CLAUDIUS. 

J'entends  du  bruit;  on  vient.  Laisse-moi;  c'est  la  reine  : 
J'ignore  en  ce  moment  le  motif  qui  l'amène  ; 
Mais  ne  t'éloigne  point.  Par  moi  bientôt  ici 
De  tout  cet  entretien  tu  seras  éclairci. 

SCÈNE  IL 

CLAUDIUS,   GERTRUDE,  Gardes. 

CLAUDIUS. 

Voici  le  jour,  madame,  où,  libre  de  contrainte, 
Mon  amour  plus  hardi  peut  s'exprimer  sans  crainte. 
Je  sais  que  jusqu'ici,  sans  l'appui  d'un  époux, 
Tout  l'État  avec  gloire  a  reposé  sur  vous. 
Tant  qu'a  duré  la  paix ,  vos  soins ,  votre  tendresse , 
Pouvaient  d'un  fils  mourant  nous  cacher  la  faiblesse  : 
Mais  la  guerre ,  madame ,  est  prête  à  s'allumer  : 
Le  soldat  veut  un  chef;  vous  devez  le  nommer. 
Si  je  brigue  un  honneur  dont  vous  êtes  l'arbitre, 
C'est  à  vous,  par  l'hymen,  d'y  joindre  un  autre  titre; 
Et  ses  flambeaux  tout  prêts  vont  briller  pour  nous  deux, 
Si  cet  espoir  flatteur  n'a  point  trompé  mes  vœux. 

GERTRUDE. 

Je  l'avoûrai,  seigneur,  j'ai  cru  que  la  prudence 
Contiendrait  mieux  l'ardeur  de  votre  impatience  : 
Quand  tout  respire  encor  la  tristesse  et  l'effroi , 
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Quand  le  peuple  gémit  du  trépas  de  son  roi , 

Quand  sa  cendre ,  à  nos  yeux ,  dans  une  urne  amassée , 

Dans  la  nuit  des  tombeaux  à  peine  est  déposée , 

Irons-nous,  de  l'Etat  outrageant  le  malheur, 

Par  des  feux  indiscrets  irriter  sa  douleur? 

Songez  sous  quel  auspice  un  semblable  hyménée 

À  votre  sort,  seigneur,  joindrait  ma  destinée; 

Et  n'autorisons  point ,  par  trop  d'empressemens , 

Des  cœurs  nés  soupçonneux  les  secrets  jugemens. 

CLAUDIUS. 

Hé!  madame,  est-ce  à  nous  à  craindre  le  vulgaire? 
Espérez- vous  qu'enfin  le  censeur  téméraire 
Des  actions  des  rois  ne  soit  plus  occupé? 
De  vos  raisons  sans  doute  il  peut  être  frappé; 
Mais,  dans  l'ordre  éclatant  de  nos  hautes  fortunes y 
Nous  vivons  peu  soumis  à  ces  régies  communes. 
L'intérêt  de  l'État ,  sacré  dans  tous  les  temps , 
Seul ,  de  ces  grands  hymens  doit  fixer  les  instans. 
Ne  m'alléguez  donc  plus  un  prétexte  frivole  : 
J'ai  pour  vous  épouser  reçu  votre  parole  : 
Sur  elle  j'ai  fondé  mon  espoir,  mon  bonheur; 
La  dégagerez- vous?  prononcez. 

GERTRUDE. 

Non ,  seigneur. 
Il  est  temps ,  je  le  vois ,  de  déposer  la  feinte ,  ' 
Et  je  vais  vous  parler  sans  détour  et  sans  crainte. 
Vous  savez  à  quel  prix  j'ai  cru  vous  acquérir; 
Le  crime  est  assez  grand  pour  nous  en  souvenir. 
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Toujours  depuis  ce  temps  son  horreur  retracée , 
Ainsi  qu'un  songe  affreux ,  a  rempli  ma  pensée  ; 
Car  ne  présumez  pas  que,  brûlant  à  mon  tour, 
Je  me  sois  occupée  ou  d'hymen  ou  d'amour. 
Périsse  de  nos  feux  la  mémoire  funeste  I 
Seul  bien  des  criminels ,  le  repentir  nous  reste. 
Il  en  est  temps  encor,  fléchissons,  croyez-moi, 
Sous  l'ascendant  sacré  d'un  légitime  effroi. 
Du  pouvoir  qui  nous  parle  il  est  l'organe  auguste  ; 
Je  tremble,  j'en  fais  gloire,  et  sans  doute  il  est  juste 
Que  le  ciel ,  qui  nous  met  au-dessus  de  nos  lois , 
Arme  au  moins  les  remords  pour  se  venger  des  rois. 

CLAUDIUS. 

Si,  malgré  les  terreurs  dont  votre  ame  est  blessée, 
Je  puis ,  sans  vous  déplaire ,  expliquer  ma  pensée  ; 
Ce  crime  dont  encor  nous  gémissons  tous  deux , 
Rappelez-vous  les  temps ,  paraîtra  moins  affreux. 
Madame ,  ouLliez-vous  quel  traitement  sévère 
De  mes  nombreux  exploits  fut  l'indigne  salaire? 
Qu'ai-je  reçu  du  roi  pour  mes  travaux  guerriers? 
Avec  crainte  en  ces  murs  apportant  mes  lauriers , 
Je  tremblais  qu'il  n'osât,  même  après  ma  victoire, 
Quand  je  sauvais  l'État,  me  punir  de  ma  gloire. 
Déjà  de  noirs  soupçons  s'étaient  fixés  sur  nous, 
Déjà  cachant  sa  haine ,  il  préparait  ses  coups  : 
Qui  sait  enfin ,  qui  sait  si  sa  sombre  furie 
Eût,  en  tranchant  mes  jours,  respecté  votre  vie? 
Vous  l'avez  craint  cent  fois  :  triste,  inquiet,  jaloux, 
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Le  cruel... 

GERTRUDE. 

Arrêtez  ;  il  était  mon  époux. 
Il  est  juste  qu'au  moins  nous  lui  laissions  sa  gloire. 
Et  quel  reproche  encor  ferais-je  à  sa  mémoire? 
De  sa  mort ,  Claudius ,  rien  ne  peut  m'excuser  : 
C'est  à  vous  de  frémir,  et  non  de  l'accuser. 
Si  l'amour  m'aveugla ,  le  repentir  m'éclaire. 
Des  nœuds  sacrés  d'époux  effet  involontaire  ! 
Des  jours  du  mien  à  peine  ai-je  éteint  le  flambeau , 
Que  pour  le  ranimer  j'eusse  ouvert  mon  tombeau. 
Croyez-m'en,  je  suis  femme,  et  la  plus  intrépide 
Hésiterait  long-temps  avant  son  parricide , 
Si  son  cœur  prévoyait,  prêt  à  l'exécuter, 
Ce  qu'un  pareil  forfait  doit  un  jour  lui  Coûter. 
Je  vous  fais  voir,  seigneur,  mon  ame  toute  nue  : 
Son  Crime  la  poursuit ,  les  remords  l'ont  vaincue. 
Voilà  ce  que  je  suis  ;  et  quand  je  tremble ,  hélas  ! 
Ma  fausse  fermeté  ne  vous  trompera  pas. 
L'aveugle  ambition  ne  m'a  jamais  séduite  : 
Si  la  soif  de  régner  eût  réglé  ma  conduite , 
Eût-on  pu  m'empêcher,  dès  que  j'aurais  voulu, 
D'usurper  sur  mon  fils  le  pouvoir  absolu? 
Peut-être  une  autre  femme  et  plus  grande  et  plus  fière 
Voudrait ,  du  Danemarck  reculant  la  barrière , 
Et  du  Nord  étonné  se  faisant  applaudir , 
Par  des  exploits  pompeux  chercher  à  s'étourdir. 
Je  n'ai  plus  qu'un  projet  :  seigneur,  devant  vous-même, 
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C'est  de  voir  couronner  un  prince,  un  fils  que  j'aime , 

De  l'affranchir  enfin  de  son  pénible  ennui , 

De  veiller,  par  mes  soins ,  sur  son  peuple  et  sur  lui , 

De  nourrir  dans  mon  sein  le  remords  que  j'endure. 

De  mériter  encor  de  sentir  la  nature , 

De  vous  plaindre  sur-tout.  Après  cela  jugez 

Si  nos  cœurs  par  l'hymen  doivent  être  engagés. 

Le  soupçon,  je  le  sais,  régne  entre  des  complices  : 

De  ces  ménagements  je  hais  les  artifices; 

Et  dans  ma  crainte  au  moins  je  prétends  en  ces  lieux 

"N'avoir  plus  qu'à  trembler  sous  le  courroux  des  dieux. 

CLAUDIUS. 

De  ces  justes  remords  loin  de  blâmer  l'empire , 
J'admire  vos  desseins  et  voudrais  y  souscrire. 
Mais,  madame,  est-il  temps  de  couronner  un  fils? 
Songez  quelle  langueur  accable  ses  esprits  : 
Peut-il  de  ses  devoirs  porter  le  poids  immense? 
Craindra-t-on  dans  ses  mains  la  suprême  puissance? 
Et  si  par-tout  enfin  le  murmure  ou  l'aigreur 
Jusqu'à  désobéir... 

GERTRUDE. 

Qui  l'osera ,  seigneur? 
Près  du  trône  placé,  l'Etat,  qui  vous  contemple, 
De  la  fidélité  prendra  de  vous  l'exemple  ; 
Ou  si  quelque  sujet  osait  s'en  affranchir, 
Je  saurai ,  quel  qu'il  soit ,  le  contraindre  à  fléchir. 

CLAUDIUS. 

Mais  enfin... 
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GERTRUDE. 

C'est  assez  :  bientôt  mon  fils  peut-être 
À  vos  yeux  comme  aux  miens  va  se  montrer  en  maître  ; 
J'espère  que  ces  dieux  qui  lisent  dans  mon  cœur 
Vont  calmer  ses  tourments ,  vont  finir  sa  langueur. 
Quand  par  un  crime  affreux  je  lai  privé  d'un  père, 
Il  est  bien  juste  au  moins  qu'il  retrouve  une  mère. 

(  Un  garde  paroît.  ) 
Garde ,  à  Polonius  annoncez  à  l'instant 
Que  pour  l'entretenir  la  reine  ici  l'attend. 
( Le  garde  sort.  )     (à  Claudius.  ) 
Allez.  Et  vous ,  seigneur,  connaissez  par  vous-même 
À  quel  point  je  chéris  l'éclat  du  diadème. 

SCÈNE  III. 
CLAUDIUS,  GERTRUDE,  POLONIUS. 

GERTRUDE. 

Venez ,  Polonius ,  je  veux  dans  ce  grand  jour 
Voir  couronner  mon  fils  sous  les  yeux  de  la  cour. 
Que  tout  dès  ce  moment  se  dispose ,  s'apprête. 

(Polonius  sort.) 
Et  vous,  que  je  retiens  pour  cette  illustre  fête, 
Ne  croyez  pas ,  seigneur,  que  pour  blesser  vos  yeux 
J'affecte  d'étaler  un  spectacle  odieux. 
L'amour  seul ,  je  le  sais ,  a  produit  notre  crime. 
Si  de  ses  maux  enfin  mon  fils  est  la  victime, 

2. 
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Je  recevrai  vos  lois;  son  sujet  aujourd'hui, 
C'est  à  vous,  sans  murmure,  à  dépendre  de  lui. 
Prouvez-moi  vos  remords  en  lui  restant  fidèle  : 
Songez  que  si  jamais  quelque  vertu  nouvelle 
Sur  la  bonté  des  dieux  peut  vous  donner  des  droits , 
C'est  ce  soin  généreux  de  défendre  vos  rois* 
Allez ,  que  l'on  me  laisse. 

SCÈNE  IV. 

GERTRUDE,  seule. 

Enfin  donc  détrompée, 
Du  seul  bonheur  d'un  fils  je  vais  être  occupée. 
Ah!  si  mon  cœur,  toujours  de  ses  devoirs  jaloux, 
N'eût  jamais  éprouvé  que  des  transports  si  doux  ! 
Si  toujours  sur  un  fils  ma  tendresse  attentive... 

SCÈNE  V. 
GERTRUDE,  ELVIRE. 

ELVIRE. 

Dans  ce  moment,  madame,  ici  Norceste  arrive. 

GERTRUDE. 

Norceste  !  ah  !  chère  Elvire,  est-il  vrai  qu'en  ce  jour 
Ce  prince  vertueux  revienne  en  notre  cour? 
Quel  motif  l'a  sitôt  ramené  d'Angleterre? 
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Que  sa  présence ,  Elvire ,  a  droit  de  m  être  chère  ! 

ELVIEE. 

Au  prince  votre  fils  la  plus  tendre  amitié 

Même  avant  son  départ  l'avait  déjà  lié. 

Jeune  et  né  vertueux ,  Norceste  eut ,  pour  lui  plaire , 

Et  les  rapports  de  l'âge  et  ceux  du  caractère. 

Vous  ne  l'ignorez  pas  :  dans  plus  d'un  entretien 

Le  cœur  de  votre  fils  s'épancha  dans  le  sien. 

Norceste  n'aura  pas  perdu  sa  confiance  ; 

Et  nous  espérons  tous  que ,  malgré  son  absence , 

Votre  fils  qui  l'aimait  voudra  bien  l'informer 

De  ce  chagrin  fatal  qui  vous  doit  alarmer. 

GERTRUDE. 

Tu  le  crois? 

ELVIRE. 

Et  pourquoi  craindrais-je  le  contraire? 

GERTRUDE. 

Ah!  l'espoir  ne  meurt  pas  dans  le  cœur  d'une  mère. 
Mais  si  mon  fils  périt  sans  lui  rien  découvrir, 
Sur  son  cercueil,  hélas  !  je  n'ai  plus  qu'à  mourir. 


FIN    DU   PREMIER  ACTE. 
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ACTE  IL 


SCÈNE   PREMIÈRE. 
ELVIRE,  GERTRUDE. 

ELVIRE. 

Expliquez-vous  enfin;  c'est  trop  vous  en  défendre; 
Avez-vous  des  secrets  que  je  ne  puisse  apprendre, 
Madame? 

GERTJRUDE. 

Ah  !  laisse-moi. 

ELVIRE. 

Mais  songez,  dans  ce  jour, 
Que  vous  devez  paraître  aux  yeux  de  votre  cour  ; 
Que  ce  couronnement  dont  la  pompe  s'apprête... 

GERTRUDE. 

Et  de  quel  œil,  dis-moi,  verrai-je  cette  fête? 
Hélas  !  ce  triste  cœur,  de  mon  fils  occupé , 
D'une  pareille  horreur  ne  fut  jamais  frappé  ! 
À  quel  trouble  mortel  mon  esprit  s'abandonne  1 

ELVIRE. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  ce  trouble  m'étonne. 
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GERTRUDE. 


\ 


Quoi  !  tu  l'as  remarqué  !  Comment?  explique-toi. 

ELVIRE. 

Puisse-t-il  n'avoir  pas  d'autre  témoin  que  moi  ! 

GERTRUDE. 

Qu'ai-je  fait? qu'ai-je  dit? réponds-moi,  chère  Elvire. 

ELVIRE.     • 

De  ce  mystère  affreux  dois-je,  hélas  !  vous  instruire? 

GERTRUDE, 

C'en  est  trop.  Qu'as-tu  vu? 

ELVIRE. 

Madame ,  votre  sein 
N'aurait  jamais  conçu  de  coupable  dessein? 

GERTRUDE. 

Ah  !  de  ce  doute  horrible  il  est  temps  que  je  sorte  : 
Parle  enfin ,  je  le  veux. 

ELVIRE. 

Vous  frémissez. 

GERTRUDE. 

N'importe. 

ELVIRE. 

C'est  vous  qui  m'y  forcez. 

GERTRUDE. 

Je  l'ordonne,  obéis. 

ELVIRE. 

Par  un  trépas  fatal  quand  le  roi  fut  surpris , 
Vous  voulûtes,  madame,  écartant  tout  le  monde, 
Exhaler  sans  témoins  votre  douleur  profonder 
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J'en  redoutais  pour  vous  les  premiers  mouvemens. 
J'osais  vous  observer  dans  ces  cruels  momens. 
Que  vis-je,  juste  ciel  !  de  soudaines  alarmes, 
D'effroyables  transports  se  mêlaient  à  vos  larmes; 
Un  grand  remords  semblait  égarer  vos  esprits; 
Vous  appeliez  la  mort  avec  d'horribles  cris. 
Ai-je  pu,  disiez-vous,  sur  un  roi,  sur  mon  maître... 

GERTRUD-E.  « 

J'ai  parlé  î 

ELVIRE. 

Dans  vos  sens  quel  trouble  vient  de  naître? 
Vous  frémissez... 

GERTRUDE. 

Je  meurs. 

ELVIRE. 

Qu'ai-jedit? 

GERTRUDE. 

Laisse-moi. 

ELVIRE. 

Quoi  !  c'est  vous  dont  les  mains... 

GERTRUDE. 

Ont  fait  périr  ton  roi. 

ELVIRE. 

Votre  époux  !  vous  !  grands  dieux  ! 

GERTRUDE. 

N'approche  pas ,  Elvirè  f 
Fuis  mon  aspect  fatal ,  crains  l'air  que  je  respire  ; 
Fuis ,  dis-je  ! 
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,  ELVIRE. 

O  perfidie!  ô  détestable  cour! 
Quel  monstre  à  ce  forfait  vous  conduisit? 

GERTfiUDE. 

L'amour. 
Écoute ,  et  plût  au  ciel ,  puisqu'il  faut  te  l'apprendre , 
Que  tout  mon  sexe  ici  fût  présent  pour  m'entendre! 
Dès  nos  plus  jeunes  ans,  hélas!  le  ciel  voulut, 
En  voyant  Claudius ,  que  Claudius  me  plût. 
Nous  cachions  avec  soin  notre  ardeur  mutuelle. 
L'intérêt  de  l'État,  nécessité  cruelle, 
Troubla  nos  premiers  feux,  et  me  fit  une  loi 
De  mon  obéissance  et  de  l'hymen  du  roi  : 
Je  formai  cet  hymen ,  chaîne  auguste  et  sacrée , 
Que  devait  rompre  un  jour  son  épouse  égarée. 
Je  ne  te  dirai  point  qu'un  fatal  ascendant 
M'entraîna  par  degrés  vers  Un  forfait  si  grand  : 
Loin  de  moi  toute  excuse  injuste,  illégitime. 
Va ,  le  cœur  des  mortels  n'est  point  fait  pour  le  crime  ; 
Et  dès  qu'il  est  coupable ,  il  n'a  pour  se  juger 
Qu'à  descendre  en  lui-même ,  et  qu'à  s'interroger. 
Tu  t'en  souviens  encor,  tranquille  et  sans  alarmes , 
D'un  hymen  vertueux  je  goûtais  tous  les  charmes. 
Je  devais  toujours  fuir  :  je  revis  mon  vainqueur; 
Claudius  dès  l'instant  régna  seul  dans  mon  cœur. 
Dans  ce  palais  bientôt  éclata  sa  disgrâce  : 
D'un  reste  de  devoir  le  dépit  prit  la  place  ; 
Je  plaignis  mon  amant,  j'approuvai  son  courroux, 
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Je  crus  pouvoir  sans  crime  abhorrer  mon  époux. 
Eh  quoi  !  me  suis-je  dit ,  sa  cruelle  prudence 
Va  donc  sur  ce  que  j'aime  achever  sa  vengeance. 
Pour  prévenir  ce  coup  tout  me  parut  permis  ; 
Le  roi ,  dans  ces  momens ,  à  mes  soins  seuls  remis , 
Empruntait  le  secours  de  ces  puissans  breuvages , 
Dont  un  art  bienfaisant  montra  les  avantages. 
Habile  à  m'aveugler,  mon  complice  inhumain 
Dune  coupe  perfide  arma  ma  faible  main. 
J'entrai  chez  mon  époux  :  étonnée  à  sa  vue , 
Je  cachai  quelque  temps  ma  terreur  imprévue. 
Mais ,  soit  qu'en  le  voyant  pour  la  dernière  fois , 
Mon  cœur  de  la  pitié  connût  encor  la  voix  ; 
Soit  que,  prête  à  commettre  un  si  grand  parricide, 
La  nature  en  secret  malgré  nous  s'intimide  ; 
En  vain  je  rappelai  mon  courage  interdit, 
Tout  mon  sang  se  glaça ,  ma  raison  se  perdit. 
Sans  pouvoir  accomplir  ni  déclarer  mon  crime , 
Je  déposai  la  coupe  auprès  de  ma  victime. 
Je  sortis.  Le  remords  tout-à-coup  m'éclairant 
Peignit  à  mes  esprits  mon  époux  expirant. 
Ma  cruelle  raison ,  dont  je  repris  l'usage , 
De  mon  forfait  entier  m'offrit  l'affreuse  ima'ge. 
Craignant  alors ,  craignant  que  le  roi  sans  soupçon 
N'eût  déjà  dans  son  sein  fait  couler  le  poison , 
Je  re volai  vers  lui  ;  je  courais  éperdue 
Briser  la  coupe  impie  à  mes  pieds  répandue, 
Ou  peut-être  d'un  trait  l'épuisant  à  ses  yeux , 
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Apaiser  par  ma  mort  la  nature  et  les  cieux. 
J'entrai  :  pour  me  punir,  ce  ciel  impitoyable 
Avait  déjà  rendu  mon  crime  irréparable, 
Trop  jaloux  de  ravir  à  ce  cœur  déchiré 
Le  fruit  du  repentir  qu'il  m'avait  inspiré. 

ELVIRE. 

Ociel! 

GERTRUDE. 

Dans  ma  terreur  je  pris  soudain  la  fuite; 
Je  rejetai  d'abord  une  importune  suite  : 
Dans  mon  appartement ,  seule  avec  mes  remords , 
Je  croyais  sans  témoins  céder  à  mes  transports  ; 
Mes  sanglots ,  mes  discours  t'en  ont  appris  la  cause. 
Mon  cœur  d'un  tel  secret  sur  ta  foi  se  repose. 
Je  n'en  murmure  point  ;  j'accepte ,  je  le  doi , 
Le  supplice  nouveau  de  rougir  devant  toi. 
Hélas  !  depuis  l'instant  qui  me  fit  parricide , 
J'ai  toujours  devant  moi  vu  la  coupe  homicide. 
Elvire,  eh!  quel  bonheur  puis-je  encore  espérer, 
Quand  mon  fils  sous  mes  yeux  est  tout  près  d'expirer? 
Plus  d'époux ,  plus  de  fils.  De  mon  hymen  funeste 
L'horreur  d'un  parricide  est  le  fruit  qui  me  reste. 
Et  la  nature  exprès ,  pour  mieux  percer  mon  cœur, 
Jusqu'en  mon  propre  sein  s'est  cherché  son  vengeur. 

ELVIRE. 

Ce  fils  respire  encor  ;  c'est  à  vous  de  connaître 
De  quel  sujet  caché  ses  douleurs  ont  pu  naître. 
Rien  d'un  si  juste  soin  ne  peut  vous  dispenser; 
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Car  je  ne  croirai  pas  que,  prompte  à  1  épouser, 
Claudius... 

GERTRDDE. 

Nous ,  grands  dieux  !  que  l'hymen  nous  unisse  ! 
Que  du  soleil  pour  moi  le  flambeau  s'obscurcisse , 
Avant  qu'un  nœud  si  saint  puisse  assembler  jamais 
Deux  cœurs  infortunés ,  unis  par  leurs  forfaits  ! 
Ce  qui  me  plaît ,  Elvire ,  en  mon  trouble  funeste , 
C'est  de  sentir  au  moins  combien  je  me  déteste  : 
Je  voudrais  quelquefois,  dans  mes  justes  transports, 
A  l'univers  entier  déclarer  mes  remords. 
Il  semble  à  ma  douleur  qu'un  aveu  si  terrible 
Rendrait  des  dieux  pour  moi  le  courroux  plus  flexible. 
Ah  !  si  ces  dieux  vengeurs ,  me  dérobant  leurs  bras , 
Avaient  dès  ce  jour  même  ordonné  mon  trépas  ! 
Si  par  la  main  du  fils  ils  punissaient  la  mère  ! 
S'ils  voulaient  d'un  exemple  épouvanter  la  terre... 
Moi ,  je  craindrais ,  ô  ciel  !  de  voir  contre  mon  flanc 
S'armer  mon  propre  ouvrage  et  les  fruits  de  mon  sang  ! 
Mais  que  dis-tu ,  barbare ,  et  quel  est  ton  murmure  ! 
N'as-tu  pas  la  première  étouffe  la  nature? 
Ta  rage  à  ton  époux  osa  ravir  le  jour  ; 
Crains  ton  fils ,  malheureuse ,  et  frémis  à  ton  tour. 

ELVIRE. 

Ah  !  dissipez ,  madame ,  une  crainte  funeste. 

Vous  connaîtrez  bientôt...  Mais  j'aperçois  Norceste. 
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SCÈNE  IL 

ELVIRE,  GERTRUDE,  NORGESTE. 

gertrude,  allant  à  Norceste. 
Ah!  seigneur,  c'est  à  vous  qu'une  mère  a  recours. 
Mon  fils  dans  sa  langueur  va  terminer  ses  jours  : 
Tâchez  de  ses  chagrins  de  pénétrer  la  cause  : 
C'est  sur  vous ,  sur  vos  soins  que  mon  cœur  s'en  repose. 
Peut-être  que  le  sien,  toujours  fermé  pour  nous, 
Vaincu  par  l'amitié,  s'ouvrira  devant  vous. 
De  vos  succès  bientôt  je  reviendrai  m'instruire. 
Il  s'agit  de  mon  fils ,  de  moi ,  de  tout  l'empire , 
De  votre  ami  sur-tout.  C'est  de  vous  seul,  seigneur, 
Que  dépend  désormais  ma  vie  et  mon  bonheur. 

NORCESTE. 

Je  voudrais  vous  servir  :  ah  !  puisse-t-il ,  madame , 
M'instruire  du  chagrin  qu'il  renferme  en  son  ame  ! 
(  Gertrude  et  Elvire  sortent.  ) 

SCÈNE  III. 

NORCESTE,  seul. 

Mais  d'où  vient  doncqu'Hamlet,  dans  sa  sombre  langueur, 
À  sa  mère  en  secret  n'a  pas  ouvert  son  cœur? 
Sur  le  bruit  répandu  de  la  mort  de  son  père , 
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Soudain  pour  le  revoir  j'ai  quitté  l'Angleterre, 
Cette  île  où  des  complots ,  peut-être  en  ces  momens , 
Vont  amener  le  trouble  et  de  grands  changemens. 
Mais  des  ennuis  d'Hamlet  que  faut-il  que  je  pense? 
Qui  peut  de  ses  transports  aigrir  la  violence? 
Son  cœur  est  vertueux ,  il  n'a  pas  dû  changer. 
MaisClaudius...  la  reine...  ah!  comment  les  juger? 
Le  soupçon  dans  les  cours  n'est  que  trop  légitime  ; 
C'est  là  qu'un  grand  secret  n'est  souvent  qu'u  n  grand  crim  < 

SCÈNE  IV. 

NORCESTE,  VOLTIMAND. 

voltimand,  sur  le  haut  de  la  scène. 
N'avancez  pas ,  seigneur;  le  prince  furieux 
De  ses  cris  effrayans  fait  retentir  ces  lieux. 
Jamais  dans  ses  transports  il  ne  fut  plus  terrible  ; 
On  dirait  que  d'un  dieu  la  vengeance  invisible 
Pour  quelque  grand  forfait  l'accable  et  le  poursuit. 
Dans  quel  trouble  mortel  l'ai-je  vu  cette  nuit! 
Mes  bras  l'ont  arrêté  fuyant  dans  les  ténèbres , 
Tremblant,  pâle,  égaré,  poussant  des  cris  funèbres. 
Dans  l'état  déplorable  où  le  destin  l'a  mis , 
Son  œil  peut-il  encor  distinguer  ses  amis  ! 

NORCESTE. 

N'importe,  permettez... 
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SCÈNE  V. 

HAMLET,  NORCESTE,  VOLTIMAND. 

HAMLET,  dans  la  coulisse. 

Fuis ,  spectre  épouvantable  ! 
Porte  au  fond  des  tombeaux  ton  aspect  redoutable  ! 

VOLTIMAND. 

Vous  l'entendez. 

HAMLET. 

Eh  quoi  !  vous  ne  le  voyez  pas  ! 
Il  vole  sur  ma  tête ,  il  s'attache  à  mes  pas  : 
Je  me  meurs  ! 

NORCESTE. 

Revenez  d'une  erreur  si  funeste, 
Ouvrez  les  yeux,  seigneur,  reconnaissez  Norceste, 
Que  sa  tendre  amitié  conduit  auprès  de  vous. 

HAMLET. 

Ah!  Norceste,  c'est  toi!  que  cet  instant  m'est  doux! 
O  toi ,  le  compagnon ,  l'ami  de  mon  enfance , 
Combien  mon  cœur  troublé  desirait  ta  présence  ! 
Je  sens  qu'à  ton  aspect  ce  cœur  moins  agité 
Retrouve  un  peu  de  force  et  de  tranquillité. 
Que  pour  moi ,  mon  ami ,  ton  retour  a  de  charmes  ! 

NORCESTE. 

Ah!  calmez,  cher  Hamlet,  ces  mortelles  alarmes. 
Quelle  mélancolie  au  printemps  de  vos  jours 
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Vers  leur  terme  à  grands  pas  précipite  leur  cours  ! 
Je  prends  part  aux  regrets  que  la  nature  inspire  ; 
C'est  de  la  voix  du  sang  le  légitime  empire  ; 
Mais  à  ce  saint  devoir  c'est  donner  trop  de  pleurs. 

HAMLET. 

Sur  des  bords  étrangers ,  hélas  !  de  mes  malheurs 
Tu  fus  donc  informé? 

NORCESTE. 

Oui,  cher  prince. 

HAMLET. 

Mon  père , 
Que  du  soleil  encor  ne  voit-il  la  lumière! 

NORCESTE. 

Le  temps ,  qui  sait  calmer  les  plus  justes  regrets , 
Pourra  peut-être  enfin  vous  consoler. 

;  HAMLET. 

Jamais. 
Rappelle-toi ,  Norceste ,  avec  quelle  tendresse 
Ce  père  infortuné  cultiva  ma  jeunesse! 
J'étais  loin  de  prévoir  qu'un  destin' rigoureux 
Dût  sitôt  pour  jamais  l'enlever  à  mes  vœux. 
Il  n'est  plus,  et  sa  cendre  à  peine  est  recueillie, 
Que  son  trépas  s'efface  et  que  son  nom  s'oublie. 
Lasse  d'un  deuil  trop  long,  qui  gênait  ses  désirs, 
Je  vois  déjà  ma  cour  re voler  aux  plaisirs  : 
Et  moi  dans  ce  palais,  l'œil  fixé  sur  la  terre, 
Je  cherche  encor  les  pas  de  mon  malheureux  père. 
Mais  toi ,  par  quel  bienfait ,  par  quel  heureux  retour , 
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Le  ciel  t'a-t-il  sitôt  ramené  dans  ma  cour? 
Quand  j'appris  par  tes  soins  la  mort  inattendue 
Du  roi  que  pleure  encor  l'Angleterre  éperdue , 
Mort ,  hélas  !  trop  semblable  au  douloureux  trépas 
De  mon  malheureux  père  expiré  dans  mes  bras , 
J'ai  cru  que  tes  desseins  te  retiendraient  encore 
Éloigné  pour  long-temps  de  ces  murs  que  j'abhorre. 

NORCESTE. 

Seigneur,  au  moment  même  où  je  vous  ai  mandé 
Que  le  roi  d'Angleterre ,  en  son  lit  poignardé , 
Avait  fini  trop  tôt  son  illustre  carrière  ; 
Quand  le  peuple ,  alarmé  d'un  si  triste  mystère , 
Cherchait  à  pénétrer  dans  d'horribles  secrets , 
Retenus  avec  soin  dans  les  murs  du  palais  ; 
Quand  nos  mers  vous  portaient  cette  affreuse  nouvelle , 
Aux  bords  de  la  Tamise  un  récit  trop  fidèle 
M'apprend  que  votre  père  avait  fini  ses  jours  : 
Je  crois  que  votre  cœur  demande  mes  secours  ; 
Je  revole  vers  vous  pour  tâcher  de  suspendre ,  • 
Ou  d'essuyer  les  pleurs  que  vous  deviez  répandre. 
Je  m'attendais  sans  doute  à  vos  justes  regrets.  . 
Mais  comment  expliquer  ces  lugubres  accès , 
Ce  dégoût  des  humains ,  cette  pâleur  mortelle , 
Cette  obstination  d'un  désespoir  rebelle , 
Qui  ne  veut ,  tour-à-tour,  ou  morne  ou  furieux , 
Ni  croire  la  raison,  ni  se  soumettre  aux  dieux? 
Est-ce  là  le  tableau,  la  déplorable  image 
Qu'Hamlet  devait  m'offrir  sur  ce  triste  rivage? 
i.  3 
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Cher  prince,  ah ,  mon  ami  !  si  je  plains  vos  douleurs, 

Daignez  me  confier  vos  secrets  et  vos  pleurs. 

HAMLET. 

Eh  bien  !  quand  tu  m'appris  qu'une  main  meurtrière 
Avait  d'un  parricide  affligé  l'Angleterre  ; 
Lisant  ta  lettre  encor,  de  cette  horreur  surpris, 
Une  clarté  soudaine  a  frappé  mes  esprits. 
Me  traçant  le  tableau  d'une  action  si  noire , 
De  mon  père  immolé  tu  me  traçais  l'histoire. 
Je  le  vis  succombant  sous  de  pareils  complots , 
Que  dis-je?  ici  dans  l'ombre  et  troublant  mon  repos, 
Mon  père  a  reparu ,  poussant  des  cris  funèbres. 
La  vérité  terrible  au  milieu  des  ténèbres 
Vint  ici  m'apparaître ,  et  passer  son  flambeau 
Sur  ces  noirs  attentats  cachés  dans  le  tombeau. 

NORCESTE.  » 

Ah  !  n'allez  pas,  trompé  par  une  erreur  extrême... 

HAMLET. 

Les  effets  sont  pareils,  quand  la  cause  est  la  même. 
Va,  mon  ami ,  crois-moi ,  j'ai  toute  ma  raison  : 
Mon  père  en  ce  palais  est  mort  par  le  poison. 
Le  ciel  et  les  enfers  m'en  donnent  l'assurance. 
Par  un  chemin  sacré  je  marche  à  ma  vengeance  ; 
Et  je  ne  lis  par-tout  sur  ces  murs  odieux 
Que  les  ordres  sanglans  que  j'ai  reçus  des  cieux. 

NORCESTE. 

De  ces  ordres ,  seigneur ,  quel  est  donc  le  mystère  ? 
Sont-ils  de  vos  ennuis  la  source  involontaire? 


•   .V 
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Expliquez-vous  enfin. 

HAMLET. 

Garde-toi  d'accuser 
Ce  cœur  d'être  trop  prompt  peut-être  à  s'abuser. 
Deux  fois  dans  mon  sommeil,  ami,  j'ai  vu  mon  père, 
Non  point  le  bras  levé ,  respirant  la  colère  ; 
Mais  désolé ,  mais  pâle ,  et  dévorant  des  pleurs 
Qu'arrachait  de  ses  yeux  l'excès  de  ses  douleurs. 
J'ai  voulu  lui  parler  :  plein  de  l'horreur  profonde 
Qu'inspirait  à  mon  cœur  l'effroi  d'un  autre  monde , 
Quel  est  ton  sort?  lui  dis-je  ;  apprends-moi  quel  tableau 
S'offre  à  l'homme  étonné  dans  ce  monde  nouveau. 
Croirai-je  de  ces  dieux  que  la  main  protectrice 
Par  d'éternels  tourmens  sur  nous  s'appesantisse? 
«  O  mon  fils ,  m'a-t-il  dit ,  ne  m'interroge  pas  ; 
«  Ces  leçons  du  cercueil ,  ces  secrets  du  trépas , 
«  Aux  profanes  mortels  doivent  être  invisibles. 
«  Que  du  ciel  sur  les  rois  les  arrêts  sont  terribles  ! 
«  Ah!  s'ils  me  permettaient  cet  horrible  entretien, 
«  La  pâleur  de  mon  front  passerait  sur  le  tien. 
«  Nos  mains  se  sécheraient  en  touchant  la  couronne, 
«  Si  nous  savions ,  mon  fils ,  à  quel  titre  il  la  donne. 
«  Vivant ,  du  rang  suprêrhe  on  sent  mal  le  fardeau  : 
«  Mais  qu'un  sceptre  est  pesant  quand  on  entre  a  u  tombeau  !  » 

NORCESTE. 

Grands  dieux  ! 

ÔAMLET. 

Oh  !  m'écriai-je ,  ombre  chère  et  terrible , 

3. 
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Pourquoi  des  bords  muets  de  ce  monde  invisible, 

Confident  des  tombeaux,  viens-tu  m'entretenir, 

Moi,  qu'avec  toi  bientôt  mes  douleurs  vont  unir? 

Ne  laisse  point  sortir  de  tes  lèvres  glacées 

Ces  hauts  secrets  des  dieux  qui  troublent  nos  pensées. 

Hélas!  pour  tobéir  ai-je  assez  de  vertu? 

Je  t'écoute  en  tremblant  :  réponds;  que  me  veux- tu? 

«  O  mon  fils,  m'a-t-il  dit,  je  viens  enfin  Rapprendre 

«  Quel  sang  tu  dois  verser  pour  apaiser  ma  cendre  : 

«  On  croit  qu'un  mal  cruel  trancha  soudain  mes  jours  : 

«  Ainsi  les  noirs  complots  sont  voilés  dans  les  cours. 

«  Ta  mère ,  qui  l'eût  dit?  oui ,  ta  mère  perfide 

«  Osa  me  présenter  un  poison  parricide  ; 

«  L'infâme  Claudius ,  du  crime  instigateur, 

«  Fut  de  ma  mort  sur-tout  le  complice  et  l'auteur.  » 

Il  dit,  et  disparaît. 

NORCESTE. 

Un  tel  discours  sans  doute 
A  dû  troubler  votre  ame ,  et  je  conçois... 

HAMLET. 

Écoute. 
Ne  crois  pas  qu'à  ces  mots  mon  esprit  éperdu 
Sans  de  cruels  combats  se  soit  d'abord  rendu  ; 
Je  résistai  long-temps.  Ce  ciel  que  je  révère 
A  vu  si  sans  frémir  j'osai  juger  ma  mère. 
Sans  cesse  à  l'excuser  mon  cœur  ingénieux 
Trouvait  quelque  plaisir  à  démentir  les  dieux. 
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Mais  cette  nuit  enfin  revenu  plus  terrible  : 

«  Mon  fils ,  m'a  dit  ce  spectre ,  es-tu  donc  insensible? 

«  Aux  douceurs  du  sommeil  ton  œil  a  pu  céder , 

«  Et  ton  père  en  ces  lieux  est  encore  à  venger  ! 

ifet 
«  Prends  un  poignard  ;  prends  l'urne  où  ma  cendre  repose  : 

«  Par  des  pleurs  impuissans  suffit-il  qu'on  l'arrose? 

«  Tire-la  de  sa  tombe ,  et  courant  m'apaiser, 

«  Frappe ,  et  fumante  encor  reviens  l'y  déposer.  » 

Je  m'éveille  à  ces  cris  :  hélas  !  mon  cher  Norceste, 

Je  me  suis  élancé  hors  de  mon  lit  funeste  ; 

Plein  de  l'objet  affreux  qui  troublait  mes  esprits, 

J'ai  rempli  ce  palais  d'épouvantables  cris. 

J'ai  couru  tout  tremblant ,  faible ,  éperdu ,  sans  suite. 

Le  spectre ,  à  mes  côtés ,  semblait  presser  ma  fuite. 

Cette  ombre ,  ces  forfaits ,  ce  récit  plein  d'horreur 

Dans  mon  cœur  expirant  jette  encor  la  terreur. 

NORCESTE. 

Sans  doute  mes  récits ,  égarant  vos  pensées , 
Ont  produit  ces  erreurs'  dans  le  sommeil  tracées. 
Un  roi  meurt  par  un  crime  ;  et  pourquoi  pensez-vous 
Que  votre  père  est  mort  par  de  semblables  coups? 
Plus  votre  esprit  le  jour  s'attache  à  ses  mensonges, 
Plus  leur  aspect  la  nuit  vient  consterner  vos  songes. 
De  là  ces  visions ,  ce  spectre ,  ces  accens ,  . 
Déplorables  effets  du  trouble  de  vos  sens. 
Il  faudra  donc  enfin  sur  une  vaine  image , 
Qu'aurait  dû  loin  de  vous  chasser  votre  courage, 
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Qu'un  prince ,  qu'une  mère ,  immolés  par  vos  coups. . . 

HAMLET. 

Ah  !  c'est  ce  qui  me  trouble  et  retient  mon  courroux. 

J'enhardis,  en  tremblant,  mon  ame  encor  flottante. 

La  pitié  m'attendrit ,  le  meurtre  m'épouvante. 

Immoler  Claudius ,  punir  cet  inhumain , 

C'est  plonger  à  sa  fille  un  poignard  dans  le  sein  ; 

C'est  la  tuer  moi-même  :  ainsi ,  mon  cher  Norceste, 

À  tout  ce  qui  m'aima  mon  bras  sera  funeste. 

Je  verrai  donc  ma  mère  embrassant  mes  genoux , 

Suspendant  par  ses  pleurs  mes  parricides  coups , 

Me  dire  :  «  Cher  Hamlet ,  daigne  encor  me  connaître  : 

«  Épargne  au  moins ,  mon  fils ,  le  sang  qui  t'a  fait  naître, 

«  Le  sein  qui  t'a  conçu,  les  flancs  qui  t'ont  porté...  » 

Et  je  pourrais  d'un  bras  par  la  rage  agité... 

Tu  m'as  séduit,  ô  ciel!  non,  jamais  ta  justice 

Ne  m'aurait  commandé  cet  affreux  sacrifice. 

Qui!  moi!  j'accomplirais  ce  décret  inhumain! 

Ou  change  de  victime,  ou  cherche  une  autre  main. 

Sur  un  vil  criminel  je  cours  venger  mon  père, 

Mais  je  n'attente  point  sur  les  jours  de  ma  mère. 

NORCESTE. 

Ah  !  comment  ce  palais  plein  de  votre  douleur 
A-t-il  repris  sitôt  sa  joie  et  sa  splendeur? 

HAMLET. 

Hélas!  des  rois  bientôt  la  mémoire  est  éteinte. 
Sur  un  bûcher  fatal,  non  loin  de  cette  enceinte, 
Les  restes  paternels,  ces  restes  précieux, 
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Ont  été  promptement  portés  loin  de  mes  yeux. 
L'urne  qui  les  contient  ne  s'est  pas  fait  attendre , 
Et  Ion  n'a  pas  tardé  d'y  renfermer  sa  cendre. 
Ah!  dieux!  si  je  pouvais... 

NORCESTE. 

Eh  bien  !  seigneur,  parlez  ; 
Qui  peut  rendre  le  calme  à  vos  esprits  troublés? 
Pour  servir  vos  desseins  il  n'est  rien  que  je  n'ose. 

HAMLET. 

La  cendre  de  mon  père  auprès  de  nous  repose  ; 
Dans  une  urne  vulgaire  on  l'a,  sans  monument, 
Laissé ,  loin  de  mes  pleurs ,  gémir  impunément. 
Mais  j'ai  reçu  son  ordre.  Osons  tirer  sa  cendre 
De  la  tombe  où  le  crime ,  hélas  !  l'a  fait  descendre. 
Je  veux  qu'à  chaque  instant  cette  cendre  en  ces  lieux 
De  ses  empoisonneurs  fatigue  au  moins  les  yeux. 
Que  je  te  doive  enfin  cette  douceur  si  chère 
De  presser  sur  mon  cœur  l'urne  sainte  d'un  père  ! 

NORCESTE. 

Je  vais  vous  obéir. 

HAMLET. 

Ecoute,  je  veux  plus. 
Viens  trouver  avec  moi  la  reine  et  Claudius. 
Raconte  devant  eux ,  pour  démêler  leur  crime , 
L'attentat  dont  un  roi  dans  Londres  fut  victime. 
Emprunte  à  mes  soupçons  des  rapports  et  des  traits 
Qui  contraignent  leurs  fronts  à  trahir  leurs  forfaits. 
Dis  que  l'ambition,  que  l'amour,  l'adultère, 
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Ont  causé  le  malheur  dont  gémit  l'Angleterre  : 
Si  je  vois  leurs  regards  s'entendre  ou  se  troubler, 
Leur  crime  est  vrai ,  je  puis  les  punir  sans  trembler. 
Maîtres  de  nos  secrets ,  découvrons  ce  mystère , 
Et  nous  verrons  après  ce  qu'il  nous  faudra  faire. 
Grands  dieux!  pardonnez-moi,  si,  trop  lent  à  frapper, 
Ce  bras  hésite  encore  et  craint  de  se  tromper. 
Hélas  !  sur  des  complots  que  tout  mon  cœur  abhorre , 
Permettez  que  ma  voix  vous  interroge  encore. 
Que  des  signes  certains  et  qu'un  effroi  vengeur 
Dénoncent  le  coupable  à  ma  juste  fureur  : 
Pour  rendre  enfin  la  force  à  mes  esprits  timides , 
Montrez-moi  le  forfait  sur  le  front  des  perfides. 


FIN    DU    SECOND    ACTE. 
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ACTE  III. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
CLAUDIUS,  POLONIUS. 

POLONIUS. 

Seigneur  ,  qu'en  dites-vous?  quoi  !  l'ordre  en  est  donné  ! 
C'est  sous  vos  yeux  qu'Hamlet  doit  être  couronné  ! 
Qu'allez-vous  faire  enfin ,  lorsque  la  reine  ordonne 
Qu'un  fantôme  de  roi  porte  ici  la  couronne? 
Voilà  dans  ce  palais  vos  ennemis  armés  ; 
Et  nos  projets  détruits  aussitôt  que  formés. 

CLAUDIUS. 

À  son  couronnement  je  n'ai  pas  dû  m'attendre  : 
Par  quelque  obstacle  au  moins  je  saurai  le  suspendre. 
La  reine  veut  par  là ,  c'est  du  moins  son  espoir, 
Aux  yeux  de  ses  sujets  consacrer  son  pouvoir. 
Mais ,  tout  prêt  à  priver  Hamlet  du  diadème , 
Craignons  dans  ce  complot  de  paraître  moi-même. 
Je  dois  avec  prudence  agir  dans  nos  projets , 
Par  d'invisibles  mains  et  des  ressorts  secrets. 
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Il  faut  de  ce  moment  saisir  les  avantages. 

Cours  par-tout  en  secret  acheter  des  suffrages. 

Les  soldats  et  leurs  chefs ,  à  prix  d'or  entraînes , 

À  me  servir  déjà  sont  tous  déterminés. 

Mes  amis  sont  tout  prêts  à  tenir  leurs  promesses  ; 

Les  faibles  sont  réduits  par  l'espoir  des  richesses  ; 

Et  ce  riche  butin  dont  ils  vont  me  charger, 

S'ils  brûlent  de  l'offrir,  c'est  pour  le  partager. 

Ils  verront  dans  mes  mains ,  comme  une  proie  immense , 

Ce  pouvoir  souverain  qu'ils  dévorent  d'avance. 

J'ai  sondé  tous  les  cœurs,  ils  m'ont  tous  entendu. 

Tout  est  prêt,  tout  m'attend,  me  sert,  et  m'est  vendu. 

POLONIUS. 

Mais  à  vos  grands  desseins  si  la  cour  s'intéresse, 
Si  vous  avez  pour  vous  le  soldat ,  la  noblesse , 
Il  faut  encor  le  peuple.  ^ 

CLAUDIUS. 

Oui ,  mes  agens  secrets 
Le  tournent  contre  Hamlet  ;  sèment  qu'en  ce  palais , 
Avide  de  régner  et  fatigué  d'un  père , 
Il  força  dans  son  cœur  la  nature  à  se  taire  ; 
Qu'un  poison  préparé  par  ce  fils  criminel 
Fut  versé  de  ses  mains  dans  le  flanc  paternel  ; 
Et  que  les  noirs  transports  dont  son  arae  est  saisie 
Sont  les  effets  vengeurs  du  crime  qu'il  expie. 
Ces  bruits  sourds ,  dans  le  peuple  avec  art  répétés , 
Par  la  haine  aisément  seront  tous  adoptés  : 
Il  concevra  sans  peine  une  action  si  noire  ; 


ACTE  III,  SCÈNE  I.  43 

Plus  les  forfaits  sont  grands ,  plus  il  aime  à  les  croire. 

POLONIUS. 

Mais  surveillons  Norceste ,  et  sachons  tout  prévoir. 
De  retour  sur  nos  bords  à  peine  il  se  fait  voir, 
Que  les  amis  d'Hamlet  découvrent  leur  audace. 
De  leurs  desseins  secrets  je  recherche  la  trace; 
J'aurai  les  yeux  ouverts  sur  ce  pressant  danger. 

CLATJDIUS. 

Informe-toi  de  tout ,  rien  n'est  à  négliger. 
Songe  aux  grands  intérêts  que  je  livre  à  son  zèle  ; 
Sors,  va  tout  disposer  pour  ma  grandeur  nouvelle. 
Mais  Hamlet  et  la  reine  approchent  de  ces  lieux. 

SCÈNE  II. 

CLAUPJUS,  GERTRUDE,  HAMLET, 
NORCESTE. 


GERTRUDE. 

Mon  fils,  toujours  des  pleurs  mouilleront-ils  vos  yeux? 

De  ce  front  obscurci  de  nuages  si  sombres 

Que  la  voix  d'une  mère  éclaircisse  les  ombres. 

Songez ,  en  repoussant  ces  ténébreux  soucis , 

À  ce  trône  éclatant  où  vous  serez  assis. 

Oui ,  tout  vous  est  garant  de  la  faveur  céleste  : 

L'appui  de  Claudius ,  l'amitié  de  Norceste , 

Mon  amour  et  mes  vœux ,  doivent  vous  rassurer. 

Un  jour  plus  pur  se  lève  et  vient  nous  éclairer. 
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Le  peuple  rassemblé  frémit  d'impatience, 

Et  demande  à  grands  cris  votre  auguste  présence; 

Paraissez  à  leurs  yeux  comme  un  astre  qui  luit , 

Pâle  encor,  mais  vainqueur  des  ombres  de  la  nuit. 

Vous  ne  répondez  point.  Toujours  à  votre  mère 

De  vos  profonds  chagrins  vous  cachez  le  mystère- 

Parlez,  un  mot  de  vous,  dissipant  mon  ennui... 

CLAUDIUS,  à  Gertrude. 
Pourquoi  presser  Hamlet,  ses  secrets  sont  à  lui. 
Déjà  pourtant  son  front  me  paraît  moins  sévère. 
Prince ,  vous  ne  pouvez  trop  regretter  un  père  ; 
Votre  deuil  justement  lui  prodigue  ses  pleurs  : 
Mais  le  temps  doit  calmer  les  plus  vives  douleurs. 
L'homme  de  sa  raison  doit  toujours  faire  usage  ; 
Il  doit  faire  céder  la  souffrance  au  courage. 
C'est  un  bonheur  pour  vous  que  par  un  prompt  retour 
Le  ciel  ait  rappelé  Norceste  à  votre  cour. 
Dans  nos  ennuis  du  moins  l'amitié  nous  soulage. 

HAMLET. 

J'en  ai  déjà  senti  le  charme  et  l'avantage. 
Vous  avez  vu  Norceste? 

CLAUDIUS. 

Il  a  d'abord  port» 
Ses  premiers  pas  vers  vous. 

HAMLET. 

Il  vous  eût  raconté 
La  triste  mort  du  roi  que  pleure  l'Angleterre. 
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CLAUDIUS. 

Oui,  le  bruit  s'en  répand  :  ce  n'est  plus  un  mystère. 

HAMLET. 

Dit-on  par  quelle  main? 

NORCESTE. 

Vous  savez  quels  discours 
Souvent  la  mort  des  rois  fait  naître  dans  les  cours. 
Parmi  tous  ces  faux  bruits,  malaisés  à  comprendre, 
Qu'au  trépas  de  ce  roi  l'on  se  plut  à  répandre, 
On  dit  que  le  poison...  mais  je  ne  le  crois  pas. 

CLAUDIUS. 

Eh!  comment  supposer  de  pareils  attentats? 

HAMLET. 

Mais  qui  soupçonne-t-on  de  cet  énorme  crime? 

NORCESTE. 

Un  mortel  honoré  de  la  publique  estime. 

HAMLET. 

Enfin  qui  nomme-t-on? 

NORCESTE. 

Un  prince  de  son  sang, 
Qu'après  lui  la  naissance  appelait  à  son  rang. 

GERTRUDE. 

Vous  a-t-on  informé  qu'il  eût  quelque  complice? 

NORCESTE. 

Oui... 

HAMLET. 

La  reine  peut-être? 
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GERTRUDE. 

O  ciel  ! . . .  par  quel  indice 
A-t-on  pu  découvrir?... 

NORCESTE. 

Je  l'ignore. 

GERTRUDE. 

En  secret 
Quel  motif  donne-t-on  d'un  aussi  grand  forfait? 

NORCESTE. 

L'amour  du  diadème ,  une  flamme  adultère. 

(  bas  à  Hamlet.  ) 
Il  n'est  point  troublé. 

hamlet,  bas  a  Norcesie. 

Non ,  mais  regarde  ma  mère. 

CLAUDIUS. 

Prince,  on  l'a  vu  souvent;  l'ambition,  l'amour, 
Par  de  fatals  excès  ont  troublé  cette  cour. 
Mais,  prince,  loin  de  vous  de  si  tristes  images! 
Sans  accuser  de  loin  ces  dangereux  rivages, 
N'avons-nous  pas  assez  de  nos  propres  malheurs? 
Laissons  à  l'Angleterre  et  son  deuil  et  ses  pleurs. 
L'Angleterre  en  forfaits  trop  souvent  fut  féconde. 

HAMLET. 

Les  forfaits  en  tout  temps  sont  l'histoire  du  monde. 
Sortons ,  Norceste. 
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SCÈNE  III. 
CLAUDIUS,  GERTRUDE. 

GERTRUDE. 

Eh  bien!  que  pensez- vous? 

CLAUDIUS. 

Madame , 
Le  prince  ignore  tout. 

GERTRUDE, 

Le  trouble  est  dans  mon  ame. 

CLAUDIUS. 

Vain  effroi. 

GERTRUDE. 

Mais  qui  sait  si  son  œil  curieux 
Ne  cherchait  pas,  seigneur,  nos  secrets  dans  nos  yeux? 
Quels  tourments  j'ai  soufferts,  hélas!  pour  me  contraindre! 

CLAUDIUS. 

Votre  cœur  vous  parlait  :  voilà  ce  qu'il  faut  craindre. 
Négligeons  ces  discours ,  et  laissons-les  passer 
Sans  remarquer  le  mot  qui  pourrait  nous  blesser. 
Dissimulons  toujours;  et,  dans  un  calme  extrême, 
Que  notre  esprit  sur-tout  soit  maître  de  lui-même. 
Mais  de  tout  avec  soin  je  me  veux  informer. 
Quoique  jamais  Hamlet  ne  puisse  hValarmer, 
Cherchons  si  ces  discours,  que  le  hasard  fit  naître, 
N'ont  point  un  but  secret,  quelque  motif  peut-être. 
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C'est  pour  ne  craindre  rien  qu'il  faut  toujours  songer 
Que  tout  peut  être  à  craindre  et  cacher  un  danger. 

SCÈNE  IV. 
CLAUDIUS,  POLONIUS,  GERTRUDE. 

POLONIUS. 

Madame,  tout  est  prêt.  Vous  fixerez  vous-même 
L'instant  où  votre  fils  ceindra  le  diadème. 
Le  peuple  n'attend  plus  que  son  couronnement. 
Les  grands  de  votre  cour,  dans  leur  empressement , 
Vont ,  en  plaçant  Hamlet  au  rang  de  leurs  monarques , 
De  son  pouvoir  sacré  lui  présenter  les  marques. 
Mais,  prince,  montrez-vous;  le  peuple  est  agité; 
Des  périls  de  la  guerre  il  semble  épouvanté  : 
On  parle  de  complots ,  du  retour  de  Norceste , 
D'Hamlet  prêt  à  mourir,  d'un  avenir  funeste  ; 
Paraissez ,  et  bientôt  vous  aurez  dissipé 
Le  bruit  et  les  frayeurs  dont  le  peuple  est  frappé. 

CLAUDIUS. 

Allons,  je  suis  tes  pas.  Sur  cet  avis  fidèle 
Je  cours  où  la  prudence ,  où  le  devoir  m'appelle. 
Vous ,  madame ,  à  l'instant  revoyez  votre  fils  ; 
Pénétrez  dans  son  cœur,  sondez-en  les  replis  ; 
Que  sa  tristesse  enfin  ne  soit  plus  un  mystère  : 
S'il  est  si  vertueux,  il  doit  chérir  sa  mère. 
Faites  enfin  parler  vos  soupirs  et  vos  pleurs. 
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Je  soupçonne  à  mon  tour  ces  étranges  douleurs. 
C'est  trop  tarder,  marchons. 

SCÈNE  V. 

V 

GERTRUDE,  seule. 

D'où  naissent  mes  alarmes? 
Claudius  brave  tout  :  moi,  je  verse  des  larmes. 
Dans  quel  asile,  ô  ciel!  puis-je  encor  me  cacher? 
Est-ce  auprès  de  mon  fils  que  je  dois  le  chercher? 
Ah  !  c'est  là  que  pour  moi  l'avait  mis  la  nature  : 
Ce  n'est  pas  Claudius ,  hélas  !  qui  me  rassure. 
Je  ne  sais ,  mais  je  tremble;  une  secrète  horreur 
Ajoute  à  mes  soupçons ,  ajoute  à  ma  terreur... 
Mais  que  vois-je?  Ophélie  ! 

SCÈNE  VI. 

GERTRUDE,   OPHÉLIE. 

OPHÉLIE. 

Ah  !  permettez ,  madame , 
Qu'osant  à  vos  genoux  vous  découvrir  mon  ame... 

GERTRUDE. 

Expliquez- vous. 

OPHÉLIE. 

Hélas  !  vous  cherchez  quel  chagrin 
t.  4 
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De  votre  fils  bientôt  va  trancher  le  destin. 

GERTRXJDE. 

Vous  le  sauriez  ! 

OPHÉLIE. 

Daignez  me  promettre  d'avance 
Que  ce  cœur  généreux  oublîra  mon  offense. 

GERTRUDE. 

Et  quel  crime  si  grand  auriez- vous  donc  commis? 
Claudius...  mais  plutôt  parlez-moi  de  mon  fils. 
Vous  auriez  de  ses  maux  pénétré  le  mystère? 
Ah!  qui  sont-ils,  parlez,  éclairez  une  mère. 

OPHÉLIE. 

Madame... 

GERTRUDE. 

.  C'en  est  trop ,  répondez ,  je  le  veux. 

OPHÉLIE. 

Vous  connaissez  du  roi  les  ordres  rigoureux  : 
Nul  mortel  à  ma  foi  ne  doit  jamais  prétendre, 
Et  je  ne  puis  sans  crime  ou  le  voir  ou  l'entendre. 
Le  prince  m'a  forcé  à  braver  ce  devoir. 

GERTRUDE. 

Comment!... 

.OPHÉLIE. 

Nous  nous  aimons ,  mais ,  hélas  !  sans  espoir. 
Nous  avons  tous  les  deux ,  à  cet  ordre  rebelles , 
Kenfermé  dans  nos  cœurs  nos  ardeurs  mutuelles  : 
Mais  c'est  moi  dont  les  feux,  trop  prompts  à  me  trahir, 
Ont  aux  regards  du  prince  osé  se  découvrir»    .* 
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Ainsi  jusqu'à  l'excès  sa  flamme  est  parvenue. 
De  là  ce  sombre  ennui  dont  la  cause  inconnue 
Sur  son  sort  tant  de  fois  alarma  votre  cour  ; 
Son  désespoir,  ses  maux  sont  nés  dé  notre  amour. 
Qu'un  autre  choix  vous  venge  et  punisse  mon  crime. 
À  ce  tourment ,  hélas  !  je  me  livre  en  victime  : 
Heureuse  si  ma  mort ,  en  croissant  son  ennui , 
Ne  vous  en  prive  pas  quand  je  m'arrache  à  lui  ! 

GERTRUDE. 

Non ,  vous  vivrez  tous  deux  :  ô  moment  plein  de  charmes 
Je  pourrai  donc ,  mon  fils ,  sécher  enfin  tes  larmes. 
Ses  feux  seuls  ont  produit  sa  secrète  langueur. 
Hélas  !  est-on  toujours  le  maître  de  son  cœur  ! 
Je  conçois  de  vos  maux  quelle  est  la  violence  : 
Sans  doute  il  est  affreux  d'aimer  sans  espérance  ; 
Mais  enfin  par  l'hymen  je  puis  combler  vos  vœux  ; 
Je  n'ai  qu'à  dire  un  mot  :  j'y  consens ,  je  le  veux. 
Vivez ,  régnez ,  aimez  ;  je  n'aspire  moi-même 
Qu'à  placer  sur  vos  fronts  l'éclat  du  diadème. 
Je  cours  vers  Claudius  dans  cet  heureux  moment. 
Je  vous  réponds  déjà  de  son  consentement. 
Quel  ennui  si  mortel ,  quelle  mélancolie 
Tiendrait  contre  l'espoir  d'obtenir  Ophélie  ! 
Embrassez-moi ,  ma  fille;  allez  ;  que  ce  grand  jour 
Couronne  tant  d'attraits ,  de  vertus  et  d'amour  ! 


A 
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ACTE  IV. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

HAMLET,  seul. 


« 


En  vain  j'ai  donc  voulu ,  m'armant  d'un  stratagème, 
Surprendre  un  criminel  maître  et  sûr  de  lui-même. 
Ma  mère  ainsi  que  lui  n'a  pu  dissimuler; 
J'ai  vu  son  front  pâlir,  ses  regards  se  troubler. 
Quoi!  ce  vil  Claudius  a  donc  eu  la  constance 
De  voir  son  propre  crime  avec  indifférence , 
Sans  remords ,  sans  terreur,  comme  un  crime  étranger. 
Son  cœur  n'a  pu  gémir,  son  front  n'a  pu  changer. 
S'ils  étaient  innocens  !  non  :  l'ombre  de  mon  père , 
Exprès  pour  m 'égarer,  n'eût  point  percé  la  terre. 
Si  mon  esprit  pourtant  n'eût  cru ,  n'eût  adopté 
Qu'un  mensonge  effrayant ,  par  lui-même  enfanté! 
Si  mes  sens  m'abusaient  !  si  cette  main  fumante 
Offrait  au  ciel  le  sang  d'une  mère  innocente!... 
Je  ne  sais  que  résoudre...  immobile  et  troublé... 
C'est  rester  trop  long-temps  de  mon  doute  accablé  ; 
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C'est  trop  souffrir  la  vie  et  le  poids  qui  me  tue. 
Eh  !  qu'offre  donc  la  mort  à  mon  ame  abattue? 
Un  asile  assuré ,  le  plus  doux  des  chemins 
Qui  conduit  au  repos  les  malheureux  humains. 
Mourons.  Que  craindre  encor  quand  on  a  cessé  d'être? 
La  mort...  c'est  le  sommeil...  c'est  un  réveil  peut-être. 
Peut-être...  Ah  !  c'est  ce  mot  qui  glace  épouvanté 
L'homme  au  bord  du  cercueil  par  le  doute  arrêté. 
Devant  ce  vaste  abyme  il  se  jette  en  arrière, 
Ressaisit  l'existence ,  et  s'attache  à  la  terre. 
Dans  nos  troubles  pressans  qui  peut  nous  avertir 
Des  secrets  de  ce  monde  où  tout  va  s'engloutir? 
Sans  l'effroi  qu'il  inspire ,  et  la  terreur  sacrée 
Qui  défend  son  passage  et  siège  à  son  entrée , 
Combien  de  malheureux  iraient ,  dans  le  tombeau , 
De  leurs  longues  douleurs  déposer  le  fardeau  ! 
Ah  !  que  ce  port  souvent  est  vu  d'un  œil  d'envie 
Par  le  faible  agité  sur  les  flots  de  la  vie  ! 
Mais  il  craint  dans  ses  maux ,  au-delà  du  trépas , 
Des  maux  plus  grands  encore,  et  qu'il  ne  connaît  pas. 
Redoutable  avenir,  tu  glaces  mon  courage  ! 
Va,  laisse  à  ma  douleur  achever  son  ouvrage. 
Mais  je  vois  Ophélie.  Oh  !  si  des  traits  si  doux 
Suspendaient  mes  tourmens  ! 
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.         SCÈNE  II. 

HAMLET,   OPHÉLIE. 

OPHÉLIE. 

Hamlet,  je  viens  à  vous. 
Cher  prince,  de  nos  feux  j'ai  trahi  le  mystère, 
Vous  n'outragerez  point  les  volontés  d'un  père. 
La  reine,  qui  vous  aime,  a  tout  appris  par  moi. 
Eh  !  comment  lui  cacher  que  le  don  de  ma  foi , 
Lorsqu'à  périr  ici  chaque  jour  vous  expose, 
Peut  seul  finir  des  maux  dont  l'amour  est  la  cause  ! 
Que  n'avez-vous  pu  voir  quel  tendre  embrassement 
M'a  confirmé  sa  joie  et  son  consentement! 
Tant  d'amour  l'a  touchée  :  elle  veut  elle-même 
Placer  sur  notre  front  le  sacré  diadème. 
Mais  quels  sont  ces  soupirs  avec  peine  arrachés , 
Et  ces  sombres  regards  à  la  terre  attachés? 
Voyez-vous  mon  bonheur  avec  indifférence? 

HAMLET. 

Le  bonheur  quelquefois  est  plus  loin  qu'on  ne  pense  ! 

OPHÉLIE. 

Qu'entends-je?quel  discours...  Seigneur,  vous  vous  trouble 
D'un  ennui  plus  profond  vos  sens  sont  accablés. 
Eh  quoi  !  déjà  pour  moi  votre  ardeur  affaiblie... 

HAMLET. 

Que  tu  me  connais  mal ,  ô  ma  chère  Ophélie , 
Si  tu  crois  que  mon  cœur,  épris  de  tes  attraits,' 
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Une  fois  enflammé,  puisse  changer  jamais! 

Ce  cœur  jusqu'au  tombeau  brûlera  pour  tes  charmes. 

OPHÉLIE. 

D'où  vient  donc,  malgré  toi,  vois-je  couler  tes  larmes; 
Qu'un  profond  désespoir,  peint  dans  tes  tristes  yeux , 
Ne  semble  «l'annoncer  que  d'éternels  adieux? 
N'expliqueras-tu  pas  quel  poison  te  consume? 

HAMLET. 

Non ,  tu  n'en  conçois  pas  la  funeste  amertume. 

OPHÉLIE. 

Ainsi  ces  nœuds  charmans,  cet  autel  fortuné, 
Où  mon  sort  sous  tes  lois  allait  être  enchaîné... 
Hélas  '...je  me  trompais,  ce  n'était  qu'un  vain  songe. 

HAMLET. 

Notre  amour  seul  fut  vrai ,  le  reste  est  un  mensonge. 

OPHÉLIE. 

Cruel,  ton  cœur  aussi  s'est  donc  fermé  pour  moi! 

HAMLET. 

Que  ne  peut-il ,  hélas  !  s'épancher  devant  toi  ! 

Un  obstacle  invincible  à  ce  désir  s'oppose. 

Tu  verras  mon  trépas  sans  en  savoir  la  cause. 

Plains-moi,  plains  un  amant  qui  craint  de  t'irriter, 

Qui  meurt  s'il  ne  t'obtient,  et  ne  peut  t'accepter. 

Si  le  sort  l'eût  voulu,  nés  tous  deux  l'un  pour  l'autre , 

Quel  bonheur  sur  la  terre  eût  égalé  le  nôtre  ! 

Douces  conformités  et  d'âge  et  de  désirs  ! 

Le  ciel  autour  de  nous  rassemblait  les  plaisirs. 

Je  ne  te  parle  point  de  la  grandeur  suprême  ; 


v     « 
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Ton  cœur,  je  le  sais  trop,  n'a  cherché  que  moi-même. 
Cependant...  ô  regrets!... 

pPHÉLIE. 

Achève. 

HAMLET. 

Je  ne  puis. 

OPHÉLIE. 

Pourquoi? 

HAMLET. 

C'est  à  la  tombe  à  cacher  mes  ennuis. 

OPHÉLIE. 

Tu  veux  quitter  la  vie? 

HAMLET. 

^    Il  est  temps  que  j'en  sorte. 
Sur  toi ,  sur  mon  amour,  mon  déseàpoir  l'emporte. 
Va,  crois-moi,  du  bonheur  les  jours  purs  et  sereins 
Rarement  sur  la  terre  ont  lui  pour  les  humains. 
En  chagrins  dévorans  que  de  sources  fécondes  ! 
Des  plaisirs  si  trompeurs  !  des  douleurs  si  profondes  ! 
Et  que  faire,  Ophélie,  en  ce  séjour  affreux? 
Traîner  dans  les  soupçons  mon  destin  malheureux  ; 
Ecouter  les  mortels  sans  croire  à  leur  langage  ; 
De  leurs  divisions  voir  l'affligeante  image  : 
Pas  un  sincère  ami  dont  la  fidélité 
Conduise  jusqu'à  nous  l'auguste  vérité; 
La  vérité ,  grands  dieux  \  qui ,  si  noble  et  si  belle , 
Devrait  être  des  rois  la  compagne  éternelle. 
Des  guerres,  des  traités,  d'infructueux  projets; 
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Des  lauriers  toujours  teints  du  sang  de  nos  sujets; 
Au-dedans ,  des  complots ,  des  cœurs  ingrats ,  perfides , 
Du  poison  préparé  par  des  mains  parricides. 
Ah  !  puisqu'à  tant  de  maux  le  ciel  livra  mes  jours , 
Sans  doute  il  m'autorise  à  terminer  leur  cours  ; 
Et  qu'importe  à  ce  dieu  qu'abrégeant  ma  misère 
J'aie  un  instant  de  moins  à  gémir  sur  la  terre? 
Languissant,  abattu,  souffrant,  prêt  à  périr, 
Mon  malheur  est  de  vivre ,  et  non  pas  de  mourir. 

OPHÉLIE. 

Qu'oses-tu  dire,  ô  ciel!  quel  désespoir  t'égare? 

Ta  douleur  à  la  fin  t'a  donc  rendu  barbare? 

Hélas  !  je  nourrissais  cet  espoir  si  charmant 

D'essuyer  quelque  jour  les  pleurs  de  mon  amant  : 

L'hymen  va ,  me  disais-je ,  au  gré  de  mon  envie , 

Par  de  nouveaux  devoirs  l'attacher  à  la  vie. 

Je  ne  te  parle  plus  de  mes  feux  ni  de  moi. 

Mais  pour  oser  mourir,  ta  vie  est-elle  à  toi? 

Ta  grandeur,  ton  devoir  la  livre  à  ta  patrie  ; 

Entends  à  tes  côtés  le  Danois  qui  te  crie  : 

«  J'ai  remis  dans  tes  mains  mon  sort,  ma  liberté  : 

«  Entre  ton  peuple  et  toi  n'est-il  plus  de  traité? 

«  C'est  à  toi  que  le  faible  a  commis  sa  défense. 

«  Punir  les  oppresseurs ,  soutenir  l'innocence , 

«  Protéger  tes  sujets  contre  leurs  ennemis , 

«  Voilà  les  droits  sacrés  que  le  ciel  t'a  remis. 

«  De  leurs  malheurs  cachés  préviens ,  détruis  les  causes  ; 

«  Ce  sont  là  tes  devoirs  ;  meurs  après,  si  tu  l'oses.  » 
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HAMLET. 

Hélas! 

OPHÉLIE. 

Ne  gémis  plus,  mais  régne. 

HAMLET. 

Que  dis-tu? 
Garde-toi  bien  sur-tout  d'outrager  ma  vertu. 
Vous  le  savez,  grands  dieux!  ma  plus  douce  espérance 
Etait  de  voir  mon  peuple  heureux  sous  ma  puissance  : 
Sans  doute  en  m'aecablaut  vous  m'imposez  la  loi 
De  descendre  d'un  rang  qui  n'est  plus  fait  pour  moi. 

(à  Ophélie.) 
Et  toi ,  de  qui  l'amant  et  t'offense  et  t'adore , 
Renonçons  à  l'espoir  de  nous  revoir  encore. 
Adieu...  je  vais  bientôt... 

ophélie. 

Tes  pleurs  me  font  frémir; 
Ton  cœur  se  trouble ,  hésite ,  et  cherche  à  s'affermir  : 
Tu  caches  un  dessein. 

HAMLET. 

Qui  !  moi  ! 

OPHÉLIE. 

Je  veux  l'apprendre, 
Je  veux  tout  découvrir. 

HAMLET. 

Qu'osez -vous  entreprendre? 

OPHÉLIE. 

C'est  trop  souffrir.  Cruel ,  quels  sont  donc  tes  malheurs? 
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Que  je  t'aide  du  moins  à  porter  tes  douleurs  ! 

HAMLET. 

Leur  poids  t'accablerait. 

OPHÉLIE. 

Connais  mieux  mon  courage  ; 
Penses-tu  que  les  pleurs  fassent  seuls  mon  partage? 
Pour  te  sauver,  Hamlet,  s'il  ne  faut  que  périr, 
Viens  me  voir  expirer  et  t' apprendre  à  souffrir. 

HAMLET. 

Malheureuse!...  et  sais-tu  jusqu'où  va  ma  constance? 
Entends-tu  dans  les  airs  le  cri  de  la  vengeance? 
Vois-tu  soudain  les  morts  se  montrer  à  tes  yeux , 
Errer  sous  ces  lambris  des  spectres  odieux? 
Le  jour,  vois-tu  les  cieux  couverts  d'ombres  funèbres; 
La  nuit,  des  feux  sanglans  sillonner  les  ténèbres? 
Sens-tu  par  les  enfers  ton  esprit  agité , 
Dans  ton  cœur  expirant  tout  ton  sang  arrêté? 

OPHÉLIE. 

Qu'entends-je,  ô  ciel!  N'importe!  il  faut  me  satisfaire! 
Parle,  achève,  éclaircis  cet  horrible  mystère. 

HAMLET. 

Laisse-moi  mourir  seul. 

OPHÉLIE. 

Non ,  tu  ne  mourras  pas. 

HAMLET. 

/ 

Tremblez. 

'.     .  OPHÉLIE. 

Je  ne  crains  rien. 
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HAMLET. 

Fuyez. 

OPHÉLIE. 

Je  suis  tes  pas. 

SCÈNE  III. 

HAMLET,   GERTRUDE,  OPHÉLIE. 

ophélie,  a  Gertrude  qui  entre. 
Ah  !  madame ,  parlez  et  secondez  mes  larmes  ; 
Mes  efforts  c»ntre  Hamlet  sont  d'impuissantes  armes. 
Arrachez  son  secret .  peut-être  qu'en  ce  jour 
La  nature  sur  lui  pourra  plus  que  l'amour. 

C.ERTRUDE. 

Vous  verrai-je  toujours  le  front  morne  et  sévère, 

Fixer,  mon  cher  Hamlet,  vos  regards  sur  la  terre? 

De  sinistres  objets  uniquement  frappé, 

Toujours  d'un  vain  effroi  serez-vous  occupé? 

Ignorez-vous,  mon  fils ,  avec  tant  de  courage, 

Que  vers  des  jours  nouveaux  nos  jours  sont  un  passage  ; 

Que  tout  homme  ici-bas  n'est  né  que  pour  mourir? 

HAMLET. 

Madame,  je  le  sais. 

GERTRUDE. 

Eh  !  pourquoi  donc  souffrir* 
Qu'à  des  ennuis  secrets  votre  force  succombe? 
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Vous  tairez- vous ,  mon  fils ,  sur  le  bord  de  la  tombe? 
Votre  cœur  avec  moi  craint-il  de  s'épancher? 

HAMLET. 

Plus  jmes  malheurs  sont  grands,  plus  je  dois  les  cacher. 

GERTRUDE. 

Auriez-vous  ou  commis  ou  conçu  quelques  crimes? 

HAMLET. 

Ce  bras  n'est  point  souillé  ;  mes  vœux  sont  légitimes. 

GERTRUDE.» 

D'où  vous  vient  donc,  mon  fils,  cet  air  sombre,  abattu? 

Cette  triste  langueur  sied  mal  à  la  vertu. 

De  vous  sur  ces  dehors  que  voulez-vous  qu'on  pense? 

HAMLET. 

Mais  si  mon  cœur  est  pur,  que  me  fait  l'apparence? 

GERTRUDE. 

Eh  !  quel  est  donc ,  mon  fils ,  ce  secret  important? 
Mon  trouble,  ma  terreur  augmente  à  chaque  instant. 
Au  nom  de  ma  tendresse ,  au  nom  de  ta  naissance , 
Par  ces  soins  maternels  que  j'eus  de  ton  enfance, 
Apprends-moi...  tu  pâlis ,  tous  tes  sens  sont  glacés; 
Tes  cheveux  sur  ton  front  d'horreur  sont  hérissés. 
Qui  te  rend  tout-à-coup  immobile,  insensible? 
Tes  yeux  semblent  fixés  sur  quelque  objet  terrible, 

hamlet,  voyant  l'ombre  de  son  père. 
C'est  sur  lui...  le  voilà;  ne  le  voyez- vous  pas? 
Parle,  que  me  veux-tu? 

GERTRUDE. 

Sors  de  ce  trouble ,  hélas  ! 
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HAMLET,  voyant  encore  l'ombre . 
Regardez,  c'est  lui-même  :  il  menace,  il  s'avance. 
Où  me  cacher?  où  fuir  sa  fatale  présence! 
Je  ne  puis. 

GERTRUDE. 

Hé ,  mon  fils  ! 

HAMLET. 

Je  ne  pourrai  jamais... 

*G-ERTRUDE. 

Que  t'a-t-il  commandé? 

HAMLET. 

Non  ;  de  pareils  forfaits 
Ne  nous  sont  point  prescrits  par  la  bonté  céleste. 
Que  croire  à  ton  aspect,  ombre  chère  et  funeste? 
Viens-tu  pour  me  troubler  d'un  prestige  odieux? 
Viens-tu  pour  m'annoncer  la  volonté  des  dieux? 
Si  tu  n'es  des  enfers  qu'une  noire  imposture , 
Qui  t'a  donné  le  droit  d'affliger  la  nature? 
Si  les  ordres  du  ciel  s'expliquent  par  ta  voix , 
Donne  donc  le  pouvoir  d'exécuter  ses  lois? 

GERTRUDE. 

Quelles  lois  !  ô  mon  fils  ! v 

HAMLET. 

Le  trouble  où  je  me  plonge 
De  mes  sens  prévenus  vous  paraît  un  mensonge. 

GERTRUDE. 

En  pourrais-tu  douter?  ne  vois-tu  point,  hélas! 
Que  c'est  ta  seule  erreur. . . 
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0 

HAMLET. 

Ne  vous  y  trompez  pas, 
Tout  est  réel ,  madame  ! 

.   '     GERTRUDE. 

À  quelle  horreur  livrée , 
Par  quels  secrets  combats  son  ame  est  déchirée  ! 

HAMLET,  à  sa  mère. 
C'est  vous ,  hélas  !  sur  moi  qui  vous  attendrissez  ! 

(à  Ophélie.)  .  * 

Ces  larmes,  savez-vous  pour  qui  vous  les  versez? 


SCÈNE  IV. 

CLAUDIUS,   GERTRUDE,   HAMLET, 
OPHÉLIE. 


hamlet,  continuant. 
Ciel  !  je  vois  Claudius  1 

gertrude,  à  Claudius. 

Seigneur,  qui  vous  amène? 
Venez-vous  voir  mon  fils,  lorsque  sa  mort  prochaine. 
claudius.  , 

vEh  quoi!  de  leur  hymen  le  moment  souhaité... 

GERTRUDE. 

De  cet  espoir  en  vain  mon  cœur  s'était  flatté. 
Mon  fils  de  ses  douleurs  va  mourir  à  ma  vue , 
Sans  que  jamais  la  cause  en  ait  été  connue. 
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CLAUDIUS. 

Son  sort  cruel  m'étonne,  et  j'en  plains  la  rigueur  : 
Mais  puisque  enfin  l'amour  ne  peut  fléchir  son  cœur, 
Vous  savez  quelle  loi  funeste  à  ma  famille 
Rend  les  flambeaux  d'hymen  interdits  pour  ma  fille  : 
Révoquez  un  arrêt  qu'a  dicté  le  courroux  ; 
Permettez  que  ma  main  lui  choisisse  un  époux; 
Que  des  nœuds  moins  brillans... 

hamlet  ,  se  réveillant  tout-à-coup  de  son  espèce 
d'assoupissement .  et  se  levant. 

Il  n'en  est  plus  pour  elle  ; 
Tremblez ,  audacieux ,  de  devenir  rebelle. 
Avez-vous  oublié  que  je  suis  votre  roi? 
J'aime,  je  suis  aimé,  votre  fille  a  ma  foi; 
Nul  mortel  à  sa  main  ne  doit  jamais  prétendre. 
Je  crois  en  souverain  me  faire  assez  entendre. 
Ce  cœur,  que  vous  jugez  sans  force  et  sans  vertu, 
N'est  pas  peut-être  encor  tout-à-fait  abattu. 

[regardant  Claudius.) 
Sans  doute  ici  mon  sceptre  excite  quelque  envie; 
Mais  si  je  dois  bientôt  abandonner  la  vie, 
Je  n'en  sortirai  pas ,  que  ce  bras  furieux 

(à  Claudius.) 
N'ait  assouvi  ma  haine  et  satisfait  les  dieux. 
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SCÈNE  V. 

CLAUDIUS,  GERTRUDE,  OPHÉLIE. 

CLAUDIUS. 

Quel  est  donc  ce  transport  que  je  ne  puis  comprendre, 
Madame? 

GERTRUDE. 

Auprès  d'un  fils ,  seigneur,  je  dois  me  rendre. 
(à  Ophélie.) 
Suivez  mes  pas,  ma  fille,  il  le  faut  secourir, 
Et  je  vais  avec  vous  le  sauver  ou  mourir. 

I 

SCÈNE  VL 

CLAUDIUS,  seul 

À  quel  trouble  inoui  ce  palais  est  en  proie  ! 
D'où  naît  cette  fureur  que  le  prince  déploie? 
Saurait- il  mes  projets?  aurait-il  soupçonné 
Par  quel  complot  son  père  est  mort  empoisonné? 
Aurait-il  pénétré...?  Polonius  s'avance. 


*    . 
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SCÈNE  VIL 

CLAUDIUS,  POLONIUS. 

CLAUDIUS. 

Le  prince  vient  enfin  de  rompre  le  silence  ; 

Il  me  quitte  à  l'instant;  sans  pouvoir  se  dompter, 

Sa  fureur  à  mes  yeux  vient  enfin  d'éclater. 

Il  en  veut  à  mes  jours ,  et  déjà  sa  colère 

S'apprête  à  me  punir  du  trépas  de  son  père  : 

Il  prévoit  ses  périls ,  mais  dans  son  vain  courroux , 

Sans  pouvoir  s'y  soustraire,  il  sentira  mes  coups. 

Ah  !  je  n'attendrai  pas  que  ses  sanglans  caprices 

Me  livrent  sans  défense  à  l'horreur  des  supplices. 

Ne  perdons  point  de  temps ,  il  faut  le  prévenir. 

Le  conseil ,  tous  les  grands  vont-ils  se  réunir? 

POLONIUS. 

On  n'attend  plus  que  vous;  rendez  ce  jour  funeste 
À  cette  ombre  de  prince ,  au  parti  qui  lui  reste. 
Vous  verrez  en  ce  jour  vos  destins  décidés  ; 
Mais  vous  êtes  perdu,  si  vous  ne  le  perdez. 
Norceste  dans  la  ville  a  jeté  les  alarmes  ; 
Aux  partisans  d'Hamlet  il  fait  prendre  les  armes. 
Je  n'en  saurais  douter,  vos  périls  sont  affreux  : 
Ils  vont  fondre  sur  vous;  marchez  au-devant  d'eux. 

CLAUDIUS.  » 

O  ciel,  autour  de  moi  que  de  périls  ensemble! 


. 
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Le  trône  est  sous  mes  yeux;  je  le  touche,  et  je  tremble! 
Tantôt  j  étais  tranquille ,  et  tout  vient  m'agiter. 
Quel  pas  je  vais  franchir!  quel  coup  je  vais  tenter! 

POLONIUS. 

Hésiter  c'est  vous  perdre  :  et  si  bientôt  vous-même 
Ne  ramenez  le  sort  par  votre  audace  extrême  ; 
Si,  prompt  à  vous  trahir,  lent  à  vous  protéger, 
Vous  tardez  d'un  moment... 

CLAUDIUS. 

Eh  bien  !  tout  va  changer. 
Agissons,  il  est  temps. 

POLONIUS. 

v  Seigneur,  daignez  m'en  croire, 

C'est  un  instant  bien  pris  qui  donne  la  victoire. 
Pour  vous  tous  vos  amis  vont  voler  au  trépas. 
Osez ,  je  réponds  d'eux. 

CLAUDIUS. 

é 

•Je  suis  sûr  des  soldats. 
Le  conseil...? 

POLONIUS. 

Vous  attend;  une  garde  fidèle 
En  protège  l'enceinte ,  et  je  vous  réponds  d'elle. 

CLAUDIUS. 

Entrons  donc  au  conseil...  Sur-tout  que  mes  amis 
Songent  bien  aux  discours  qui  m'ont  été  promis. 
Dès  que  j'annoncerai  que  la  reine  elle-même 
Ordonne  que  son  fils  se  place  au  rang  suprême, 
A  peine  aurai-je  feint  par  mes  empressemens 
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D'appeler  sur  Hamlet  vos  vœux  et  vos  sermens , 

Que  les  uns  aussitôt,  m'opposant  son  délire, 

Présagent  les  malheurs  qui  menacent  l'empire, 

Si  par  ses  noirs  accès  autant  que  par  ses  lois 

Ce  monarque  en  démence  insultait  aux  Danois  ; 

Que  d'autres ,  pour  Hamlet  se  parant  d'un  faux  zélé , 

Le  perdent  en  feignant  de  prendre  sa  querelle, 

Et  qu'enfin  réunis  d'une  commune  voix 

Ils  déclarent  Hamlet  déchu  du  rang  des  rois. 

Alors ,  que  le  conseil ,  d'une  ardeur  empressée , 

Retrouvant ,  dans  le  cours  de  ma  gloire  passée , 

La  vertu  d'un  monarque  et  le  cœur  d'un  soldat, 

Me  force  d'accepter  les  rênes  de  l'État. 

Et  moi ,  comme  étonné  de  ces  nombreux  suffrages , 

Me  refusant  d'abord  à  ce  concours  d'hommages , 

Tu  me  verras  enfin  céder  à  ce  torrent. 

Je  plaindrai  même  Hamlet  :  d'un  œil  indifférent 

Je  feindrai  d'accepter  ce  pesant  diadème , 

Ce  rang  d'où  je  l'aurai  précipité  moi-même. 

POLONIUS. 

Quand  le  conseil  soumis  à  vos  ordres  sacrés 
Vous  aura  de  ce  trône  aplani  les  degrés , 
Maître  du  sort  d'Hamlet,  que  ferez- vous  encore? 
Redoutons  les  transports  d'un  peuple  qui  l'honore  : 
Il  peut  s'armer  pour  lui. 

CLAUDIUS. 

Ses  efforts  seront  vains; 
Au  sortir  du  conseil  j'achève  mes  desseins. 
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De  grands  et  de  soldats  une  nombreuse  élite 
En  foule  sur  mes  pas  vole  et  se  précipite  ; 
Ils  me  proclament  roi.  Ce  coup  inattendu 
Étonne  et  me  soumet  ce  peuple  confondu  : 
J'entre  dans  le  palais.  Tout  frémit  à  ma  vue. 
Je  ne  crains  plus  les  cris  d'une  mère  éperdue; 
Je  fais  saisir  Hamlet  ;  qu'il  aille  sans  retour 
Achever  ses  destins  dans  l'ombre  d'une  tour. 

POLONIUS. 

Mais  ne  craignez-vous  pas  que  cette  violence 
Des  Danois  tôt  ou  tard  n'éveille  la  vengeance? 
De  là  que  de  périls  cachés  ou  menaçans , 
De  partis  pour  Hamlet  sans  cesse  renaissans  ! 
Mais  si  jamais  le  sort  entre  ses  mains  vous  livre... 

CLAUDIUS. 

Un  roi  dépossédé  n'a  pas  long-temps  à  vivre  : 

Il  est  perdu  sur-tout  si  l'on  s'arme  en  son  nom , 

Et  son  tombeau  jamais  n'est  loin  de  sa  prison. 

À  ma  fille  avec  soin  cachons  ce  noir  mystère, 

Elle  irait  à  l'amant  sacrifier  le  père. 

Mais  le  conseil  s'assemble  :  il  en  est  temps  ;  suis-moi , 

Et  viens  dans  ton  ami  reconnaître  ton  roi. 


FIN    DU   QUATRIÈME   ACTE. 
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ACTE  V. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

HAMLET,   NORCESTE  avçcl'urne. 

NORCESTE. 

La  voilà  donc,  seigneur,  cette  urne  redoutable 

Qui  contient  d'un  héros  la  cendre  déplorable. 

Donnez  un  libre  cours  à  vos  justes  douleurs  ; 

Sur  cette  urne  un  moment  laissez  couler  vos  pleurs. 

Mais  contre  Claudius  armez- vous  de  courage  : 

Opposons  nos  efforts  aux  efforts  de  sa  rage. 

Un  parti  qni  se  cache,  et  qui  lui  sert  d'appui , 

Va,  dit-on,  au  conseil  se  déclarer  pour  lui. 

Son  audace  peut  tout  ;  en  cet  instant  peut-être 

Vous  n'êtes  qu'un  sujet,  et  Claudius  est  maître. 

Ophélie  et  la  reine  ignorent  des  projets 

Dont  il  sait  avec  art  dérober  les  secrets. 

Il  feint  de  vous  servir;  son  adresse  prudente 

Par  là  sait  mieux  tromper  une  mère,  une  amante. 

Habile  à  déguiser  ses  noires  trahisons , 

Il  écarté  de  lui  leurs  yeux  et  leurs  soupçons  : 
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Il  faut  les  éclairer  sur  ses  complots  perfides. 
Prince,  il  vous  reste  encor  des  sujets  intrépides  : 
Je  cours  les  réunir,  enflammer  leur  courroux , 
Et  tous  ainsi  que  moi  sauront  mourir  pour  vous. 

HAMLET. 

Que  m'importe  le  trône  et  ce  jour  qui  m'éclaire  ! 
Si  je  respire  encor,  c'est  pour  venger  mon  père. 

.     (Norceste  sort.) 

SCÈNE  II. 
OPHÉLIE,   HAMLET. 

OPHÉLIE. 

Seigneur,  souffrez  qu'ici ,  pour  la  dernière  fois , 
Une  amante  à  vos  pieds  fasse  entendre  sa  voix. 
Pour  mon  père  tantôt  votre  haine  inflexible 
A  pénétré  mon  cœur  du  coup  le  plus  sensible. 
Il  n'aspirait ,  hélas  !  qu'à  vous  voir  mon  époux  : 
Il  vous  plaint,  il  vous  aime,  il  s'attendrit  sur  vous  : 
Il  voudrait ,  s'il  se  peut ,  vous  tenir  lieu  de  père. 

HAMLET. 

Lui  !  ce  barbare  ! 

OPHÉLIE. 

O  ciel  !  quelle  ardente  colère 
À  son  nom  seulement  étincelle  en  vos  yeux  ! 
S'il  excitait  lui  seul  vos  transports  furieux  ! 
Si  c'était  lui...  je  tremble...  hélas! 
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HAMLET. 


.  '  '& 


Qu'osez-vous  dire? 


OPHÉLIE. 

Votre  cœur  en  secret  à  la  vengeance  aspire. 
Voilà  de  vos  chagrins  le  principe  inconnu. 
Par  la  haine  entraîné,  par  l'amour  retenu... 
J'entrevois...  oui,  seigneur,  le  soin  qui  vous  anime 
Cherche  à  frapper  ipi  quelque  grande  victime  : 
Vous  prétendez  en  vain  me  le  dissimuler; 
Celui  que  votre  bras  va  bientôt  immoler... 

HAMLET. 

Achevez. 

OPHÉLIE. 

C'est  mon  père;  oui,  seigneur,  c'est  lui-même. 
Tantôt ,  à  son  aspect ,  votre  surprise  extrême , 
Votre  horreur,  vos  discours ,  vos  funestes  transports , 
Cette  ombre  tout-à  coup  quittant  le  sein  des  morts... 
Non,  je  n'en  doute  plus,  votre  sombre  furie 
Du  sang  de  Claudius  brûle  d'être  assouvie. 
Mais  pourquoi  l'accuser?  quel  forfait  est  le  sien? 
Vous ,  massacrer  mon  père  ! 

HAMLET. 

Il  m'a  privé  du  mien. 

OPHELIE. 

Quelle  erreur  te  séduit  ! 

HAMLET. 

Je  sais  ce  qu'il  faut  croire; 
Le  ciel  s'est  expliqué. 
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OPHÉLIE. 

Tu  vas  souiller  ta  gloire. 

HAMLET. 

Ma  gloire  est  detre  fils. 

OPHÉLIE. 

Et  la  mienne ,  à  mon  tour, 
Est  au  devoir  du  sang  d'immoler  mon  amour. 
Je  n'examine  point  si  mon  père  est  coupable  ; 
De  complots,  d'attentats  je  le  crois  incapable  : 
Mais  eût-il  sous  mes  yeux  sacrifié  son  roi , 
Criminel  pour  tout  autre ,  il  ne  l'est  pas  pour  moi  ; 
Il  est  mon  père  enfin  :  je  prendrai  sa  défense. 
Sur  quel  droit  cependant  fondes-tu  ta  vengeance? 
Je  vois  quel  trouble  horrible  a  séduit  ta  raison  : 
Tu  n'as  devant  les  yeux  que  meurtre,  trahison; 
Ton  cœur,  avec  plaisir,  pour  venger  la  nature, 
D'un  crime  imaginaire  a  conçu. l'imposture. 
D'un  sang  qui  m'est  si  cher  rougirais-tu  ta  main? 
Quoi  !  tu  connais  l'amour,  et  tu  n'es  pas  humain  ! 
Hélas  !  combien  le  ciel  trompait  mes  espérances  ! 
Aux  autels  de  l'hymen  mon  cœur  volait  d'avance  ; 
C'est  là  que  j'espérais  t'accepter  pour  époux  : 
Ton  erreur  pour  jamais  romprait  des  nœuds  si  doux! 
Il  en  est  temps  encor;  prends  pitié  de  toi-même  : 
Ne  perce  pas  ce  cœur,  qui  t'accuse  et  qui  t'aime  : 
C'est  ton  amante  en  pleurs  qui  tombe  à  tes  genoux  ; 
Sur  l'auteur  de  mes  jours  suspends  du  moins  tes  coups. 
Songe,  si  quelque  erreur  t'entraînait  dans  le  crime, 
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Combien  tes  longs  remords  vengeraient  ta  victime  ! 

Ne  mets  pas  entre  nous  un  rempart  éternel , 

Et  ne  me  réduis  pas  au  supplice  cruel 

D'avoir  ma  flamme  à  vaincre,  et,  que  sais-je?  peut-être 

De  trahir  en  t'aimant  le  sang  qui  m'a  fait  naître. 

HAMLET. 

Ah  !  dans  ce  cœur  plaintif,  indigné,  furieux, 

Vois  l'amour  balancer  et  mon  père  et  les  dieux , 

Ces  dieux  qui  m'ont  parlé ,  ces  dieux  dont  la  puissance 

Charge  un  simple  mortel  du  soin  de  sa  vengeance. 

J'ai  voulu  cependant,  les  accusant  d'erreur, 

Courir  à  tes  genoux  abjurer  ma  fureur. 

Une  effroyable  voix,  me  rendant  ma  colère, 

M'a  crié  tout-à-coup  :  «  As-tu  vengé  ton  père?» 

Je  tirais  ce  poignard ,  l'amour  m'a  retenu  : 

Le  ciel  enfin  l'emporte,  et  l'instant  est  venu. 

Enfin  mon  père  est  mort ,  il  faut  que  je  le  venge  : 

Un  si  saint  mouvement  n'admet  point  de  mélange. 

Nous  pouvons  l'un  et  l'autre  éteindre  .notre  amour; 

Mais  à  mon  père,  hélas  !  qui  peut  rendre  le  jour? 

Une  semblable  plaie  est  à  jamais  saignante. 

On  remplace  un  ami ,  son  épouse ,  une  amante  ; 

Mais  un  vertueux  père  est  un  bien  précieux 

Qu'on  ne  tient  qu'une  fois  de  la  bonté  des  dieux. 

OPHÉLIE. 

Hamlet...  écoute  encore. 

HAMLET. 

,  Épargne-moi  tes  larmes. 


>*:" 
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Je  vois  tout  ton  amour,  ta  douleur  et  tes  charmes  ; 
Mais  quand  l'amour  plus  fort,  enchaînant  mon  courroux, 
Aux  autels ,  malgré  moi ,  me  rendrait  ton  époux , 
Du  pied  de  ces  autels,  reprenant  ma  colère, 
De  cette  main  bientôt  j'irais  venger  mon  père, 
Verser  le  sang  du  tien,  t'en  priver  à  mon  tour, 
Et  servir  la  nature  en  outrageant  l'amour. 
(//  s'assied.) 

OPHÉLIE. 

Ah!  tu  m'as  fait  frémir.  Va,  tigre  impitoyable, 
Conserve ,  si  tu  peux ,  ta  fureur  implacable  ! 
Mon  devoir  désormais  m'est  dicté  par  le  tien  : 
Tu  cours  venger  ton  père  ;  et  moi ,  sauver  le  mien. 
Je  ne  le  quitte  plus  ;  de  tes  desseins  instruite , 
Je  vais  l'en  informer,  m'attacljer  à  sa  suite , 
Jusqu'au  dernier  soupir  lui  prêter  mon  appui , 
Et  s'il  meurt,  l'embrasser,  et  périr  près  de  lui. 
Non,  je  ne  croirai  point  qu'Hamlet  impitoyable 
Nourrisse  avec  plaisir  un  transport  si  coupable; 
Le  temps,  l'amour,  le  ciel,  vont  bientôt  t'éclairer. 
Mais  si  de  ton  erreur  rien  ne  te  peut  tirer , 
Je  n'entends  plus  alors ,  à  te  perdre  enhardie, 
Que  l'intérêt  du  sang  qui  m'a  donné  la  vie. 
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SCÈNE  III. 

HAMLET,  seul. 

Ah!  je  respire  enfin,  j'ai  su  dompter  l'amour. 
Je  puis  à  ma  fureur  me  livrer  sans  retour. 

(  En  regardant  Turne.  ) 
Gage  de  mes  sermens ,  urne  terrible  et  sainte , 
Que  j'invoque  en  pleurant,  que  j'embrasse  avec  crainte, 
C'est  à  vous  d'affermir  mon  bras  prêt  à  frapper. 
Barbare  Claudius ,  ne  crois  pas  m'échapper. 
Mais  quand  j'aurai  cent  fois  ma  vengeance  assouvie, 
Est-il  en  mon  pouvoir  de  te  rendre  la  vie, 
Mon  trop  malheureux  père?  Ah!  prince  infortuné, 
Ou  pourquoi  n'es-tu  plus,  ou  pourquoi  suis-je  né? 
Eh  quoi!  ton  noble  aspect,  ton  auguste  visage, 
Au  moment  du  forfait  n'ont  point  fléchi  leur  rage! 
Les  cruels...  ils  ont  pu...  Tu  ne  jouiras  pas, 
Perfide  empoisonneur,  du  fruit  de  son  trépas. 
Je  crois  déjà,  je  crois,  dans  ma  vengeance  avide, 
Presser  ton  cœur  sanglant  dans  ton  sein  parricide. 
Oui,  perfide,  oui,  cruel,  ces  mains  vont  t'immoler  : 
Voici  l'autel  terrible  où  ton  sang  va  couler. 
Mais  de  mon  père ,  ô  ciel  !  je  sens  frémir  la  cendre. 
Mes  transports  jusqu'à  lui  se  sont-ils  fait  entendre? 
O  poudre  des  tombeaux ,  qui  vous  vient  agiter? 
Est-ce  pour  m'affermir  ou  pour  m'épouvanter? 
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Cendre  plaintive  et  chère,  oui,  j'entends  ton  murmure  : 
Oui,  ce  poignard  sanglant  va  laver  ton  injure  : 
C'était  pour  te  venger  que  j'ai  souffert  le  jour; 
C'en  est  fait,  je  te  venge ,  et  je  meurs  à  mon  tour. 
Mais  que  vois-je? 

SCÈNE  IV. 
GERTRUDE,  HAMLET. 

GERTRUDE. 

Ah  !  mon  fils  !  quel  est  ce  front  sévère, 
Ce  regard  menaçant ,  cet  air  farouche,  austère? 

HAMLET. 

Ma  mère... 

GERTRUDE. 

Explique-toi. 

HAMLET. 

Tremblez  de  m'approcher. 

GERTRUDE. 

Qui  !  moi  i 

HAMLET. 

Ce  n'est  pas  vous  qui  devez  me  chercher! 

GERTRUDE. 

Que  dis-tu? 

HAMLET. 

Savez-vous  quel  affreux  sacrifice 
Prescrit  à  mon  devoir  la  céleste  justice? 


? 
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GERTRUDE. 

Dieux! 

HAMLET. 

Où  mon  père  est-il?  d'où  part  la  trahison? 
Qui  forma  le  complot?  qui  versa  le  poison? 

GERTRUDE. 

Mon  fils  ! 

HAMLET. 

Vous  avez  cru  qu'un  éternel  silence 
Dans  la  nuit  des  tombeaux  retiendrait  la  vengeance  ; 
Elle  est  sortie. 

GERTRUDE. 

*  t  O  ciel  ! 

i  • 

HAMLET. 
J'ai  VU... 
GERTRUDE. 

Qui? 

HAMLET. 

Votre  époux. 

GERTRUDE. 

Qu'exige-t-il? 

HAMLET. 

Du  sang. 

GERTRUDE. 

Qui  l'a  fait  périr? 

HAMLET. 

Vous. 
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GERTRUDE. 

Moi!  j'aurais  pu  commettre  une  action  si  noire! 

HAMLET. 

Démentez  donc  le  ciel  qui  me  force  à  le  croire. 
Son  instant  est  venu. 

GERTRUDE. 

Vous  oseriez  penser/. . 

HAMLET. 

De  ce  fer  à  vos  yeux  je  voudrais  me  percer, 

Si  d'un  pareil  soupçon  la  plug  faible  apparence 

Un  moment  dans  mon  cœur  avait  pris  sa  naissance  : 

Mais  c'est  le  ciel  qui  parle,  il  doit  être  écouté. 

Deux  fois  du  sein  des  morts  à  mes  yeux  présenté 

Mon  père  a  fait  monter  la  vérité  terrible  : 

Ne  traitez  point  d'erreur  ce  qui  semble  impossible  ; 

Pour  vous  juger  coupable,  il  a  fallu  deux  fois 

Que  la  mort  étonnée  ait  suspendu  ses  lois. 

Vous  me  croyez  trompé  par  mes  esprits  timides  ; 

Mais  si  des  dieux  par-tout  l'œil  sur  les  parricides , 

Si  d'eux,  morts  ou  vivans,  nous  dépendons  toujours, 

Qui  nous  dit  qu'à  leur  voix  les  monumens  sont  sourds  1 

Et  qui  connaît  du  ciel  jusqu'où  va  la  puissance? 

En  vain  le  meurtrier  croit  braver  la  vengeance, 

Par  un  signe  éclatant  s'il  faut  le  découvrir, 

Ces  marbres  vont  parler,  les  tombeaux  vont  s'ouvrir  : 

Il  verra  tout-à-coup ,  pour  lui  prouver  sou  crime , 

Du  cercueil  ébranlé  s'échapper  sa  victime  ; 
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Et  ce  flambeau  du  jour  allumé  par  les  dieux, 
Ils  n'ont  qu'à  dire  un  mot ,  va  pâlir  à  nos  yeux. 
Vous  vous  troublez ,  madame  !    - 

GERTRUDE., 

Eh  !  puis-je ,  hélas  !  l'entendre , 
Sans  céder  à  l'effroi  qui  vient  de  me  surprendre? 
Ah!  laisse-moi,  mon  fils  :  ou  ce  comble  d'horreur... 

HAMLET. 

Dans  un  cœur  innocent  d'où  naît  cette  terreur? 

GERTRUDE. 

Comment  ne  pas  frémir  quand  ta  voix  effrayante... 

HAMLET. 

Forcez  donc  mes  soupçons  à  vous  croire  innocente. 

GERTRUDE. 

Que  faut-il  faire? 

HAMLET. 

Il  faut...  c'est  à  vous  de  songer 
Par  quel  nouveau  serment  je  vais  vous  engager. 

GERTRUDE, 

Parle.  .  * 

hamlet;  il  lui  présente  l'urne. 
Prenez  cette  urne,  et  jurez-moi  sur  elle  : 
«  Non ,  ta  mère ,  mon  fils ,  ne  fut  point  criminelle.  » 
L'osez-vous?  je  vous  crois. 

GERTRUDE. 

Donne. 

HAMLET. 

Vous  hésitez. 
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GERTRUDE. 

Ah  !  pardonne  à  mes  sens  encor  trop  agités... 

HAMLET. 

Attestez  maintenant... 
(  Il  lui  met  l'urne  entre  les  mains.  ) 

GERTRUDE. 

Eh  bien!...  oui...  moi...  j'atteste... 
Je  ne  puis  plus  souffrir  un  objet  si  funeste. 

(Elle  tombe  sans  connaissance  sur  un  fauteuil. 
Hamlet  place  l'urne  sur  une  table  qui  est  a' 
coté  du  fauteuil.  ) 

HAMLET. 

Ma  mère  ! 

GERTRUDE. 

Je  me  meurs  ! 

HAMLET. 

Ah  !  revenez  à  vous  ; 
Voyez  un  fils  en  pleurs  embrasser  vos  genoux  !      '«** 
Ne  désespérez  point  de  la  bonté  céleste. 
Rien  n'est  perdu  pour  vous ,  si  le  remords  vous  reste. 
Votre  crime  est  énorme ,  exécrable ,  odieux  ; 
Mais  il  n'est  pas  plus  grand  que  la  bonté  des  dieux. 
Chère  ombre ,  enfin  tes  vœux  nront  plus  rien  à  prétendre; 
L'excès  de  ses  douleurs  doit  apaiser  ta  cendre. 
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* 


SCÈNE  V. 
GERTRUDE,   HAMLET,   ELVIRE. 


ELVIRE. 

Ah,  madame,  tremblez!  consommant  ses  forfaits, 
Glaudius  en  fureur  assiège  le  palais. 
Norceste  et  ses  amis  en  défendent  la  porte; 
Mais  Claudius,  suivi  d'une  effroyable  escorte, 
Renverse  tout  obstacle ,  et  peut-être  à  vos  yeux 
Va  d'un  combat  funeste  ensanglanter  ces  lieux. 

HAMLET. 

Claudius  ! 

{Elvire  sort.) 

SCÈNE  VI. 

GERTRUDE,  HAMLET. 

GERTRUDE. 

Ah  !  mon  fils  ! 

HAMLET. 

Lui,  ce  monstre!  qu'il  vienne, 
-Qu'il  vienne,  je  l'attends;  ma  vengeance  est  certaine; 
C'est  le  ciel  sous  mes  coups  qui  l'amène  aujourd'hui, 

GERTRUDE. 

Que  la  pitié  te  touche. 


ACTE  V,  SCÈNE  VI.  83 

HAMLET.  * 

Il  n'en  est  plus  pour  lui. 

GERTRUDE. 

Mon  fils  ! 

hamlet.  (Le  spectre  reparaît .  ) 
La  voyez- vous  cette  ombre  menaçante,  . 

Qui  vient  pour  affermir  ma  fureur  chancelante? 

GERTRUDE. 

Où  suis-je? 

hamlet,  s' adressant  au  spectre. 
Oui ,  je  t'entends  :  tu  vas  être  obéi. 
(à  sa  mère.) 
Oui,  tous  deux  dans  leur  sang...  Que  faites-vous  ici? 

GERTRUDE. 

Grands  dieux  ! 

HAMLET. 

Savez-vous  bien  qu'en  ce  désordre  extrême , 
Je  puis  dans  cet  instant  attenter  sur  vous-même? 
G E  R  T  R U  D  E ,  se  laissant  tomber  d' effroi  aux  pieds 
d'Hamlet. 
Ah  ciel! 

HAMLET. 

Qu'ordonnes-tu?  de  frapper?  j'obéis. 
Mon  père,  tu  la  vois,  grâce!.  .  je  suis  son  fils. 

GERTRUDE. 

Mon  fils! 

HAMLET. 

Eh  bien!  ma  mère.. .  ah!  dieux!  mon  cœur,  peut-être, 

*  6. 


4 
Si  HAMLET. 

D'un  transport  renaissant  ne  serait  plus  le  maître. 
Fuyez,  sortez,  vous  dis-je  :  ou  plutôt  je  vous  fuis  : 
Je  crains  tout  de  moi-même  en  l'état  où  je  suis. 

SCÈNE   VII. 

GERTRUDE,  HAMLET ,  CLAUDIUS ,  POLONIUS, 
NORCESTE,  VOLTIMAND,  Grands  de  l'État, 
Soldats,  Peuple,  etc. 

.1 

norceste,  entrant  Vépée  a  la  main ,  et  courant 
'vers  Hamlet. 
Peuple ,  sauvez  Hamlet. 

CLAUDIUS. 

Soldats ,  qu'on  le  saisisse. 

HAMLET. 

Monstre,  tu  viens  toi-même  au-devant  du  supplice. 
Vois  cette  cendre. 

CLAUDIUS. 

Eh  bien  ! 

HAMLET. 

C'est  celle  de  ton  roi. 
Tu  fus  son  assassin ,  songe  à  mourir. 

CLAUDIUS. 

Qui!  moi! 
hamlet,  tirant  un  poignard ,  et  s' adressant  ensuite 

aux  conjures. 
Oui ,  toi-même ,  barbare  !  Et  vous ,  amis  d'un  traître , 
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Frappez ,  si  vous  l'osez ,  immolez  votre  maître  ! 
Que  ce  corps  expirant,  étendu  sous  vos  yeux, 
Vous  montre  en  traits  de  sang  la  justice  des  dieux. 
(  Koltimand  sort  avec  le  corps  de  Claudius ,  environné 
de  Polonius  et  de  quelques  autres  conjurés.  ) 

SCÈNE  VIII. 

GERTRUDE,  HAMLET,  Grands  de  l'État ,  etc. 

HAMLET. 

Rentrez  dans  le  devoir,  réparez  votre  offense  ; 
Ce  coupable  immolé  suffit  à  ma  vengeance. 

NORCESTE. 

Qu'Hamlet  vive  à  jamais ,  et  qu'il  régne  sur  nous  ! 

HAMLET. 

Allez  des  dieux  au  temple  apaiser  le  courroux. 
Ciel,  que  jamais  en  vain  l'innocence  n'implore, 
Tu  venges  donc  mon  père  ! 

GERTRUDE. 

Il  ne  l'est  pas  encore. 
Claudius  a  reçu  le  prix  de  ses/orfaits; 
Mais  les  dieux  irrités  ne  sont  pas  satisfaits. 
À  leur  juste  fureur  il  manque  une  victime  : 
Le  monstre  conseilla,  mais  je  permis  le  crime. 
Qu'ai-je  dit?  je  fis  plus  :  ce  bras,  ce  bras  cruel 
Offrit  à  mon  époux  le  breuvage  mortel  ! 
De  la  nuit  du  tombeau,  sa  grande  ombre  irritée 
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Sollicitait  ma  mort,  que  j'ai  tant  méritée. 
Ce  fils  trop  généreux ,  par  un  reste  d'amour , 
Désobéit  au  ciel  en  me  laissant  le  jour  : 
Puisqu'il  n'ose  venger  un  père  déplorable, 
C'est  à  moi  maintenant  de  punir  la  coupable. 

(  Elle  se  tue.  ) 

HAMLET. 

Que  faites-vous ,  ma  mère  !  en  ces  cruels  momens? 
Tout  allait  s'expier. 

GERTRDDE. 

J'acquitte  tes  sermens. 
J'expire;  régne  heureux. 

HAMLET. 

Moi ,  j'aimerais  la  vie  \ 
Ma  mère ,  pour  jamais ,  hélas  !  tu  m'es  ravie  L 

SCÈNE  IX. 

HAMLET,  NORCESTE,  etc. 

HAMLET. 

Que  tes  remords  sur  toi  fassent  du  haut  des  cieux 
Descendre  et  les  regards  et  le  pardon  des  dieux. 
Privé  de  tous  les  miens  dans  ce  palais  funeste , 
Mes  malheurs  sont  comblés;  mais  ma  vertu  me  reste; 
Mais  je  suis  homme  et  roi  :  réservé  pour  souffrir, 
Je  saurai  vivre  encor;  je  fais  plus  que  mourir. 

FIN    DU    CINQUIÈME    ET    DERNIER   ACTE. 


v.. 


VARIANTES 

DE  LA  TRAGÉDIE  D'HAMLET. 


(A  la  fin  de  la  scène  VI  du  Ve  acte ,  Hamlet  sort.  ) 

SCÈNE  VIL 
ELVIRE,  GERTRUDE. 

ELVIRE. 

Ah  !  madame  ! 

GERTRUDE. 

Mon  fils...  Où  me  cacher,  Elvire? 

ELVIRE. 

Ah  !  courez  le  sauver  ! 

GERTRUDE. 

Que  me  dis-tu?  j'expire. 

ELVIRE. 

Vivez  pour  le  défendre  et  le  justifier;         „. 

Claudius  parle  au  peuple,  on  l'entend  s'e'crier: 

«  Des  noirs  transports  d'Hamlet  apprenez  le  mystère! 

«  Le  monstre  pour  régner  empoisonna  son  père  :   v 

«  Et  son  père  est  sorti  de  son  tombeau  sacré, 

«  Pour  dénoncer  au  monde  un  fils  dénaturé.  >* 


# 


» 
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GERTR.UDE. 

Qu'entend s-je?  Claudius...  quoi!  sa  rage  impunie 
Ose  contre  mon  fils  armer  la  calomnie! 
Dieux  vengeurs  des  forfaits  dont  on  veut  le  flétrir, 
Laissez-moi  le  défendre  avant  que  de  mourir. 

(Elle  va  sortir.) 


SCÈNE   VIII. 
HAMLET. 

Le  ciel  est  apaisé;  c'en  est  fait,  sa  justice 
A  conduit  Claudius  au-devant  du  supplice: 
Aveuglé  par  les  dieux ,  et  trahi  par  le  sort , 
Aux  portes  du  palais  il  a  trouvé  la  mort. 
Le  traître  osait  sur  moi  porter  sa  main  hardie; 
Ce  poignard  à  mes  pieds  l'a  fait  tomber  sans  vie. 
Au  nom  de  cette  cendre  et  de  ce  ciel  vengeur, 
J'ai  d'un  père  adoré  puni  l'empoisonneur. 
Vous  la  voyez,  amis,  cette  cendre  sacrée, 
Pour  venger  son  trépas,  de  son  tombeau  tirée. 
Que  le  corps  du  perfide,  offert  à  tous  les  yeux, 
Atteste  en  traits  de  sang  la  justice  des  dieux. 
Au  cœur  qu'il  égara  promettez  ma  clémence; 
Ce  coupable  immolé  suffit  à  ma  vengeance. 


- 
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SCÈNE   IX. 

IIAMLET,  GERTRUDE,  ELVIRE,  NORCESTE, 
Suite. 


NORCESTE. 

Qu'Hamlet  règne  sur  nous,  et  qu'il  vive  à  jamais  ! 

Cher  prince,  un  peuple  immense  entoure  ce  palais. 

En  vain  des  factieux  la  rage  frémissante 

Veut  venger  Claudius...  La  foule  rugissante 

Saisit  son  corps  sanglant,  et  montre  à  leurs  regards 

Le  spectacle  effrayant  de  ses  membres  épars. 

Tout  prend  la  fuite,  ou  meurt  :  trompé  dans  son  audace, 

Le  reste  attend  de  vous  son  supplice,  ou  sa  grâce. 

Tout  le  peuple  s'avance  et  demande  à  vous  voir. 

Venez,  paraissez,  prince,  et  comblez  son  espoir. 

HA3ILET. 

Ciel,  que  jamais  en  vain  l'innocence  n'implore, 
Tu  venges  donc  mon  père! 

GERTRUDE. 

Il  ne  l'est  pas  encore. 
Claudius  a  reçu  le  prix  de  ses  forfaits; 
Mais  les  dieux  irrités  ne  sont  pas  satisfaits. 


•    .*   * 

FIN    DES    VARIANTES. 
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ROMÉO  ET  JULIETTE, 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES, 
représentée  pour  la  première  fois  en  1772. 


AVERTISSEMENT. 


JjjNCOURAGÉ  par  les  bontés  du  Public  lorsque  je 
donnai  la  tragédie  d'Hamlet,  j'ai  fait  de  nouveaux 
efforts  pour  les  mériter  dans  celle-ci. 

On  a  paru  me  savoir  gré  d'y  avoir  peint  le  carac- 
tère d'un  homme  dont  l'âme ,  autrefois  vertueuse  et 
tendre ,  se  trouve  dénaturée ,  pour  ainsi  dire ,  par  la 
barbare  persécution  de  ses  ennemis ,  et  par  l'amour 
le  plus  violent  pour  ses  enfans.  Le  désir  qu'il  a  de  se 
venger  a  moins  frappé  que  la  grandeur  de  ses  mal- 
heurs ;  et  les  pleurs  qu'il  donne  encore  à  ses  fils  ont 
peut-être  attendri  sur  le  sort  de  ce  père  infortuné. 

Il  me  reste  à  parler  de  la  mort  de  Roméo  et  de 
Juliette.  Sans  doute  il  est  dangereux  de  donner  au 
théâtre  l'exemple  du  suicide,  mais  j'avais  à  peindre 
les  effets  des  haines  héréditaires,  et  c'est  sur  cet 
objet  seulement  que  j'ai  voulu  et  dû  fixer  l'attention 
du  spectateur. 

Je  crois  inutile  de  m'étendre  ici  sur  les  obliga- 
tions que  j'ai  à  Shakespeare  et  au  Dante.  Les  poètes 
anglais  et  italiens  nous  sont  trop  connus  pour  qu'on 
ne  sache  pas  ce  que  je  dois  à  ces  deux  grands  hommes . 


PERSONNAGES. 


FERDINAND,  duc  de  Vérone. 

MONTAIGU ,  grand  seigneur,  chef  de  la  faction  des 

Montaigus. 
CAPULET,  autre  grand  seigneur,  chef  de  la  faction 

des  Capulets. 
ROMÉO,  fils  de  Montaigu. 
JULIETTE,  fille  de  Capulet. 
ALBÉRIG,  ami  de  Roméo. 
FLAVIE,  confidente  de  Juliette. 
Un  Officier. 
Gardes. 

Soldats.  > 

Courtisans  de  la  suite  de  Ferdinand. 
Partisans  de  la  maison  de  Montaigu. 
Partisans  de  la  maison  de  Capulet. 


La  scène  est  à  Vérone.  Le  théâtre  représente  le  palais 
des  Capulets  durant  les  quatre  premiers  actes;  et, 
durant  le  cinquième ,  la  sépulture  commune  aux 
deux  maisons. 
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ROMÉO  ET  JULIETTE, 

TRAGÉDIE. 
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ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
JULIETTE,  FLAVIE. 


PLAVIE. 

Ouoi  !  toujours  votre  cœur,  occupé  de  ses  craintes  , 
Du  moindre  événement  recevra  des  atteintes  ! 
Quelque  bruit  indiscret  qu'on  se  plaise  à  semer, 
Le  croirez-vous  d'abord,  s'il  peut  vous  alarmer? 
Et  qu'importe  après  tout  aux  feux  de  Juliette , 
Qu'un  vieillard  malheureux ,  sorti  de  sa  retraite , 
Des  monts  de  l'Apennin  chassé  par  son  ennui, 
Existe  dans  Vérone,  et  s'y  cache  aujourd'hui?     • 
De  votre  amant  plutôt  rappelez- vous  la  gloire  : 
Pensez  à  Dolvédo ,  songez  à  sa  victoire  ; 
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Dans  le  dernier  combat ,  songez  par  quel  secours 
De  notre  jeune  duc  il  a  sauvé  les  jours. 
Oui ,  Ferdinand  charmé  reconnaît  et  publie 
Qu'il  doit  à  sa  valeur  son  triomphe  et  la  vie. 
Le  fier  duc  de  Mantoue ,  enflé  de  ses  succès , 
Enfin,  couvert  de  honte,  a  vu  fuir  ses  sujets. 
Bientôt  nos  ennemis ,  pressés  par  leurs  alarmes , 
Vont  demander  la  paix,  vont  déposer  les  armes. 
Leur  vainqueur  ici  même  est  prêt  à  revenir. 
Voilà  sur  quels  sujets  il  faut  m'entretenir. 

JULIETTE. 

Flavie ,  eh  !  crois-tu  donc  qu'il  me  soit  si  facile 
D'adorer  mon  amant  avec  un  cœur  tranquille? 
Tu  sais  dans  notre  amour  quels  obstacles  nombreux 
Écartent  loin  de  nous  tout  espoir  d'être  heureux. 
Mon  père  en  Dolvéo  n'honore  et  n'envisage 
Qu'un  guerrier  parvenu ,  fameux  par  son  courage. 
Non  qu'à  tant  de  vertus  il  ne  soit  attaché , 
Mais  c'est  du  sang  sur-tout,  du  nom  qu'il  est  touché. 
Sensible  aux  grands  exploits  d'un  héros  magnanime , 
Il  le  chérit ,  sans  doute ,  il  le  vante ,  il  l'estime  ; 
Mais  comment  un  mortel ,  sans  parens ,  sans  appui , 
Prétendrait-il  jamais  à  s'allier  à  lui? 

FLAVIE. 

Ce  généreux  guerrier  n'a  donc  pas  su  connaître 

Ni  quels  sont  ses  parens,  ni  quel  sang  l'a  fait  naître. 

Faut-il  qu'en  le  formant  le  sort  injurieux 

Dans  un  rang  qu'on  dédaigne  ait  caché  ses  aïeux  ! 


ACTE  I,  SCÈNE  I.  97 

Ah!  si  du  moins  1  éclat  d'une  origine  illustre 

À  tant  d'heureux  exploits  prêtait  un  nouveau  lustre , 

Si  le  ciel  eût  permis  qu'un  héros  si  vanté 

Fût  né  dans  la  grandeur  et  la  prospérité , 

Il  aurait  dû  sortir  du  sang  le  plus  auguste. 

JULIETTE. 

Et  si  le  ciel,  Flavie,  eût  été  moins  injuste, 
S'il  eût... 

FLAVIE. 

Quoi! 

JULIETTE. 

En  ton  cœur  je  peux  me  confier, 
Et  le  mien  devant  toi  va  s'ouvrir  tout  entier. 

FLAVIE. 

Parlez. 

JULIETTE. 

Ce  Dolvéo  qui  m'aime,  que  j'adore, 
Que  Ferdinand  chérit,  que  tout  Vérone  honore... 

FLAVIE. 

Hé  bien  ! 

JULIETTE. 

C'est  Roméo. 

FLAVIE. 

Qu'ai-je  entendu!  c'est  lui! 
Lui,  du  plus  noble  sang  l'espérance  et  l'appui  ! 
Le  fils  de  Montaigu ,  de  ce  vertueux  père , 
À  qui  l'inimitié  fut  toujours  étrangère  ! 
Citoyen  généreux ,  qui ,  dans  sa  faction , 
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Loin  d'attiser  la  haine  et  la  division , 
Condamnait  ses  fureurs,  et  jamais  d'aucun  crime 
Ne  souilla  ni  sa  main ,  ni  son  cœur  magnanime  ; 
Et  qui,  depuis  vingt  ans  trop  vainement  cherché, 
Dans  quelque  asile  obscur  pour  jamais  s'est  caché! 

JULIETTE. 

Hélas!  loin  des  mortels,  de  ses  fils  en  silence, 
Dans  ses  champs  vertueux,  il  cultivait  l'enfance, 
Lorsque ,  pour  l'en  priver,  de  coupables  brigands 
Entreprirent  deux  fois  d'enlever  ses  enfans. 
Roger  les  suscitait ,  Roger  qui  de  mon  père 
N'aurait  jamais,  hélas!  mérité  d'être  frère. 
Montaigu ,  combattant  contre  ces  inhumains , 
Arracha  Roméo  de  leurs  sanglantes  mains. 
Prodigue  envers  son  fils  des  soins  de  la  nature, 
11  avait  vu  déjà  se  fermer  sa  blessure, 
Quand  de  ces  vils  brigands  l'effort  inattendu 
Ravit  enfin  ce  fils  vainement  défendu. 
Ce  père  alla  cacher,  après  ce  coup  funeste , 
De  son  sang  poursuivi  le  déplorable  reste. 
Il  déserta  nos  bords ,  de  sa  perte  indigné  ; 
Et ,  de  ses  autres  fils  fuyant  accompagné , 
Il  emmena  Renaud ,  Raymond ,  Dolcé ,  Sévère , 
Qui  tous  pleuraient  la  mort  de  Roméo  leur  frère. 
Depuis  dans  nos  états  il  n'est  point  revenu. 
Roméo  cependant ,  sans  asile ,  inconnu , 
Echappé,  mais  errant,  jouet  de  la  misère, 
Fut  reçu  par  pitié  dans  les  bras  de  mon  père. 
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Capulet ,  tu  le  sais ,  porte  un  cœur  généreux , 
Il  adopta  sans  peine  un  enfant  malheureux. 
Moi-même,  à  son  aspect,  je  sentis  dans  mon  ame 
Un  trouble  avant-coureur  de  ma  naissante  flamme. 
C'est  moi  qui ,  sur  son  sort  prompte  à  l'interroger , 
De  son  nom  trop  fameux  compris  tout  le  danger. 
Il  connut  son  péril.  J'exigeai,  par  prudence, 
Que  sous  un  nom  vulgaire  il  cachât  sa  naissance. 
Que  te  dirai-je  enfin?  Par  son  bonheur  sauvé, 
Il  fut  dans  ce  palais  avec  nous  élevé. 
Le  vaillant  Albéric  et  Thébaldo  mon  frère 
S'unissaient  avec  lui  d'une  amitié  sincère.         , 
Ce  n'était  point  assez  :  le  penchant  le  plus  doux , 
Le  besoin  de  nous  voir  l'enchaîna  parmi  nous. 
Oui,  je  m'applaudissais  d'avoir  en  ma  puissance 
Son  ame,  ses  destins,  ses  vœux,  son  espérance. 
Je  rendais  grâce  au  sort,  je  rendais  grâce  aux  lieux 
Où  mon  amant  caché  s'élevait  sous  mes  yeux. 
Pourquoi ,  disais-je ,  hélas  !  déplorant  nos  misères , 
Le  ciel,  qui  joint  nos  cœurs,  divisa-t-il  nos  pères? 
Qui  sait  si  sa  bonté,  pour  les  fléchir  un  jour, 
N'a  pas  dans  ses  projets  fait  entrer  notre  amour? 
S'il  ne  l'a  pas  permis ,  s'il  ne  l'a  pas  fait  naître 
Pour  calmer  des  fureurs  qui  cesseront  peut-être  : 
Tant  les  mortels  souvent,  dans  leur  marche  incertains , 
Sont  poussés  par  eux-même  à  remplir  leurs  destins  ! 

FLAVIE. 

Mais  si  (le  sort  souvent  par  ses  jeux  nous  étonne) 
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Ce  vieillard  récemment  arrivé  dans  Vérone 
Était  ce  Montaigu ,  ce  père  infortuné , 
Qu'un  sort  inexplicable  eût  ici  ramené  ; 
Si  d'un  fils  qu'il  croit  mort  voyant  la  cicatrice, 
Il  l'allait  reconnaître  à  ce  fidèle  indice  ! 

JULIETTE. 

Flavie,  ah!  que  dis-tu? 

FLAVIE. 

Madame ,  en  ce  moment 
J'en  conçois  malgré  moi  l'heureux  pressentiment. 
Voyez  dès-lors  quel  champ  s'ouvre  à  votre  espérance  : 
Roméo  reprenant  les  droits  de  sa  naissance  ; 
Votre  père  et  le  sien ,  ces  rivaux  généreux , 
Unissant  leurs  maisons  par  votre  hymen  heureux; 
Et  pour  jamais  enfin  votre  auguste  alliance 
De  leurs  sanglans  débats  étouffant  la  semence. 

JULIETTE. 

Ah  !  que  mon  cœur  charmé  saisirait  ardemment 

L'espoir  inattendu  d'épouser  mon  amant  ! 

Mais  quand  je  te  croirais,  quand  ce  vieillard  austère 

Serait  de  Roméo  le  déplorable  père , 

Qu'attendre  d'un  mortel  qu'un  horrible  dessein 

Semble  avoir  fait  sortir  des  bois  de  l'Apennin  ; 

Qui ,  peut-être  irrité  par  quelque  énorme  crime , 

Descend  du  haut  des  monts  pour  chercher  sa  victime , 

Et ,  calme  en  apparence ,  en  effet  furieux , 

Amène,  à  pas  tardifs,  la  vengeance  en  ces  lieux? 

Je  ne  sais,  mais  je  tremble  à  cet  affreux  présage. 
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FLAVIE. 

Et  quel  sujet,  madame,  exciterait  sa  rage? 
De  quelle  haine  encor  sera-t-il  animé , 
En  retrouvant  un  fils  si  tendrement  aimé? 

JULIETTE. 

Mais  de  mon  père ,  hélas  !  si  le  barbare  frère 

Avait  sur  ce  vieillard  épuisé  sa  colère  : 

Car  enfin,  c'est  lui  seul  qui  paya  des  brigands 

Pour  perdre  Montaigu,  pour  ravir  ses  enfans. 

S'il  l'eût  avec  adresse  observé  dans  sa  fuite  ! 

S'il  se  fût  attaché  pour  jamais  à  sa  suite! 

Si  cachant  sa  vengeance ,  et  lent  dans  sa  fureur , 

D'un  forfait  sans  exemple  il  eût  conçu  l'horreur! 

J'ignore  ses  complots;  mais  on  sait  que  dans  Pise 

Du  prince  à  ses  désirs  l'ame  était  tout  acquise. 

Son  art  d'un  tel  crédit  savait  se  prévaloir  ; 

Et  pour  commettre  un  crime  il  n'avait  qu'à  vouloir. 

Depuis  plus  de  vingt  ans  il  a  quitté  la  vie. 

Le  sang  nous  unissait  ;  mais  entre  nous ,  Flavie , 

Je  sentais,  jeune  encore,  un  invincible  effroi, 

À  son  perfide  aspect,  me  saisir  malgré  moi. 

Je  ne  sais  quel  instinct,  naturel  à  l'enfance, 

D  un  monstre,  en  le  voyant ,  m'annonçait  la  présence. 

Mon  coeur  en  frémissant  se  détournait  de  lui  ; 

Et  son  idée  encor  m'importune  aujourd'hui. 

Que  je  hais  sa  mémoire  ! 

FLAVIE. 

Oui ,  je  le  vois ,  madame , 
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Un  vain  pressentiment  avait  séduit  mon  ame. 
Si  le  sort  eût  conduit  Montaigu  dans  ces  lieux , 
Par  un  autre  appareil  il  frapperait  nos  yeux. 
Il  n'aurait  pas  pour  suite  un  mortel  méprisable, 
De  ses  destins  obscurs  compagnon  déplorable  ; 
Il  soutiendrait  le  rang  dans  lequel  il  est  né  : 
Ses  fils,  sur-tout,  ses  fils  l'auraient  accompagné. 
Je  me  trompais. 

JULIETTE. 

Crois-moi ,  ma  plus  douce  espérance 
Est  de  voir  Roméo,  de  l'aimer  en  silence. 
Si  le  comte  Paris  prétendit  à  ma  foi , 
Son  amour  dédaigné  n'attend  plus  rien  de  moi. 
Jaloux  de  sa  grandeur,  mon  trop  superbe  père 
A  fondé  son  espoir  sur  l'hymen  de  mon  frère. 
Ah  !  qu'il  voie  en  son  fils  renaître  sa  maison  ; 
Que  Thébaldo  soutienne  et  son  rang  et  son  nom  ; 
Moi ,  je  ne  veux  qu'aimer.  O  ma  chère  Fia  vie  ! 
À  quels  feux  enchanteurs  mon  ame  est  asservie  î 
Que  Roméo  m'est  cher  !  oui ,  nos  cœurs  étaient  nés 
Pour  vivre  et  pour  mourir  l'un  à  l'autre  enchaînés. 
Pourquoi. . .  mais  libre  au  moins  dans  le  sort  qui  m'opprime , 
Je  puis  le  voir  encore,  et  l'adorer  sans  crime. 
Qu'il  l'a  bien  mérité  !  Que  ses  nobles  exploits 
Ont  bien  dans  les  combats  justifié  mon  choix  ! 
Il  y  portait  par-tout  sa  flamme  et  mon  image. 
J'admirais  en  tremblant  sa  gloire  et  son  courage. 
Eh  !  que  sont  près  de  lui  tous  les  autres  guerriers  ! 
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On  me  doit  sa  valeur,  on  me  doit  ses  lauriers. 
Sans  moi ,  sans  mon  amour,  il  eût  moins  fait  peut-être.     * 
Mais  on  vient,  laisse-moi;  sans  doute  il  va  paraître. 
Je  le  vois. 

(Flavie  sort.  ) 

SCÈNE  II. 

ROMÉO,  JULIETTE;  des  Soldats 
portant  des  drapeaux. 

ROMÉO. 
(aux  soldats.) 
Compagnons  de  mes  heureux  travaux , 
Entrez;  dans  ce  palais  déposez  ces  drapeaux. 
Ferdinand  m'a  permis ,  pour  prix  de  ma  victoire , 
D'offrir  à  Capulet  ces  marques  de  ma  gloire. 
Il  suffit. 

(Les  soldats  posent  les  drapeaux  j  et  se  retirent.  ) 
(à  Juliette.) 
Je  puis  donc ,  content  et  glorieux , 
Madame,  avec  transport  reparaître  à  vos  yeux. 
Mais  quel  autre  courage ,  enflammé  par  vos  charmes , 
N'eût  pas  porté  plus  loin  la  splendeur  de  nos  armes  ! 
Vos  souhaits,  mon  bonheur,  l'amour  m'a  soutenu. 
Pouvais-je,  aimé  de  vous,  demeurer  inconnu? 
Etonné  de  mon  sort ,  sans  l'être  de  ma  gloire , 
J'ai  toujours  sans  orgueil  compté  sur  la  victoire. 
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Mais  quand  j'aurais  rangé  l'univers  sous  ma  loi, 
Que  le  prix  de  ma  flamme  est  encor  loin  de  moi  ! 

JULIETTE. 

Nos  feux  sont,  il  est  vrai,  troublés  par  des  alarmes; 
Mais  enfin ,  tel  qu'il  est,  notre  état  a  ses  charmes. 
Compteriez-vous  pour  rien  ces  entretiens  si  doux  ; 
Ce  plaisir  de  nous  voir,  toujours  nouveau  pour  nous; 
Ce  concert  de  deux  cœurs  nés  pour  souffrir  ensemble , 
Que  leur  malheur  unit ,  qu'un  même  lieu  rassemble , 
Remplis  d'un  feu  charmant  par  le  sort  combattu , 
Mais  accordant  du  moins  l'amour  et  la  vertu? 
Fille  de  Capulet ,  qui  l'eût  dit  que  mon  ame 
Du  fils  de  Montaigu  partagerait  la  flamme  ; 
De  ses  plus  jeunes  ans  que  mon  père,  au  besoin, 
Lui-même,  à  son  insu,  devait  prendre  le  soin? 
Ne  te  crois  pas  pourtant  né  d'un  sang  que  j'abhorre; 
Je  naquis  Montaigu  puisque  mon  cœur  t'adore. 
Voilà  le  sentiment  qui  doit  seul  t'occuper. 

ROMÉO. 

Un  effroi  cependant  vient  toujours  me  frapper. 

Je  t'aime ,  Juliette  ;  et  comment  sans  alarmes 

Dans  tes  regards  touchans  voir  briller  tant  de  charmes? 

Crois-tu  donc ,  pour  sentir  leurs  traits  victorieux , 

Que  Roméo  lui  seul  ait  un  cœur  et  des  yeux? 

Si  Capulet,  hélas  (je  crains  ma  destinée)! 

Te  proposait  bientôt  un  fatal  hyménée , 

S'il  allait  t'opposer  un  barbare  devoir  : 

Je  connais  de  tes  pleurs  l'invincible  pouvoir  ; 
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C'est  à  toi ,  Juliette ,  à  déployer  leurs  charmes  ; 
Il  t'aime,  il  est  ton  père ,  il  te  rendra  les  armes. 
Daigneras-tu  pour  lors  me  prouver  ton  amour? 
Mais  je  le  vois. 

SCÈNE  III. 
CAPULET,  ROMÉO,  JULIETTE. 

ROMÉO. 

Souffrez  que  dans  cet  heureux  jour, 
De  ces  drapeaux ,  seigneur,  vous  présentant  l'hommage , 
Je  m'honore  à  vos  yeux  du  prix  de  mon  courage. 
Formé  sur  votre  exemple,  élevé  par  vos  soins... 

CAPULET. 

De  ta  haute  valeur  je  n'attendais  pas  moins. 
J'ai  vu  ton  bras  vainqueur,  répandant  l'épouvante, 
Porter  par-tout  la  mort ,  et  remplir  mon  attente  : 
Je  connais  la  vertu  d'un  cœur  tel  que  le  tien. 
Sois  témoin ,  tu  le  peux,  de  tout  notre  entretien. 

(à  Juliette.) 
Ma  fille,  il  en  est  temps;  je  viens  pour  vous  apprendre 
Que  le  comte  Paris  va  devenir  mon  gendre. 
Sans  doute  il  en  est  digne  ;  et  le  ciel  dès  demain 
Lui  verra  pour  jamais  engager  votre  main. 
J'ai  tout  considéré,  l'intérêt,  la  naissance, 
L'inestimable  prix  d'une  illustre  alliance. 
Vous  savez  vos  devoirs ,  j'ai  promis  ;  et  je  crois 
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Qu'il  ne  vous  reste  plus  que  d'accepter  mon  choix. 

JULIETTE. 

Seigneur,  j'avais  pensé  qu'en  lisant  dans  mon  ame 
Le  comte  avait  éteint  son  espoir  et  sa  flamme. 
Comment  croire  en  effet  qu'un  mortel  généreux 
Dût  briguer  un  hymen  contraire  à  tous  mes  vœux? 
Quel  est  donc  cet  amour  qui  contre  moi  d'avance 
S'est  armé  du  devoir  de  mon  obéissance? 
Ah  !  seigneur,  cet  hymen ,  ou  plutôt  mon  trépas , 
Je  connais  vos  bpntés,  ne  s'achèvera  pas. 
Non,  vous  ne  voudrez  point  immoler  votre  fille. 

CAPULET. 

Je  veux  contre  le  sort  affermir  ma  famille. 
Vous  savez  les  forfaits  et  les  séditions 
Qu'ont  produits  jusqu'ici  nos  tristes  factions  : 
Si  Roger  par  sa  mort ,  si  par  sa  longue  absence 
Montaigu ,  parmi  nous ,  apaisa  la  vengeance , 
Ces  haines  de  parti ,  l'orgueil ,  la  cruauté , 
Quoiqu'avec  moins  d'excès,  ont  pourtant  éclaté. 
Le  temps  qui  détruit  tout  n'a  pas  détruit  leur  cause  : 
Dans  son  gouffre  assoupi ,  c'est  un  feu  qui  repose. 
Bientôt ,  si  je  m'en  crois ,  ce  volcan  furieux. 
D'horreurs  et  d'attentats  couvrira  tous  ces  lieux. 
D'un  grand  malheur  prochain  je  ne  sais  quel  augure 
Dans  mon  cœur  attristé  fait  gémir  la  nature. 
Déjà  les  Montaigus  se  concertent  entre  eux. 
Obscurs  avant-coureurs  de  quelque  orage  affreux, 
D'incrovables  récits,  des  bruits  sourds  se  répandent. 
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J'ignore  encor,  ma  fille,  où  leurs  desseins  prétendent, 

L'hymen,  de  leurs  complots  détachant  votre  époux, 

Nous  acquiert  ses  amis ,  et  va  l'armer  pour  nous. 

Dans  mon  parti  nombreux  cette  utile  alliance 

Fixera  la  faveur,  le  crédit ,  la  puissance  ; 

Et,  nos  rivaux  soumis,  ma  maison  désormais 

Va  rendre  à  tout  l'État  sa  splendeur  et  la  paix. 

JULIETTE, 

Comptant  sur  mon  respect ,  sur  mon  obéissance , 

Vous  n'avez  pas,  seigneur,  prévu  ma  résistance. 

Si  j'osais  cependant  pour.la  dernière  fois 

Élever  jusqu'à  vous  une  timide  voix, 

Je  vous  dirais ,  seigneur,  qu'à  l'autel  entraînée 

Je  vois  avec  horreur  ce  fatal  hyménée  ; 

Que  le  trépas  présent  serait  moins  dur  pour  moi 

Que  l'aspect  d'un  époux  qui  vient  forcer  ma  foi, 

À  qui  je  promettrais  dans  mon  ame  infidèle, 

Au  lieu  de  mon  amour,  une  haine  éternelle. 

Seigneur,  voilà  quels  sont  mes  secrets  sentimens. 

Pour  unir  deux  époux,  le  ciel  veut  leurs  sermens. 

Je  frémirai  pour  vous  du  crime  involontaire 

Qu'en  attestant  ce  ciel  vous  seul  m'aurez  fait  faire. 

Pourrez-vous ,  m'arrachant  de  ce  sein  paternel , 

Me  voir,  d'un  pas  tremblant,  avancer  à  l'autel? 

Le  bonheur  d'une  femme  est-il  si  peu  de  chose , 

Que  d'elle  et  de  son  sort  au  hasardon  dispose? 

Je  sais  quels  sont  vos  droits ,  je  les  connais  trop  bien  : 

Mais  notre  cœur  lui  seul  est-il  compté  pour  rien'' 
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Mon  frère ,  dès  ce  jour,  par  un  hymen  illustre , 
De  votre  auguste  nom  doit  soutenir  le  lustre. 
Laissez-moi ,  pour  partage ,  heureuse  auprès  de  vous , 
Couler  des  jours  obscurs ,  sans  chaîne  et  sans  époux. 
Pour  rompre  un  triste  hymen,  objet  de  mes  alarmes, 
Vous  avez  vu  mes  pleurs  :  je  n'ai  point  d'autres  armes. 
Ordonnez  de  ma  vie ,  et  daignez  me  montrer 
Que  c'est  un  père ,  hélas  !  que  je  viens  d'implorer. 

CAPULET. 

Rien  ne  peut  différer  cet  hymen  nécessaire. 
Obéissez. 

JULIETTE. 

Seigneur... 

CAPtJLET. 

Quoi!  ma  fille!... 

JULIETTE. 

Ah  !  mon  père  ! 
Ainsi  sans  être  ému  vous  regardez  mes  pleurs  ! 

CAPULET. 

Crois-tu  que  je  me  plaise  à  causer  tes  malheurs? 

Sous  un  ciel  plus  heureux ,  dans  des  temps  moins  contraires , 

J'aurais  déjà,  sans  doute,  exaucé  tes  prières; 

Mais  je  vois  en  tremblant  que  nos  deux  factions 

Vont  ranimer  leur  rage  et  leurs  divisions. 

Il  en  est  temps  encor  :  que  ton  hymen  prévienne 

Les  malheurs  de  l'État,  le  sauve,  et  nous  soutienne. 

Faut-il  te  rappeler  les  forfaits  odieux 

Dont  nos  cruels  débats  ont  désolé  ces  lieux  : 


f* 
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Ces  massacres  publics  ;  cette  horrible  licence , 

Qui ,  par  bonheur  du  moins ,  précéda  ta  naissance  ; 

Le  pouvoir  échappant  à  nos  ducs  outragés  ; 

Nos  palais  pleins  de  morts ,  brûlans  et  ravagés  ; 

Le  rapt,  l'assassinat  devenus  légitimes; 

Tous  les  moyens  permis ,  dès  qu'ils  servaient  aux  crimes  ; 

Nos  partis  renaissans  tour-à-tour  terrassés  ; 

Pour  les  tristes  vaincus  les  échafauds  dressés, 

Leurs  fils  placés  près  d'eux  pour  voir  mourir  leurs  pères  ; 

Des  enfans  poignardés  en  embrassant  leurs  mères  ; 

Du  sommet  de  nos  tours  les  uns  précipités , 

Les  autres  dans  les  flots  par  l'Adige  emportés  ; 

Le  poison  plus  affreux  dévastant  les  familles  ; 

Des  vieillards  poursuivis  et  livrés  par  leurs  filles  ; 

Nos  remparts  démolis ,  nos  temples  enflammés  ; 

Deux  mille  citoyens  dans  les  feux  consumés  ; 

Et  tout  ce  que  jamais  la  vengeance  en  furie 

Aux  mortels  étonnés  fit  voir  de  barbarie? 

Voilà  tous  les  malheurs  que  tu  dois  prévenir. 

Attendrai-je  en  repos  que ,  tout  prêts  à  s'unir , 

Les  Montaigus...? 

ROMÉO. 

Seigneur,  qu'ils  s'unissent  ensemble , 
Quel  que  soit  leur  complot,  il  n'a  rien  dont  je  tremble  : 

[montrant  les  drapeaux.  ) 
Vous  voyez  devant  vous  ces  drapeaux  glorieux 
Que  de  ce  bras  vainqueur  j'emportai  sous  vos  yeux. 
Si,  pour  servir  l'État,  j'osai  tout  entreprendre, 
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Quels  ennemis  craindrai-je ,  armé  pour  vous  défendre? 
Avant  qu'un  d'eux  immole  Juliette  ou  vous , 
J'aurai  péri  cent  fois  accablé  sous  leurs  coups. 

CAPULET. 

De  cette  noble  ardeur  que  j'aime  à  voir  l'ivresse  ! 
J'y  reconnais  empreint  le  feu  de  ma  jeunesse. 
Mais  crois-moi,  Dolvédo  :  pour  voir,  pour  juger  mieux, 
La  prudence  et  le  temps  m'ont  trop  ouvert  les  yeux. 
L'État  et  Ferdinand  te  doivent  leur  victoire  : 
Étouffant  nos  débats ,  mets  le  comble  à  ta  gloire. 
Par  tes  sages  conseils  en  secondant  mes  vœux , 
Réduis  enfin  ma  fille  à  l'hymen  que  je  veux. 
Fais-lui  de  cet  hymen  sentir  tout  l'avantage. 
Pour  immoler  son  cœur  donne-lui  ton  courage. 
Parle,  entraîne  son  choix.  Moi,  je  cours  m'informer 
D'un  secret  important  qui  nous  doit  alarmer. 

{Il  sort.) 

SCÈNE  IV. 

ROMÉO,  JULIETTE. 

ROMÉO. 

Ainsi  donc,  c'est  trop  peu  de  perdre  ce  que  j'aime, 
Il  faut  qu'à  me  trahir  je  vous  porte  moi-même  ; 
Qu'en  faveur  d'un  rival  je  déploie  à  vos  yeux 
D'un  hymen  qui  nous  perd  l'avantage  odieux. 
Ah  !  plutôt  ma  fureur  sur  ce  rival  barbare 
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Me  vengera  bientôt  du  coup  qui  nous  sépare 
Avant  que  dans  vos  bras... 

JULIETTE. 

Seigneur,  par  ce  transport 
Croyez-vous  adoucir  ou  changer  notre  sort? 
Que  nous  servira-t-il...? 

ROMÉO. 

Vous  n'avez  pas  su  dire 
Ce  qu'en  de  tels  moniens  l'extrême  amour  inspire. 
Votre  bouche  et  vos  pleurs  ont  parlé  faiblement. 
Que  n'aviez-vous  alors  le  cœur  de  votre  amant  ! 
À  votre  place ,  ô  ciel  ! . . . 

JULIETTE. 

Et  que  fallait-il  faire? 
Ai-je  dû  m'opposer  aux  volontés  d'un  père? 
Ses  droits... 

ROMÉO. 

Ses  droits ,  madame  !  eh  !  quoi  donc ,  nos  parens 
Sont-ils  nos  défenseurs ,  ou  sont-ils  nos  tyrans? 
À  quel  titre  osent-ils ,  disposant  de  nous-même , 
S'arroger  sur  nos  cœurs  l'autorité  suprême? 
Et  qui  de  nos  penchans  doit  juger  mieux  que  nous? 
C'est  l'orgueil  offensé  qui  produit  leur  courroux. 
Ces  cruels... 

JULIETTE. 

Ah  !  seigneur,  l'excès  de  votre  flamme 
Sans  doute  en  ce  moment  vient  d'égarer  votre  ame. 
Vous  suivez  la  douleur  d'un  premier  mouvement , 
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Erreur  trop  pardonnable  aux  transports  d'un  amant. 
Pensez-Vous  qu'il  soit  libre  aux  enfans  téméraires 
De  s'unir  aux  autels  sans  l'aveu  de  leurs  pères? 
Ah!  de  nous  rendre  heureux  ces  bienfaiteurs  jaloux, 
Mieux  que  nos  passions ,  savent  juger  pour  nous. 
Pour  nous  sur  l'avenir  le  passé  les  éclaire. 
On  peut  feindre  l'amour  ;  leur  tendresse  est  sincère  ; 
Et  ce  pouvoir  si  grand ,  restreint  par  leur  bonté , 
Songeons  à  tous  leurs  soins ,  ils  l'ont  bien  acheté  ! 
Mais,  que  dis-jë?...  Seigneur,  votre  ame  impétueuse, 
Trop  prompte  à  s'enflammer,  n'est  pas  moins  vertueuse. 
Considérez  plutôt... 

ROMÉO. 

Ainsi  vous  excusez 
La  main  par  qui  nos  nœuds  sont  à  jamais  brisés. 

JULIETTE. 

Je  gémis  comme  vous  :  mais  comment  vous  entendre 
Accuser  devant  moi  le  père  le  plus  tendre?  . 
N'avez-vous  pas  senti  combien  sa  fermeté , 
Même  en  me  condamnant,  coûtait  à  sa  bonté? 
Quel  reproche  après  tout  avons-nous  à  lui  faire? 
De  nos  feux  innocens  connaît-il  le  mystère? 
H  me  traîne  à  l'autel;  mais  s'il  m'y  faut  aller, 
Ce  n'est  qu'à  l'État  seul  qu'il  me  peut  immoler. 
Son  ame... 

ROMÉO. 

Il  est  trop  vrai ,  j'avais  tort  de  me  plaindre  : 
Vous-même  à  cet  effort  vous  devez  vous  contraindre. 
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Quoi  !  demain  mon  rival  deviendra  votre  époux  ! 
Et  moi,  né  Montaigu ,  moi  qui  vivais  pour  vous , 
Qui  tantôt  même ,  ici ,  content ,  couvert  de  gloire , 
Déposais  à  vos  pieds  mon  cœur  et  ma  victoire , 
Je  verrai  donc ,  ô  ciel  !  un  rival  odieux 
Ravir  tout  mon  bonheur,  en  jouir  à  mes  yeux; 
Conquérir  lâchement  un  objet  plein  de  charmes, 
Acquis  par  mes  exploits ,  mérité  par  mes  larmes  ! 
Oui,  madame,  il  est  vrai,  mon  cœur  désespéré 
Dans  de  pareils  malheurs  n'est  pas  si  modéré  : 
Je  sens  ce  que  je  perds ,  je  vois  ce  que  l'on  m'ôte  : 
Vous  exercez  sans  doute  une  vertu  plus  haute  ; 
Votre  triomphe  est  grand,  j'en  conviens;  mais  je  croi 
Que  vous  pouviez  sans  honte  en  gémir  avec  moi. 

JULIETTE. 

Arrête ,  Roméo ,  connais  mieux  Juliette  : 
Tu  crois  que  je  jouis  dune  paix  si  parfaite? 
Regarde... 

ROMÉO. 

Eh!  quoi!  tes  pleurs... 

JULIETTE. 

Je  voulais  les  cacher  : 
Mon  cœur  les  retenait ,  tu  les  viens  d'arracher. 
Ah  !  sans  blesser  l'honneur,  si  le  sort  qui  m'outrage 
M'eût  réduite  à  montrer  ma  flamme  et  mon  courage. 
Va,  j'aurais  su  pour  toi  le  prouver  à  mon  tour. 
J'ai  moins  d'emportement,  ingrat,  j'ai  plus  d'amour. 
De  ce  dernier  moment  goûtons  au  moins  les  charmes  ; 
r  .S 
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Mêlons  en  nous  quittant  nos  douleurs  et  nos  larmes , 
Et  sois  sûr  que  ce  cœur,  où  toi  seul  as  régné , 
Par  aucune  autre  ardeur  ne  sera  profané. 

ROMÉO. 

Juliette... 

JULIETTE. 

O  regrets  ! 

ROMÉO. 

Tu  vas  m'être  étrangère  ! 

JULIETTE. 

Je  m'immole  à  l'État,  j'obéis  à  mon  père. 

ROMÉO. 

Je  vais  donc  renoncer  au  bonheur  de  te  voir  ! 

JULIETTE. 

La  mort  viendra  bientôt  abréger  mon  devoir. 

SCÈNE  V. 

ROMÉO,  JULIETTE,  ALBÉRIC. 

ROMÉO. 

C'est  toi ,  cher  Albéric. . . 

ALBÉRIC. 

Ami ,  je  viens  t'apprendre 
Un  secret  important  qui  doit  tous  nous  surprendre. 
Ce  vieillard  sans  asile ,  arrivé  dans  ces  lieux , 
Qu'on  cachait  avec  soin ,  qui  fuyait  tous  les  yeux , 
On  sait  son  nom ,  son  sort  ;  ce  n'est  plus  un  mystère  ; 
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C'est  Montaigu. 

JULIETTE. 

Qu'entends-je? 

ALBÉRIC. 

Oui,  lui-même. 

ROMÉO. 

Mon  père  ! 
Ah  !  je  cours  à  l'instant  embrasser  ses  genoux. 

JULIETTE. 

Modérez  ce  transport. 

«  ALBÉRIC. 

On  dit  que  contre  nous 
Ses  amis  en  secret  à  la  haine  s'excitent; 
Que  le  comte  Paris,  qu'ils  pressent,  qu'ils  invitent, 
Craignant  de  leur  déplaire ,  ou  regagné  par  eux , 
Veut  rompre  son  hymen ,  ou  différer  ses  nœuds. 

ROMÉO. 

O  joie  !  ô  doux  espoir  !  nouvelle  inattendue  ! 

À  ma  flamme ,  à  mes  vœux,  quoi  !  vous  seriez  rendue  ! 

Madame,  se  peut-il... 

JULIETTE.  ~~ 

Employons  ces  momens 
À  nous  bien  consulter  sur  ces  événemens. 
Votre  père  aujourd'hui  ne  doit  plus  vous  connaître  ; 
À  ses  regards  pourtant  veuillez  ne  point  paraître  : 
Il  le  faut ,  je  le  veux ,  je  vous  en  fais  la  loi. 
Si  vous  m'aimez  encor,  ne  tentez  rien  sans  moi. 

FIN    DU    PREMIER   ACTE. 

8. 
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ACTE  IL 


SCÈNE   PREMIÈRE. 
ROMEO,  JULIETTE. 

ROMÉO. 

Oui ,  Ferdinand ,  madame ,  exauçant  mes  prières , 

Veut  réconcilier  nos  maisons  et  nos  pères. 

Il  prévient  leur  querelle;  il  veut  voir  à  jamais 

Régner  dans  ses  états  la  concorde  et  la  paix. 

Il  doit  venir  ici,  Montaigu  doit  s'y  rendre. 

Et  si  ce  doux  espoir  ne  vient  point  me  surprendre , 

Sa  tentative  adroite  et  ses  efforts  heureux 

Réuniront  bientôt  ces  vieillards  généreux. 

D'un  si  grand  changement  j'ai  conçu  l'espérance  : 

Mais  sitôt  qu'à  nos  yeux  leurs  cœurs  d'intelligence 

Auront  éteint  leur  haine,  abjuré  leur  courroux, 

Dans  ce  même  moment  je  tombe  à  leurs  genoux. 

De  ma  naissance  alors  j'éclaircis  le  mystère. 

On  saura  qui  je  suis  ;  j'embrasserai  mon  père. 

De  notre  hymen  sacré  les  infaillibles  nœuds 

Confondront  leurs  maisons ,  leurs  intérêts ,  leurs  vœux, 

,    «   *  î  *    •     .-•         • 

•    I  -     *  '  » 

•  *     ;  -      ^ 


ACTE  II,   SCÈNE  I.  »      n7 

Mais  quelque  sentiment  de  crainte  et  de  tristesse 

Vient  se  mêler  pourtant  à  ma  vive  alégresse. 

En  sortant  d'avec  toi ,  sans  l'avoir  pu  prévoir , 

De  mon  père ,  un  instant ,  le  hasard  m'a  fait  voir. 

Il  ne  m'a  point  connu.  Le  temps  sur  son  visage 

A  tracé  ses  sillons ,  a  gravé  son  outrage. 

Son  état  déplorable  annonçait  ses  malheurs , 

Et  ses  cheveux  blanchis  ont  fait  couler  mes  pleurs. 

Quel  effroyable  sort  a  comblé  ses  misères? 

Je  tremble  à  m'éclaircir  du  destin  de  mes  frères. 

Mais  en  me  retrouvant ,  son  cœur  trop  enchante 

Consentira  sans  peine  à  ma  félicité. 

À  notre  amour  enfin  le  ciel  n'est  plus  contraire. 

JULIETTE. 

Pourrais-je,  Roméo,  te  faire  une  prière? 

ROMÉO. 

Une  prière ,  ô  ciel  !  Ah  !  connais  mieux  tes  droits , 
Et  donne  à  ton  amant  tes  souveraines  lois. 

JULIETTE. 

Tu  vas  voir  Montaigu  :  ton  ame  en  sa  présence 

Des  doux  effets  du  sang  sentira  la  puissance. 

Il  ne  faut  qu'un  moment  :  dans  un  premier  transport 

Tu  lui  déclarerais  ta  naissance  et  ton  sort. 

Et  s'il  nous  conservait  une  haine  éternelle, 

Aux  vœux  de  Ferdinand  s'il  se  montrait  rebelle , 

Reconnu  pour  son  fils ,  ton  devoir  contre  nous 

Te  forcerait  alors  d'embrasser  son  courroux.' 

S'il  se  rend ,  sois  son  fils  et  reprends  ta  naissance  ; 
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Mais  s'il  ne  se  rend  pas ,  garde  encor  le  silence. 
Peux-tu  me  le  promettre? 

ROMÉO. 

Oui. 

JULIETTE. 

Si  dans  ce  moment 
Ton  amour  dans  mes  mains  en  prêtait  le  serment. 

ROMÉO. 

Je  jure  par  mes  feux ,  par  toi ,  par  Juliette , 
D'exécuter  ton  ordre ,  et  la  loi  qui  m'est  faite. 
Puisse  le  ciel  vengeur,  si  j'enfreins  cette  loi, 
Porter  à  mon  rival  ta  tendresse  et  ta  foi  ! 

JULIETTE. 

Il  suffit.  Mais  on  vient  :  c'est  le  duc  et  mon  père. 

SCÈNE  II. 

FERDINAND,  CAPULET,  ROMÉO,  JULIETTE, 

Gardes  de  Ferdinand  ,  Courtisans  qui  sont  à  sa 
suite. 

FERDINAND,  à  Capulet. 

Hé  bien!  de  Montaigu  vous  voyez  la  misère. 
C'est  à  vous,  Capulet,  à  savoir  aujourd'hui 
Respecter  ses  malheurs  et  fléchir  devant  lui. 
Dans  quel  état ,  ô  ciel  !  il  arrive  à  Vérone. 

CAPULET. 

J'ai  pitié  de  ses  maux,  et  son  malheur  m'étonne. 
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Mais  aussi  j'ai  mes  droits ,  et  loin  de  lui  céder... 

FERDINAND. 

Nous  ignorons  encor  ce  qu'il  peut  demander. 

Comparez  vos  destins  :  vous  voyez  une  fille , 

Un  fils ,  votre  héritier,  l'appui  de  sa  famille , 

Tout  prêts  par  leur  hymen ,  préparé  sous  vos  yeux , 

À  soutenir  l'éclat  de  leur  nom  glorieux. 

Que  Montaigu  du  moins  vous  apprenne  à  connaître 

Que  le  plus  grand  bonheur  peut  bientôt  disparaître. 

Mais  je  l'entends. 

SCÈNE   III. 

FERDINAND,  MONTAIGU,  CAPULET,  ROMÉO, 
JULIETTE;  Gardes  de  Ferdinand,  Courtisans 
qui  sont  a  sa  suite  ;  Officiers  qui  conduisent  et 
accompagnent  Montaigu. 

montaigu,  aux  officiers  qui  le  conduisent. 

Cruels!  où  veut-on  m'entraîner? 
Qui  m'appelle  en  ces  lieux?  Qui  m'y  fait  amener? 

(  à  Ferdinand.  ) 
Qui  vois-je? 

FERDINAND. 

Votre  duc.  Craignez- vous  sa  présence? 
Je  n'ai  point  envers  vous  usé  de  violence. 
Je  vous  ai ,  comme  ami ,  mandé  dans  ce  palais 
Pour  prévenir  la  guerre  avec  les  Capulets. 
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MONTAIGU. 

Les  Capulcts  !  ô  ciel  ! 

FERDINAND. 

Quel  transport  vous  agite? 
Pourriez-vous  seulement  distinguer  dans  ma  suite 
Quel  est  ce  sang  fatal  contre  vous  animé? 
montaigu,  montrant  Capulet. 
C'est  lui,  voilà  l'objet  que  ma  haine  a  nommé. 

CAPULET. 

À  ta  haine  en  effet  tu  m'as  dû  reconnaître; 

Mais  la  mienne  à  son  tour  prend  plaisir  à  paraître  ; 

Et  s'il  faut... 

FERDINAND,  à  Capulet. 

Capulet,  à  quoi  sert  ce  courroux? 
{a  Montaigu.) 
Montaigu,  répondez.  Hé!  comment  viviez- vous? 
Au  sein  des  bois  caché ,  ce  sort  triste  et  sauvage 
D'un  héros  tel  que  vous  était-il  le  partage? 
Vous  avez  donc  quitté  mes  états  sans  regrets? 

MONTAIGU. 

Crois-tu  qu'il  soit  si  dur  d'habiter  les  forêts? 

FERDINAND. 

Mais  né  dans  la  grandeur,  dans  l'éclat  où  nous  sommes , 
Quel  charme  y  trouviez-vous? 

I       MONTAIGU. 

De  n'y  plus  voir  des  hommes. 

FERDINAND. 

Leur  aspect  est-il  fait  pour  offenser  nos  yeux? 


** 
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MONTAIGU. 

Tu  les  aimeras  moins  en  les  connaissant  mieux. 

FERDINAND. 

Ces  bois  vous  exposaient  à  leur  féroce  outrage. 

MONTAIGU. 

C'est  à  la  cour  des  rois  qu'il  faut  craindre  leur  rage. 

FERDINAND. 

Et  vos  enfans... 

MONTAIGU. 

Arrête ,  et  romps  cet  entretien. 

FERDINAND. 

Ont-ils  un  sûr  asile? 

MONTAIGU. 

Ils  n'appréhendent  rien. 

FERDINAND. 

Leur  sort... 

MONTAIGU. 

Je  te  l'ai  dit,  laisse  là  ce  mystère. 

FERDINAND. 

Je  respecte  un  secret  que  vous  voulez  me  taire. 
Mais  puis-je  sans  douleur,  sans  être  épouvanté , 
Voir  Montaigu  languir  dans  cette  adversité? 
Reprenez  votre  éclat,  votre  rang,  votre  gloire. 

MONTAIGU.     •    «- 

Je  n'en  ai  plus  besoin. 

FERDINAND. 

O  ciel  !  Que  dois-je  croire? 
D'où  vient  ce  désespoir  dans  votre  esprit  troublé? 
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MONTAIGU. 

Du  malheur. 

FERDINAND,  à  part. 

De  quels  traits  je  le  vois  accablé  ! 
(  haut.  ) 
Quel  sort  !  Dans  mon  palais ,  oubliant  tout  le  reste, 
Dissipez  par  degrés  un  chagrin  si  funeste. 
Pour  vous  les  Capulets  n'ont  plus  d'inimitié. 

CAPULET. 

Pourrais-je  à  ses  malheurs  refuser  la  pitié? 

MONTAIGU. 

La  pitié!  toi!  Grand  dieu!  si  c'est  là  mon  partage, 
Rends-moi  plutôt  cent  fois  leur  haine  et  leur  outrage. 

CAPULET. 

Il  pourrait  t'exaucer. 

MONTAIGU. 

C'est  là  ce  que  je  veux  : 
En  me  laissant  en  paix  tu  trahirais  mes  vœux. 
Entre  nos  deux  maisons  la  guerre  est  éternelle. 

CAPULET. 

^ous  verrons  qui  des  deux  aura  le  sort  pour  elle. 

MONTAIGU. 

Ce  n'est  pas  la  victoire  où  tendent  mes  désirs  ; 
Mais  à  t'ouvrirjierflanc  je  mettrai  mes  plaisirs. 

CAPULeJt. 

Va,  plus  hardi  que  toi,  plus  cruel... 

MONTAIGU. 

Tu  peux  l'être. 
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CAPULET. 

Mon  parti  régne  ici. 

MONTAIGU. 

Le  mien  t'attend  peut-être. 

CAPULET. 

Il  suffit. 

MONTAIGU. 

À  ton  choix. 

FERDINAND. 

Hé  quoi  !  c'est  sous  mes  yeux 
Qu'éclatent  sans  respect  vos  transports  odieux? 
C'est  ici ,  devant  moi ,  qu'une  égale  furie 
Vous  pousse  à  déchirer  le  sein  de  la  patrie. 
Quel  est  donc  l'ennemi  qui  nous  vient  attaquer? 
Quels  forts  dois-je  munir?  Quel  poste  ai-je  à  marquer? 
C'est  vous  qui  dans  Vérone ,  armés  par  la  vengeance , 
Rompez  le  frein  sacré  de  toute  obéissance , 
Et  qui,  pour  votre  orgueil,  chacun  dans  vos  projets, 
À  la  guerre  civile  entraînez  mes  sujets  ! 
Que  me  font  ces  lauriers  moissonnés  à  la  guerre , 
Si  vous  perdez  l'État  dont  le  ciel  m'a  fait  père? 
Ah  !  n'êtes-vous  point  las ,  avec  un  cœur  si  grand , 
D'ouvrir  tant  de  tombeaux ,  de  verser  tant  de  sang. 
Capulet...  Montaigu...  Sachez  mieux  vous  connaître. 
Ayez  quelque  pitié  du  lieu  qui  vous  vit  naître. 
Je  ne  vous  parle  ici  que  comme  un  citoyen. 
Mon  peuple  est  tout  pour  moi  ;  ma  grandeur  ne  m'est  rien. 
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ROMÉO,  à  Montaigu. 
Ah!  seigneur,  calmez-vous,  et  chassez  tout  ombrage. 
L'infortune  a  sans  doute  aigri  votre  courage. 
Sans  haine  et  sans  péril  goûtez  un  sort  plus  doux. 
Votre  esprit  apaisé  nous  réunira  tous. 
Capulet  vous  estime,  et  mon  cœur  vous  révère. 
J'aurai  pour  vous  l'amour  qu'un  fils  porte  à  son  père. 

JULIETTE. 

Et  moi,  je  puis,  seigneur,  jurer  à  vos  genoux 
Que  la  discorde  enfin  va  cesser  entre  nous  ; 
Et  que  mon  père  ici ,  s'il  a  pu  vous  déplaire , 
Plus  qu'une  injuste  haine  a  suivi  sa  colère. 

FERDINAND. 

Malgré  vous,  Montaigu,  je  vois  couler  vos  pleurs. 

MONTAIGU. 

Oui  :  je  pleure  à-la-fois  de  rage  et  de  douleurs. 
Voilà  sa  fille. 

FERDINAND. 

Eh  bien!...  Venez,  daignez  me  suivre. 

ROMÉO. 

Oubliez  vos  chagrins. 

JULIETTE. 

Et  consentez  à  vivre. 

MONTAIGU. 

Je  vivrais  ! 

FERDINAND. 

Quel  motif  vous  en  doit  empêcher? 
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ROMÉO. 

Pourquoi  le  taire?  hélas  ! 

JULIETTE. 

Pourquoi  nous  le  cacher? 

FERDINAND. 

Apprenez-moi... 

montaigu,  en  mettant  la  main  sur  son  sein . 

C'est  là  que  ma  douleur  repose.    -. 
Jamais ,  jamais  mortel  n'en  connaîtra  la  cause. 

FERDINAND. 

Furieux  ! 

MONTAIGU. 

Je  le  suis  ;  ne  crois  pas  m'apaiser. 
Je  hais  :  tu  dois  tout  craindre ,  et  je  puis  tout  oser. 
Ta  cour,  tes  Capulets ,  ton  aspect  m'importune. 
Mes  transports ,  grâce  au  ciel ,  passent  mon  infortune  ; 

(en  montrant  Capulet.  ) 
Oui  :  puisqu'à  mon  souhait  mon  cœur  peut  le  haïr, 
Ce  cœur  désespéré  se  plaît  à  la  sentir. 

(au  duc.) 
Va,  porte  ailleurs  tes  vœux,  ta  faveur,  ton  estime. 
Mais  crains  dans  ta  grandeur  qu'on  ne  t'entraîne  au  crime. 
Dans  ton  rang,  malgré  soi,  l'on  est  souvent  trompé. 
Par  vos  ordres  surpris  l'innocent  est  frappé. 
Je  ne  t'en  dis  pas  plus.  Je  demeure  à  Vérone; 
J'y  traîne  avec  plaisir  l'horreur  qui  m'environne , 
Et  ma  haine  et  ma  rage ,  et  la  mort  et  l'effroi. 
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Puisse  aussi  mon  destin  s'appesantir  sur  toi  ! 
Pour  tous  les  Capulets ,  ciel  !  invente  un  supplice 
Qui  les  comprenne  tous,  dont  ma  douleur  jouisse; 
Que  ta  fureur  sur  eux  servant  mon  désespoir 
Paraisse  avoir  été  par-delà  ton  pouvoir  ! 

FERDINAND. 

Holà ,  gardes  à  moi  ! 

ROMÉO. 

Seigneur,  qu'allez-vous  faire? 

JULIETTE. 

Voyez  ses  cheveux  blancs,  respectez  sa  misère. 

Ferdinand,  aux  gardes. 
Il  suffit  :  j'ai  parlé. 

MONTAIGU. 

Cruels  !  n'avancez  pas , 
Ou  dans  l'instant  plutôt  donnez-moi  le  trépas. 

FERDINAND. 

( aux  gardes.  )  (à  Capulet  et  à  Montaigu .  ) 

Qu'on  le  garde  avec  soin.  Vous  avez  cru  peut-être 
Que  j'aurais  quelque  peine  à  vous  parler  en  maître. 
Je  connais  les  complots  que  je  dois  prévenir; 
Et  mon  pouvoir  encor  suffit  pour  vous  punir. 
Ici  pour  un  moment,  gardes,  qu'on  le  retienne. 
Il  pourra  me  fléchir  ;  qu'à  lui-même  il  revienne. 
Mais  ce  moment  passé,  respecté  dans  ma  cour, 
Quel  que  soit  son  parti ,  qu'on  l'entraîne  à  la  tour. 

MONTAIGU. 

À  la  tour!  Sous  mes  pas,  terre,  entrouvre  un  abyme 
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(au  duc.) 
J'irai  ;  mais  tremble  encore  en  frappant  ta  victime. 

(  Capulel  sort.  ) 

FERDINAND. 

Gardes ,  vous  lui  rendrez  le  respect  et  l'honneur 
Qu'on  doit  à  la  vieillesse ,  et  sur-tout  au  malheur. 

ROMÉO. 

Ah!  par  grâce,  seigneur,  permettez  que  je  reste 
Auprès  de  ce  vieillard  en  cet  instant  funeste. 

FERDINAND. 

J'y  consens,  demeurez. 

SCÈNE  IV. 

MONTAIGU,  ROMÉO. 

ROMÉO. 

Souffrez  à  vos  genoux 
Que  j  ose  avec  respect  vous  attendrir  pour  vous , 
Que  de  vos  longs  chagrins  plus  touché  que  vous-même 
Je  m'empresse  à  calmer  leur  violence  extrême. 
Mais  au  seul  nom  de  tour  d'où  vient  qu'en  ce  moment 
Je  vous  ai  vu  saisi  d'un  soudain  tremblement? 

MONTAIGU. 

Jeune  homme,  laisse-moi. 

ROMÉO. 

Votre  sort  est  horrible. 
Mais  le  duc  vous  honore;  il  n'est  pas  inflexible. 
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D'un  mot  si  vous  vouliez... 

M  o  N  T  A I G  u ,  remarquant  les  drapeaux . 

A  qui  sont  ces  drapeaux? 

ROMÉO. 

Seigneur,  ils  sont  le  prix  de  mes  heureux  travaux. 
Dans  le  dernier  combat. . . 

MONTAIGU. 

J'estime  le  courage. 
Qui  donc  es-tu? 

ROMÉO. 

Seigneur,  ma  gloire  est  mon  ouvrage. 
Je  ne  suis  qu'un  soldat  par  degrés  parvenu , 
Fugitif  dès  l'enfance ,  à  son  père  inconnu , 
À  qui  votre  misère  arrache  ici  des  larmes. 

MONTAIGU. 

Ses  traits  et  ses  discours  ont  pour  moi  quelques  charmes  ; 
Tu  plains  donc  mes  ennuis? 

ROMÉO. 

Au  malheur  destiné, 
Ah!  qui  doit  plus  que  moi  plaindre  un  infortuné? 

MONTAIGU. 

Il  m'émeut  ! 

ROMÉO. 

Oui ,  seigneur,  je  porte  un  cœur  sensible. 
À  ce  cœur  confiant  la  feinte  est  impossible. 
De  tout  mortel  souffrant  l'aspect  m'est  douloureux. 
La  pitié... 
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MONTAIGU. 

Je  te  plains,  tu  vivras  malheureux. 

ROMÉO. 

Au  comble  du  bonheur,  seigneur,  j'aurais  pu  vivre. 

MONTAIGU. 

Conserve  encor  long-temps  cette  erreur  qui  t'enivre  : 
Bientôt  ces  jours  heureux  s'écouleront  pour  toi. 

ROMÉO. 

Mon  bonheur  cependant  est  placé  près  de  moi. 

MONTAIGU. 

J'excuse  en  la  plaignant  ta  facile  imprudence. 
Jeune  homme,  je  le  vois  :  la  flatteuse  espérance 
Devant  toi  du  bonheur  aplanit  les  chemins. 
Tu  n'as  pas  encor  lu  dans  le  cœur  des  humains. 
Tu  ne  sais  pas  encor  ce  qu'un, pareil  abyme 
Peut  cacher  d'artifice  et  d'horreur  et  de  crime , 
Jusqu'où  les  passions  et  l'orgueil  irrité 
Peuvent  porter  leur  haine  et  leur  férocité. 

ROMÉO. 

Non,  seigneur;  mais  je  sais  ce  que  peut  la  nature, 
Ce  qu'est  un  tendre  amour,  une  ardeur  vive  et  pure. 
Je  sais  sur-tout ,  je  sais  qu'en  des  momens  si  doux 
Le  plus  cher  des  penchans  m'entraîne  ici  vers  vous  ; 
Qu'en  un  combat  pour  vous,  prêt  à  tout  entreprendre, 
Contre  qui  que  ce  fût ,  je  courrais  vous  défendre. 
Ah  !  daignez  vous  prêter  à  mes  embrassemens  ; 
Us  sont  d'un  cœur  sans  fard  les  vifs  empressemens. 
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Je  vous  jure  un  respect,  un  dévoûment  sincère. 
Je  serai  votre  fils,  tenez-moi  lieu  de  père. 
Comme  mes  propres  maux,  je  ressens  vos  douleurs. 
Laissez  entre  vos  bras,  laissez  couler  mes  pleurs. 
Mais  pourquoi  de  votre  ame  écarter  l'espérance? 
Du  destin  mieux  que  moi  vous  savez  l'inconstance , 
Peut-être  un  grand  bonheur  va  vous  être  rendu. 
Adoucissez ,  calmez  votre  esprit  éperdu  : 
Croyez  que...  Mais  je  vois  la  cohorte  odieuse 
Qui,  prête  à  vous  mener  dans  une  tour  affreuse... 

MO  n  T  A  i  G  u ,  aux  gardes  ,  en  les  suivant. 
Je  suis  prêt. 

ROMÉO. 

Attendez... 

M*)NTAIGU. 

Ami ,  va ,  songe  à  toi , 
Trouve  enfin  le  bonheur;  il  n'est  plus  fait  pour  moi. 
(  Les  soldats  emmènent  Monlaigu.  ) 

SCÈNE  V. 

HOMÉO,  JULIETTE. 

roméo  ,  aux  gardes  qui  emmènent  Montaigu. 
lié  quoi  !  vous  l'arrêtez  !  ô  contrainte  cruelle  ! 

JULIETTE. 

Ton  cœur  à  tes  sermens  a-t-il  été  fidèle? 
T'es-tu  bien  souvenu...? 
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ROMÉO. 

Serment  trop  odieux! 
Vous  le  voyez,  barbare,  on  l'entraîne  à  mes  yeux. 

JULIETTE. 

Tu  nous  aurais  perdus  par  un  aveu  sincère. 

ROMÉO. 

Dans  les  fers  cependant  j'entends  gémir  mon  père. 


SCÈNE  VI. 
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FLAVIE. 

Tout  un  parti ,  madame ,  en  sa  faveur  ému , 

Bientôt  de  sa  prison  va  tirer  Montaigu  : 

Et  nous  tremblons  alors ,  avec  quelque  apparence , 

Que  voyant  Capulet,  ces  rivaux  en  présence 

Ne  s'arrachent  la  vie,  et  qu'un  combat  affreux 

N'immole  l'un  ou  l'autre,  ou  peut-être  tous  deux. 

On  craint  pour  Capulet,  pour  vous,  pour  votre  frère. 

JULIETTE. 

O  ciel  !  si  mon  amant  allait  tuer  mon  père  ! 
Si  d'un  combat  entre  eux...  Ah  !  seigneur,  j'en  frémis! 
Mais  vous  épargnerez  de  si  chers  ennemis. 
Songez  que  Capulet,  que  Thébaldo... 
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SCÈNE  VII. 

RO*MÉO,   JULIETTE,   ALBÉRIC, 
FLAVIE. 


ALBÉRIC. 

Madame , 
Votre  père  irrité ,  que  le  dépit  enflamme , 
Apprend  qu'à  haute  voix  d'insolens  factieux 
L'accusent  de  n'oser  se  montrer  à  leurs  yeux. 
Il  va  dans  ce  moment,  suivi  de  votre  frère, 
Sortir  defce  palais ,  et  braver  leur  colère. 

JULIETTE. 

Je  cours,  les  arrêter. 

(  Elle  sort  avec  Flavie.  ) 

SCÈNE  VIII. 

ROMÉO,   ALBÉRIC. 

ROMÉO. 

Toi,  mon  ami,  suis-moi. 

ALRÉRIC  m 

On  en  veut-*  tes  jours,  je  combats  avec  toi. 


F  I  M 

DU    SECOND    ACTE. 
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ACTE  III. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

ROMÉO,  ALBÉRIC. 


ALBÉRIC. 

Où  vas-tu?  suis  mes  pas ,  crains  d'entrer  en  ces  lieux 

ROMÉO. 

Je  veux  voir  Juliette ,  et  mourir  à  ses  yeux. 

ALBÉRIC. 

As-tu  donc  oublié  que  ta  main  meurtrière 

Vient  presque  en  ce  moment  de  la  priver  d'un  frère . 

Que  ton  épée  encore  est  teinte  de  son  sang? 

ROMIÎO. 

Par  pitié  !  cher  ami ,  plonge-la  dans  mon  flanc. 

ALRÉRIC 

Quitte  au  plus  tôt  ces  murs;  ta  douleur  indiscrète 
Du  crime  de  ta  main  instruirait  Juliette. 
Qu'elle  ignore  du  moins ,  dans  cet  événement , 
Que  son  frère  a  péri  des  coups  de  son  amant. 
Mais  quel  bonheur,  ami,  que  la  bonté  céleste 


t. 


;.  » 
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SCÈNE  VII. 

R01MÉO,   JULIETTE,   ALBÉRIC, 
FLAVIE. 


ALBÉRIC. 

Madame , 
Votre  père  irrité ,  que  le  dépit  enflamme , 
Apprend  qu'à  haute  voix  d'insolens  factieux 
L'accusent  de  n'oser  se  montrer  à  leurs  yeux. 
Il  va  dans  ce  moment ,  suivi  de  votre  frère , 
Sortir  de*ce  palais,  et  braver  leur  colère. 

JULIETTE. 

Je  cours,  les  arrêter. 

(  Elle  sort  avec  Flavie.  ) 

SCÈNE  VIII. 

ROMÉO,   ALBÉRIC. 


ROMÉO. 

Toi,  mon  ami,  suis-moi. 

«        -  ALBÉRIC  m 

On  en  veut*  tes  jours,  je  combats  avec  toi. 


FIM    DU    SECOND    ACTE, 
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ACTE  III. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

ROMÉO,  ALBÉRIC. 


ALBERIC. 

Où  vas-tu?  suis  mes  pas ,  crains  d'entrer  en  ces  lieux. 

ROMEO. 

Je  veux  voir  Juliette ,  et  mourir  à  ses  yeux. 

ALBÉRIC. 

As-tu  donc  oublié  que  ta  main  meurtrière 

Vient  presque  en  ce  moment  delà  priver  d'un  frère , 

Que  ton  épée  encore  est  teinte  de  son  sang? 

»  ROMÉO. 

Par  pitié  !  cher  ami ,  plonge-la  dans  mon  flanc. 

ALBÉRIC 

Quitte  au  plus  tôt  ces  murs  ;  ta  douleur  indiscrète 
Du  crime  de  ta  main  instruirait  Juliette. 
Qu'elle  ignore  du  moins ,  dans  cet  événement , 
Que  son  frère  a  péri  des  coups  de  son  amant. 
Mais  quel  bonheur,  ami ,  que  la  bonté  céleste 


\ 
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JULIETTE. 

Par  quel  destin  deux  cœurs  l'un  vers  l'autre  entraîr 
À  se  haïr  entre  eux  étaient-ils  destinés? 

*        ROMÉO. 

Puisse,  en  ce  jour  fatal,  l'aspect  de  nos  misères 
Ne  pas  fléchir  trop  tard  la  fureur  de  nos  pères  ! 

JULIETTE. 

Dans  quelque  heureux  instant,  impossible  à  prévoir, 

La  nature  et  nos  pleurs  sauront  les  émouvoir. 

Nous  n'avons  pas  encore  à  gémir  sur  leurs  crimes  : 

Leur  courroux  dans  nos  bras  n'a  point  pris  de  victimes. 

Soit  erreur,  soit  raison ,  mon  cœur  dans  l'avenir 

Se  figure  un  moment  qui  pourra  nous  unir. 

Je  t'adore,  et  tu  vis.  Puissant  par  sa  famille, 

Mon  père  y  voit  briller  et  son  fils  et  sa  fille  : 

Son  fils  sur-tout ,  son  fils  va  bientôt  à  ses  yeux 

Allumer  les  flambeaux  d'un  hymen  glorieux. 

Quel  jour,  pour  tous  les  miens ,  d'alégresse  et  de  gloire  L 


SCÈNE  III. 

ROMÉO,  JULIETTE,  FLAVIE. 

FLAVIE. 

Àh  !  madame ,  apprenez. . . 

,  JULIETTE. 

O  ciel!  que  dois-je  croire? 

»*.         t  ■ . 


r 
I 


ACTE  III,   SCENE  III.  i37 

Mon  espritalarmé  d'un  trop  juste  soupçon... 

jtf  "  FLAVIE. 

Le  cruel  Montaigu  n'est  plus  dans  sa  prison  ; 

Ses  amis  rassemblés  en  ont  forcé  la  porte  : 

Mais  à  peine  il  en  sort,  que  libre  et  sans  escorte, 

Rencontrant  Capulet  seul ,  l'épée  à  la  main , 

Ils  commencent  entre  eux  un  combat  inhumain. 

Déjà  le  coup  mortel  menaçait  votre  père; 

À  l'heureux  Montaigu  s'oppose  votre  frère  ; 

Lorsqu'entre  eux  deux  soudain  un  nouveau  combattant 

Accourt,  l'atteint,  le  perce,  et  s'échappe  à  l'instant. 

JULIETTE. 

Ah ,  ciel  ! . . .  quoi  !  l'assassin. . . 

FLAVIE. 

Oui ,  madame ,  on  l'ignore. 

JULIETTE. 

Et  mon  père... 

FLAVIE. 

Courbé  sur  un  fils  qu'il  adore, 
Il  lui  jure  en  pleurant ,  furieux ,  éperdu , 
De  venger  par  le  sang  le  sang  qu'il  a  perdu. 

JULIETTE. 

O  mon  cher  Thébaldo  !  qu'on  me  laisse  à  moi-même. 

(Flapie  sort.)  è    m 

■ 
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SCÈNE  IV. 


ROMÉO,  JULIETTE. 


«  .:'&" 


Juliette,  à  Roméo  qui  va  pour  sortir. 
Tu  me  fuis ,  Roméo ,  dans  ma  douleur  extrême  ! 
O  ciel  !  mon  frère  est  mort  !  ô  regrets  superflus  ! 
Pleure  avec  moi  du  moins  ton  ami  qui  n'est  plus. 
Voilà  donc  ce  bonheur  dont  j'embrassais  limage! 
Quel  monstre  a  dans  son  sang  rassasié  sa  rage? 
Cher  frère,  en  cet  instant  qui  m'aurait  dit,  hélas! 
Que  je  devais  sitôt  déplorer  ton  trépas? 
Je  vois ,  cher  Roméo ,  quel  chagrin  te  consume  : 
De  mes  ennuis  profonds  tu  ressens  l'amertume. 
Ah!  quel  autre  que  toi,  dans  mes  justes  douleurs, 
Doit  consoler  ma  peine  et  partager  mes  pleurs? 
Il  semble  en  ce  moment  que  le  ciel  m'ait  d'avance 
Pour  soutenir  ce  coup  ménagé  ta  présence. 
Mais  tu  frémis ,  ô  ciel  !  et  semblés  te  cacher. 

,       jL   ;  "4^  ROMÉO. 

Par  pitié  !  de  tes  bras  laisse-moi  m'arracher. 

«  Qtfit  ■'  JULIETTE. 

D'où  vient  cette  douleur  immobile,  muette? 
Si  c'était... 

•    .  "  .  ROMÉO. 

Justes  deux  ! 
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JULIETTE. 

Roméo  ! 

ROMÉO. 

Juliette  ! 

JULIETTE. 

Ah  !  barbare,  mon  frère  a  péri  par  tes  coups. 

ROMÉO. 

Frappe;  voilà  mon  cœur,  assouvis  ton  courroux. 

JULIETTE. 

Ah,  ciel!  . 

ROMÉO. 

Veux-tu  ma  mort? 

JULIETTE. 

Je  veux...  cruel! 

i*^'  ROMÉO.  ÉHÉfl 

Prononce.  ^ 

[en  mettant  la  main  sur  son  épée.  ) 
Tu  n'as  qu'à  dire  un  mot ,  et  voilà  ma  réponse. 

*4k^  ,ir  l  i  e  t  t  r:.  WÊk 

Qu'as-tu  fait ,  malheureux  ! 

ROMÉO. 

L'avais-je  pu  prévoir? 
Mon  père  allait  périr,  j'ai  rempli  mon  devoir. 
De  son  péril  pressant  limage  inattendue  .  t* 

A  troublé  dans  mon  sein  la  nature  éperdue.  ,      . 

J'ai  couru,  j'ai  frappé.  Céder  à  mon  amour, 
C'était  ôter  la  vie  à  qui  je  dois  le  jour. 
Je  suis  envers  tes  feux  un  ingrat,  un  perfide; 


'  ♦  t 
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Mais  je  n'ai  pas  été  du  moins  un  parricide  : 
Chargé  d'un  tel  forfait ,  à  moi-même  odieux , 
ma  J'aurais  cru  t'offenser  de  paraître  à  tes  yeux. 

J'ai  pris  d'un  Montaigu  le  féroce  courage  ; 
Du  sang  des  Capulets  prends  à  ton  tour  la  rage. 
Ton  père  doit  rentrer  enflammé  de  courroux  ; 
Je  vais  m'offrir  sans  arme  au-devant  de  ses  coups. 
Je  mettrai  dans  ses  mains ,  soumis  et  sans  défense , 
Ce  fer  souillé  d'un  sang  qui  lui  crîra  vengeance , 
Et  je  mourrai  content ,  si  le  mien  dans  ces  lieux 
Calme  au  moins  tes  regrets  en  coulant  sous  tes  yeux. 

JULIETTE. 

Garde-toi  d'écouter  cette  farouche  envie! 
%     Ah ,  barbare  !  et  c'est  moi  qui  tremble  pour  ta  vie  ! 
Quel  attrait  tout-puissant  me  force,  en  mon  malheur, 
**   m  A  chercher  dans  toi  seul  un  charme  à  ma  douleur? 

Pardonne,  ô  mon  cher  frère,  à  ma  douleur  extrême. 
T,  li  connus  notre  amour,  tu  l'approuvas  toi-même. 
Que  dis-je?  ah  !  sans  frémir  peux-tu  me  voir,  hélas  ! 
À  qui  perça  ton  flanc  pardonner  ton  trépas? 
Roméo ,  par  ce  ciel ,  par  ton  bras  que  j'implore , 
Punis-moi  du  forfait  de  t'adorer  encore. 
Arrache-moi  la  vie ,  ou  sauve  à  mon  devoir 
%  Le  coupable  plaisir  que  je  prends  à  te  voir. 

Adieu ,  séparons-nous  ;  n'attends  pas  que  mon  père 
Soit  instruit  dans  quel  sang  il  doit  venger  mon  frère. 
Il  en  est  temps  encore ,  échappe  à  son  courroux  : 
Va,  mets  les  flots ,  les  mers ,  mets  le  monde  entre  nous  : 

. 
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Sois  sûr  qu'en  quelques  lieux  où  le  destin  te  jette 
Tu  vivras  à  jamais  au  cœur  de  Juliette  : 
Va,  mes  feux  te  suivront,  j'en  atteste  l'amour, 
Par-tout  où  tu  verras  la  lumière  du  jour. 
N'attends  pas  qu'à  mes  yeux  elle  te  soit  ravie. 
Je  t'accorde  ta  grâce ,  accorde-moi  ta  vie  ! 
Que  ce  soit  là  le  prix,  ce  n'est  pas  trop  pour  moi , 
.       De  ce  frère  immolé  que  j'ai  perdu  par  toi. 


SCÈNE  V. 

CAPULET,  ROMÉO,  JULIETTE. 


.<* 


CAPULET. 

Viens ,  suis-moi ,  Dolvéo  :  viens  seconder  ma  rage , 
Viens  venger  mon  fils  mort,  viens  laver  mon  outrage. 

fiOMÉo,  a  part. 
Contre  qui?  ciel! 

CAPULET. 

Mes  yeux  n'ont  point  vu  l'assassin  ; 
Mais  Montaigu... 

ROMÉO. 

Qui  !  lui  ! 

CAPULET.  m     ^ 

Cours  lui  percer  le  sein. 
Mon  ami ,  mon  vengeur,  c'est  dans  toi  que  j'espère. 
Vois  ces  cheveux  blanchis ,  vois  ces  larmes  d'un  père. 
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Tes  exploits ,  ces  drapeaux  attestent  ton  grand  cœur. 
Il  est  dans  ton  destin  de  revenir  vainqueur. 
Mon  bras,  ce  bras  tremblant  que  trop  d'ardeur  anime, 
En  prodiguant  ses  coups  manquerait  sa  victime. 
Va  trouver  Montaigu  ,  qu'il  meure,  et  dans  ces  lieux 
Apporte-moi  son  cœur  palpitant  à  mes  yeux. 
4  .  Ne  prescris  point  de  borne  à  ma  reconnaissance  ; 

Jç  t'adopte  pour  fils ,  adopte  ma  vengeance. 
Va ,  pars ,  combats ,  triomphe  ;  et  revolant  vers  moi , 
Si  mon  fils  est  vengé,  je  le  retrouve  en  toi. 

ROMÉO. 

Qu'exigez- vous? 

CAPULET. 

D'où  vient  ce  trouble  et  ce  silence? 
J'ai  recours  à  ton  bras ,  et  ta  valeur  balance  ! 

'•*.&}  ROMEO.  tff^    f  1 

Ah,  ciel! 

•  CAPULET. 

I 

C'en  est  assez  :  viens ,  ma  fille,  avec  moi. 
Vainement  au  besoin  j'ai  compté  sur  sa  foi. 
Je  rougis  pour  tous  deux  qu'un  guerrier  sans  courage 
M'ait  fait  à  tes  regards  essuyer  cet  outrage  : 
Mais  du  comte  Paris  tu  sais  la  passion  ; 
Offre-toi  pour  conquête  à  son  ambition. 
•    *       S'il  faut  périr  pour  toi ,  la  mort  lui  sera  chère. 
Viens,  suis  mes  pas. 

JULIETTE. 

Seigneur... 
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CAPULET. 


Tu  gémis  ! 


JULIETTE. 

O  mon  père  ! 

CAPULET. 

Que  vois-je?  quel  soupçon  m'éclaire  en  ce  moment? 
D'où  naît  cet  embarras ,  ce  long  étonnement? 

JULIETTE.  '■■>■*. 

Ah ,  dieu  ! 

CAPULET. 

S'il  était  vrai  qu'au  sein  de  ma  famille 
{regardant  Roméo,  ) 
Un  séducteur  au  crime  eût  entraîné  ma  fille  ! 
Si  cet  indigne  amour  s'était  seul  opposé 
À  l'hymen  que  tantôt  mon  choix  a  proposé... 

JULIETTE. 

Où  suis-je? 

CAPULET. 

jk,  V       ij 

Tu  rougis,  serais-tu  criminelle? 

JULIETTE. 

Seigneur. . . 

CAPULET. 

Si  je  croyais 

JULIETTE. 

Souffrez  qu'au  moins . . . 

CAPULET. 

Rebelle... 
(mettant  la  main  à  son  épée.\) , . 


. 
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ROMÉO. 

Arrête,  Capulet,  écoute,  et  connais  mieux 
L'objet  de  ton  courroux  :  vois  dans  un  furieux, 
Que  toi-même  élevais  au  sein  de  ta  famille , 
Un  monstre  qui  se  hait ,  qui  brûle  pour  ta  fille , 
Un  ingrat  qui  t'outrage ,  un  fils  de  Montaigu , 
Roméo. 

JULIETTE. 

Qu'as-tu  dit? 

CAPULET.  Kfc'/; 

Grand  dieu!  qu'ai-je  entendu? 

Apprends  tous  mes  forfaits  :  cette  main  sanguinaire , 
Je  viens  de  la  plonger  dans  le  flanc  de  son  frère. 

CAPULET.       *Nfc>-\>* 

De  mon  fais  ! 

JULIETTE. 

Malheureux  ! 

CAPULET. 

O  vengeance  !  ô  fureur  ! 
Barbare,  défends-toi. 

ROMÉO. 

Frappe ,  voilà  mon  cœur. 

JULIETTE. 

Arrêtez. 

'    *\  CAPULET. 

Défends-toi. 
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ROMÉO. 

Non,  cède  à  ta  colère. 
Tu  dois  venger  ton  fils,  j'ai  dû  sauver  mon  père. 

JULIETTE. 

Arrêtez. 

CAPULET. 

Fille  ingrate ,  et  tu  retiens  mon  bras  ! 
A  ma  juste  fureur  tu  n'échapperas  pas , 
Lâche ,  tu  sens  trop  bien  cet  indigne  avantage 
Que  ta  main  sans  défense  oppose  à  mon  courage. 
Va ,  cesse  d'exciter  mes  transports  furieux  ; 
Épargne  à  mes  regards  ton  aspect  odieux. 

SCÈNE  VI. 

CAPULET,  ROMÉO,  JULIETTE, 

un  Officier  du  duc. 


l  officier. 
De  vos  malheurs  instruit ,  le  duc  au  moment  même 
Veut  adoucir,  seigneur,  votre  douleur  extrême. 
De  consoler  un  père  il  se  fait  un  devoir. 
Il  vient. 

CAPULET. 

C'est  donc  à  moi  d'implorer  son  pouvoir. 
(à  Roméo.) 
Ne  crois  pas  m'échapper  :  les  combats,  les  supplices, 
i.  10 
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Tout  est  égal  pour  moi,  pourvu  que  tu  périsses. 

(à  s  a  fille.  ) 
Suivez  mes  pas. 

{Il  sort.) 
ROMÉO,  à  Juliette. 
Ah!  parle,  et  l'attendris  pour  moi. 

JULIETTE. 

Va,  nous  mourrons  ensemble,  ou  je  vivrai  pour  toi. 


FIN    DU    TROISIÈME    ACTE. 


ACTE  IV,  SCÈNE  I.  ifa 


ACTE  IV. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
FERDINAND,  CAPULET. 

FERDINAND. 

Je  suis  loin,  Capulet,  de  condamner  vos  larmes. 
Oui,  la  raison  d'abord  nous  prête  en  vain  ses  armes; 
On  est  homme ,  on  gémit  :  mais  enfin  vos  douleurs 
Ne  se  guériront  point  par  de  nouveaux  malheurs. 
Craignez  qu'en  expirant  votre  fille  rebelle 
N'éteigne  une  maison  qui  peut  revivre  en  elle. 
Pardonnez ,  croyez-moi. 

CAPULET. 

Prince,  que  dites-vous? 
Mon  fils... 

FERDINAND. 

Par  nos  regrets  le  ranimerons-nous? 
Roméo  vous  est  cher  ;  sa  vertu ,  sa  vaillance , 
Votre  bonté  sur-tout  vous  parle  en  sa  défense  : 
Ajoutez,  s'il  le  faut,  que  moi-même  aujourd'hui, 
Cherchant  à  vous  fléchir,  j'ai  supplié  pour  lui. 

10. 
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J'honore  dans  vos  pleurs  l'amitié  paternelle; 
Mais  si  pour  adoucir  votre  perte  cruelle, 
Les  plus  nobles  emplois ,  les  rangs ,  les  dignités , 
Si  ma  reconnaissance... 

CAPULET. 

Ah  !  seigneur,  arrêtez. 

FERDINAND. 

Laissez-moi,  comme  vous,  sentir  votre  infortune; 

Notre  sort  est  d'être  homme,  il  nous  la  rend  commune. 

Ne  croyez  pas  pourtant  qu'à  gémir  destiné , 

Vous  soyez  seul  à  plaindre  et  seul  infortuné. 

Combien  de  fois  mes  yeux  ont  répandu  des  larmes  ! 

Je  n'entrevois  par-tout  que  des  sujets  d'alarmes. 

Par  le  duc  de  Mantoue  en  secret  excités , 

Mes  sujets  contre  moi  sont  presque  révoltés. 

Ce  parti  veut  ma  perte,  il  espère  en  silence 

Que  vos  maisons  bientôt  rallumant  leur  vengeance , 

Capulets,  Montaigus,  l'un  par  l'autre  immolés, 

Portant  l'effroi ,  la  mort  sur  nos  bords  désolés , 

Il  détruira  sans  peine,  en  ce  désordre  extrême, 

Un  Etat  divisé,  déchiré  par  lui-même. 

Éteignez  à  jamais  les  flambeaux  détestés 

Qu'entre  vos  deux  maisons  la  discorde  a  jetés. 

Montaigu  n'a  qu'un  fils,  il  vous  reste  une  fille  : 

Si  l'hymen  unissait  l'une  et  l'autre  famille  ! 

C'est  la  patrie  en  pleurs  qui  vous  prie  à  genoux  : 

Elle  emprunte  ma  voix  :  la  repousserez- vous? 

Ne  croyez  pas  par-là  ternir  votre  mémoire  ; 

»*;■■■■ 
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Cet  effort  de  vertu  comblera  votre  gloire  : 

On  dira  quelque  jour  :  «  Capulet  outragé 

«  Volait  à  sa  vengeance ,  et  ne  s'est  point  vengé  ; 

«  Il  sut  à  son  devoir  immoler  sa  furie, 

«  Il  exauça  son  prince ,  il  sauva  sa  patrie  ; 

«  L'intérêt  de  l'état  fut  sa  suprême  loi  !  » 

CAPULET. 

Ainsi  donc  Montaigu  va  l'emporter  sur  moi  ! 

FERDINAND. 

Le  triomphe  est  pour  vous  :  ah  !  loin  d'être  inflexible , 
Lui-même  à  vos  douleurs  il  s'est  montré  sensible. 
En  retrouvant  un  fils ,  les  plus  doux  mouvemens 
Ont  remplacé  sa  haine  et  ses  ressentimens. 
Instruit  par  Roméo  quelle  était  sa  naissance , 
J'ai  mandé  dès  l'instant  son  père  en  ma  présence. 
Ils  se  sont  vus  l'un  l'autre ,  et  des  signes  certains 
Ont  du  fils  à  mes  yeux  éclairci  les  destins. 
La  nature  a  parlé  :  par  le  cri  le  plus  tendre 
Dans  le  fond  de  leurs  cœurs  le  sang  s'est  fait  entendre. 
J'en  ai  versé  des  pleurs.  Ils  me  pressaient  tous  deux 
D'adoucir  vos  transports,  de  vous  fléchir  pour  eux , 
D'obtenir  un  pardon  qu'ils  n'osent  plus  prétendre. 
Tous  les  deux ,  par  mon  ordre ,  ils  vont  ici  se  rendre  : 
Mais  les  voici. 

CAPULET. 

Grand  dieu  ! 

FERDINAND. 

Montrez-vous  citoyen. 
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SCÈNE  IL 

FERDINAND,  MONTAIGU,  CAPULET, 
ROMÉO. 


FERDINAND. 

Paraissez ,  Montaigu ,  vene'z ,  ne  craignez  rien , 
Capulet  vous  pardonne. 

MONTAIGU. 

O  ciel  !  le  puis-je  croire? 
As-tu  bien  sur  toi-même  emporté  la  victoire? 
Ton  cœur  s'est-il  dompté? 

CAPULET. 

J'ai  triomphé  de  moi. 
Mais ,  en  te  pardonnant,  je  n'ai  rien  fait  pour  toi. 

FERDINAND. 

Ah  !  laissez-nous  penser  qu'en  oubliant  l'offense 
Vous  cédez  sans  effort  à  la  seule  clémence. 

ROMÉO. 

( au  duc.  )  (à  Montaigu.  ) 

O  mon  prince  !  O  mon  père  !  En  des  momens  si  doux 

(  tombant  aux  pieds  de  Capulet.  ) 
Souffrez  que  comme  un  fils  j'embrasse  ses  genoux, 

CAPULET. 

Que  fais-tu,  Roméo? 

MONTAIGU. 

Sois  touché  par  ses  larmes. 
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CAPULÊT. 

Crois-tu  donc  que  la  haine  ait  pour  moi  tant  de  charmes  ! 

MONTAIGU. 

Je  le  vois ,  la  vengeance  a  pour  toi  peu  d'appas. 
Tu  ne  sais  point  haïr. 

FERDINAND. 

Vous  ne  vous  trompez  pas , 
J'ai  surpris  la  pitié  dans  son  ame  attendrie. 
Ah  !  tous  les  deux  enfin  vivez  pour  la  patrie. 

MONTAIGU. 

Je  joins  mes  vœux  aux  siens. 

FERDINAND. 

Mes  amis ,  faisons  mieux  : 
Qu'un  accord  si  touchant  éclate  à  tous  les  yeux. 
Parmi  tous  ces  tombeaux ,  au  sein  de  ces  ténèbres 
Où  dorment  vos  aïeux  sous  des  marbres  funèbres , 
Devant  mon  peuple  et  moi  renouvelez  tous  deux 
Le  serment  d'une  paix  qui  fut  jadis  entre  eux. 
Jurez  sur  leurs  cercueils,  et  sous  ces  voûtes  sombres, 
En  attestant  leurs  noms ,  et  leur  cendre ,  et  leurs  ombres , 
De  tourner  désormais  contre  nos  ennemis 
Le  fer  que  dans  vos  mains  la  discorde  avait  mis  ; 
De  former  entre  vous  une  auguste  alliance 
Où  votre  haine  expire ,  où  l'amitié  commence  ; 
Et  de  rendre  à  l'État  le  sang  et  les  guerriers 
Dont  l'ont  privé  cent  fois  vos  combats  meurtriers  : 
Ainsi  femmes,  enfans,  chacun  dans  l'Italie 
Consacrera  le  jour  qui  vqus  réconcilie  : 
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Ainsi  tous  mes  sujets,  les  larmes  dans  les  yeux, 
Porteront  à  l'envi  vos  vertus  jusqu'aux  cieux. 
Dès-lors  plus  de  complots ,  de  meurtres ,  de  vengeance  ; 
Je  tiendrai  de  vous  seuls  ma  gloire  et  ma  puissance , 
Et  vous  donnant  des  lois ,  mes  désirs  les  plus  doux 
Seront  de  mériter  des  sujets  tels  que  vous. 
Vous  êtes  attendris,  vos  soupirs  vous  trahissent. 

MONTAIGU. 

Consens-tu,  Capulet,  que  nos  maisons  s'unissent? 

FERDINAND. 

Oui ,  son  cœur  vous  pardonne,  et  j'en  réponds  pour  lui. 

CAPULET. 

Vois  donc  ce  que  pour  toi  j'aurai  fait  aujourd'hui. 
L'État,  mon  souverain,  sur  ma  cruelle  offense 
Malgré  le  cri  du  sang  emportaient  la  balance  ; 
Mais  dût  encor  ce  sang  se  plaindre  et  s'indigner , 
C'est  à  toi  maintenant  que  je  veux  pardonner. 
Je  vis ,  mon  fils  n'est  plus ,  lorsque  le  tien  respire  ; 
Il  demande  vengeance ,  et  ma  vengeance  expire  : 
C'est  dans  ce  même  jour,  dans  ce  même  palais, 
Qu'avec  ses  meurtriers  j'aurai  conclu  la  paix. 
Ma  haine,  Montaigu,  s'éteint  avec  la  tienne; 
Dans  la  main  de  ton  fils  j'ose  mettre  la  mienne. 
Est-ce  assez  te  prouver  par  cet  effort  sur  moi , 
Que  tu  peux  sans  péril  te  livrer  à  ma  foi? 
Ennemi ,  sur  tes  jours  j'étais  prêt  d'entreprendre; 
Ami,  je  donnerais  les  miens  pour  te  défendre. 
Tu  vois,  pour  m'acquérir,  qu'il  t'en  a  peu  coûté; 
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J'oublie,  en  le  pleurant,  le  bien  qui  m'est  ôté, 
Et  je  paie  à  ton  fils ,  dans  ma  douleur  funeste , 
Le  sang  qu'il  m'a  ravi  par  le  sang  qui  me  reste. 

ROMÉO. 

Ah ,  mon  père  !  ah ,  seigneur  !  après  tant  de  bienfaits 
Comment  envers  vous  deux  nous  acquitter  jamais? 

SCÈNE  III. 

FERDINAND,  MONTAIGU,   CAPULET, 
ROMÉO,  un  Officier  du  duc. 

l'officier. 
Prince,  des  ennemis  répandus  par  la  ville, 
Espérant  quelque  trouble  à  leurs  projets  utile, 
N'attendent  en  secret,  tout  prêts  à  se  montrer, 
Que  l'instant  de  paraître  et  de  se  déclarer  : 
Et  l'on  craint... 

FERDINAND. 

C'est  assez  :  je  vais  en  diligence 
Tout  voir,  tout  prévenir,  et  tout  mettre  en  défense. 
Je  sors;  vous,  Capulet,  commandez  mes  soldats. 

[Ferdinand  sort  avec  V Officier.  ) 
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SCÈNE  IV. 

MONTAIGU,  CAPULET,  ROMÉO. 

CAPULET. 

Et  toi ,  dans  ce  palais ,  quand  je  n'y  serai  pas , 
Agis,  dispose,  ordonne,  et  régne  en  ma  famille. 
Sans  crainte  entre  tes  mains  je  laisse  ici  ma  fille. 
Va,  je  ne  sais  aimer  ni  haïr  à  demi. 
Prends  hautement  chez  moi  tous  les  droits  d'un  ami  ; 
Et  si  (ce  que  jamais  mon  cœur  ne  pourrait  croire) 
La  moindre  haine  encor  vivait  en  ta  mémoire, 
Souviens-toi  seulement,  pour  raffermir  ta  foi, 
À  quel  prix,  Montaigu,  j'ai  dû  compter  sur  toi. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  V. 

MONTAIGU,   ROMÉO. 

ROMÉO. 

Ah  !  que  sur  nous  la  foudre  éclate  et  nous  dévore , 
Plutôt  que  dans  nos  cœurs  la  haine  existe  encore? 

MONTAIGU. 

Es-tu  mon  fils? 

ROMÉO. 

Seigneur...  vous  me  faites  trembler. 
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MONTAIGU. 

Prévois-tu  quels  secrets  je  vais  te  révéler? 

ROMÉO. 

Que  dites- vous? 

MONTAIGU. 

Écoute ,  et  rassemblant  d'avance 
Ce  que  l'homme  eut  jamais  de  force  et  de  constance , 
Que  ton  ame  à  ma  voix  se  prépare  à  frémir. 

ROMÉO. 

Parlez... 

MONTAIGU. 

Sois  immobile ,  et  songe  à  t'affermir. 
Tantôt ,  sans  soupçonner  ces  terribles  mystères , 
Tu  voulais  être  instruit  du  destin  de  tes  frères , 
Ils  ne  sont  plus. 

ROMÉO. 

Ociel! 

MONTAIGU. 

Loin  de  ces  murs  affreux 
Je  crus  chez  les  Pisans  devoir  fuir  avec  eux. 
Hélas!  disais-je,  enfin  voici  donc  un  asile, 
Pour  moi ,  pour  mes  enfans ,  rempart  sûr  et  tranquille , 
D'où  n'approcheront  plus  les  pièges  du  trépas  : 
La  vengeance  attentive  y  marcha  sur  mes  pas  ; 
Un  monstre  ingénieux ,  un  tigre  impitoyable , 
D'un  complot  supposé  me  fit  juger  coupable , 
Et  sans  que  du  forfait  on  daignât  m'informer, 
Dans  une  tour  fatale  on  me  vint  enfermer. 
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ROMÉO. 

Avec  vos  enfans? 

MONTAIGU. 

Oui  :  prête  l'oreille  au  reste. 
Déjà  depuis  trois  jours  dans  mon  cachot  funeste, 
Je  sentais  dans  mon  sein  s'amasser  la  terreur, 
Quand  d'un  songe  effrayant  la  prophétique  horreur 
Offrit  à  mes  esprits  la  plus  fatale  image. 
Je  m'éveillai  tremblant,  plein  d'un  affreux  présage. 
Je  cherchais  dans  moi-même ,  immobile  et  glacé , 
Quel  était  ce  malheur  par  mon  songe  annoncé. 
Mes  fils  dormaient;  j'y  cours;  leurs  gestes,  leurs  visages 
Sur  mon  sort  tout-à-coup  éclairant  mes  présages , 
De  la  faim  sur  leur  lit  exprimaient  les  douleurs  ; 
Ils  s'écriaient  :  «  Mon  père!  »  et  répandaient  des  pleurs. 
Nous  nous  levons ,  on  vient  ;  nous  attendions  d'avance 
L'aliment  qu'on  accorde  à  la  simple  existence. 
Chacun  se  tait  ;  j'écoute ,  et  j'entends  de  la  tour 
La  porte  en  mur  épais  se  changer  sans  retour. 
Je  fixai  mes  enfans  sans  parole  et  sans  larmes , 
J'étais  mort...  Ils  pleuraient...  je  cachai  mes  alarmes; 
Mais  lorsqu  enfin  (soleil,  devais-tu  te  montrer?) 
Dans  eux  tous  à-la-fois  je  me  vis  expirer, 
Je  dévorai  ces  mains.  Renaud  me  dit  :  «  Mon  père, 
«  Vis,  tu  nous  vengeras.  »  Raymond,  Dolcé,  Sévère, 
M'offrirent  à  genoux  leur  sang  pour  me  nourrir, 
Et  chacun  d'eux  ensuite  acheva  de  mourir. 
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ROMÉO. 

Qu'ai-je  entendu ,  grand  dieu  ! 

MONTAIGU. 

Puisqu'il  me  faut  poursuivre , 
Je  restai  seul  vivant,  mais  indigné  de  vivre. 
Ma  vue  en  s  égarant  s'éteignit  à  la  fin, 
Et ,  ne  pouvant  mourir  de  douleur  ni  de  faim , 
Je  cherchai  mes  enfans  avec  des  cris  funèbres , 
Pleurant,  rampant,  hurlant,  embrassant  les  ténèbres; 
Et  les  retrouvant  tous  dans  ce  cercueil  affreux , 
Immobile  et  muet,  je  m'étendis  sur  eux. 
Mon  cachot  fut  ouvert  ;  mes  amis  en  furie , 
Venant  pour  me  sauver... 

ROMÉO. 

Ah  !  de  sa  barbarie 
Vous  dûtes  bien,  je  crois,  punir  un  inhumain! 

MONTAIGU. 

Il  n'avait  point  d'enfans.  Tourmenté  par  la  faim, 
Je  courais ,  furieux ,  dans  ma  rage  homicide , 
Sur  ses  flancs  acharné,  dévorer  un  perfide... 
Le  barbare  !  il  venait ,  plein  de  gloire  et  de  jours , 
Tranquille,  et  sans  douleurs,  d'en  terminer  le  cours. 

ROMÉO. 

Ainsi  donc,  sans  objet,  où  porter  vos  vengeances? 

MONTAIGU. 

Cet  objet  est,  mon  fils,  plus  près  que  tu  ne  penses. 

ROMÉO. 

Ah  !  je  cours  sur  vos  pas  le  voir  et  l'immoler. 
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MONTAIGU. 

Peut-être  avant  le  coup  ton  bras  pourra  trembler, 

ROMÉO. 

Qui  dois-je  enfin  punir? 

MONTAIGU. 

Un  traître,  un  téméraire, 
De  Fauteur  de  mes  maux  le  détestable  frère , 
Capulet. 

ROMÉO. 

Lui! 

MONTAIGU. 

Lui-même. 

ROMÉO. 

Ah  !  pour  un  tel  dessein , 
Ou  changez  de  victime,  ou  changez  d'assassin. 

MONTAIGU. 

Non,  ce  n'est  pas  son  sang  qu'il  faut  verser  encore; 
C'est  le  sang  d'un  objet  qu'il  chérit,  qu'il  adore, 
Qui  tient  à  son  amour  par  un  si  fort  lien 
Qu'en  lui  perçant  le  cœur,  tu  perceras  le  sien  ; 
C'est  l'objet  en  qui  seul  vit  encor  sa  famille, 
C'est  son  unique  espoir,  c'est  son  sang,  c'est  sa  fille, 
C'est  Juliette  enfin. 

ROMÉO. 

Seigneur,  les  plus  beaux  feux 
Dès  long  temps,  pour  jamais,  nous  ont  unis  toux  deux. 

MONTAIGU. 

Et  tu  ne  trembles  pas  qu'en  ma  fureur  extrême 
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Mon  bras ,  sur  cet  aveu ,  ne  t'immole  toi-même? 

ROMÉO. 

Voyez  à  quel  forfait  vous  voulez  m'engager  ! 
Une  amante...  un  vieillard... 

MONTAIGU. 

Je  cherche  à  me  venger. 

ROMÉO. 

Et  qu'ont-ils  fait? 

1        »  MONTAIGU. 

Grand  dieu!  ce  qu'ils  ont  fait,  perfide! 
Et  c'est  là  ta  réponse  au  transport  qui  me  guide  ! 
Du  bourreau  de  mes  fils  je  vois  le  sang  affreux, 
Et  c'est  ton  lâche  cœur  qui  s'attendrit  pour  eux  ! 
Ce  qu'ils  ont  fait  !  demande  aux  tigres  en  furie , 
Lorsqu'un  dard  dans  leurs  flancs  accroît  leur  barbarie  t 
S'ils  sauraient  inventer  ces  monstrueux  tourmens, 
De  faire  aux  yeux  d'un  père  expirer  ses  enfans. 
Ce  qu'ils  ont  fait!  demande  à  tes  malheureux  frères, 
Quand  la  faim  par  degrés  éteignait  leurs  paupières , 
Dans  ce  cachot  de  mort ,  s'ils  ont  dû  soupçonner 
Qu'un  jour  aux  Capulets  je  pourrais  pardonner. 
Ce  qu'ils  ont  fait  !  dis ,  traître ,  et  quels  étaient  leurs  crimes, 
Quand ,  fixant  à  mes  pieds  de  si  chères  victimes , 
Je  les  vis ,  tous  en  pleurs ,  pour  moi  seul  s'attendrir , 
Et  m'offrant  à  genoux  leur  sang  pour  me  nourrir? 
Ce  qu'ils  ont  fait  !  barbare  !  ah  !  le  ciel  en  colère 
M'a  privé  du  seul  bien  qui  flattait  ma  misère  : 
C'eût  été  sur  un  monstre,  au  gré  de  mes  désirs, 
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D'assouvir  ma  vengeance ,  en  comptant  ses  soupirs , 
D'observer  ses  douleurs ,  de  suivre  à  cet  indice 
La  lenteur  du  trépas ,  et  l'horreur  du  supplice. 
Le  cruel  chez  les  morts ,  tranquille  et  sans  effroi , 
S'est ,  au  sein  des  tombeaux ,  retranché  contre  moi  ; 
Et  quand  je  trouve  un  fils ,  fameux  par  son  courage, 
Qui  m'est  exprès  rendu  pour  se  joindre  à  ma  rage, 
Lorsqu'aucun  Capulet  ne  peut  plus  m'échapper , 
Quand  je  n'ai  qu'à  vouloir,  quand  il  n'a  qu'à  frapper, 
À  ses  indignes  feux  c'est  lui  qui  s'abandonne  ! 
Je  ne  sais  quel  amour  et  l'enchaîne  et  l'étonné! 
C'est  lui  qui  délibère,  et  qui  même  aujourd'hui 
Craindrait,  en  ce  palais,  de  me  servir  d'appui. 

ROMÉO. 

Quel  reproche  odieux  me  faites-vous  entendre? 
Plutôt  mourir  cent  fois  que  ne  pas  vous  défendre  ! 
Malheureux  !  Eh  !  quoi  donc ,  avez-vous  prétendu 
Que  pour  de  tels  forfaits  je  vous  serais  rendu? 
À  peine  mon  ami  dans  un  cercueil  repose; 
À  peine ,  pour  sceller  la  paix  qu'on  lui  propose , 
Un  vieillard  généreux  vous  livre  sans  soupçon 
Son  propre  sang,  son  cœur,  son  palais,  sa  maison; 
À  peine  entre  vos  bras  il  a  remis  sa  fille, 
Que  pour  exterminer  lui ,  son  nom ,  sa  famille , 
Sortant  de  l'embrasser,  vous  exigez  soudain 
Que  je  plonge  à  sa  fille  un  poignard  dans  le  sein  ! 
Seigneur,  je  suis  soldat;  pour  venger  votre  outrage, 
J'emploirai ,  s'il  le  faut ,  la  force ,  le  courage  : 
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Ce  bras  ne  sait  user  que  de  moyens  permis , 

Et  se  teindre  avec  gloire  au  sang  des  ennemis. 

Au  chemin  de  l'honneur  montrez-moi  la  vengeance  : 

Vous  connaîtrez  alors  si  Roméo  balance. 

J'aspire  à  vous  servir,  je  le  veux,  je  le  doi  ; 

Mais  s'il  s'agit  d'un  crime,  il  n'est  pas  fait  pour  moi. 

MONTAIGU. 

Qu'entends-je?  et  quel  est  donc  l'excès  de  mes  misères? 
Tel  est  l'horrible  sort  de  tes  malheureux  frères , 
Que  tout  trahit  leur  cause,  et  qu'après  leur  trépas 
Ils  demandent  vengeance,  et  ne  l'obtiennent  pas. 
Sais-tu  ce  qui  soutient  ma  vie  infortunée? 
Sais-tu  jusqu'à  ce  jour  comment  je  l'ai  traînée? 
Sais-tu,  quand  je  sortis  de  la  funeste  tour, 
Sur  quels  sauvages  bords,  dans  quel  affreux  séjour, 
Par  mon  trouble  égaré,  je  courus,  loin  du  monde, 
Ensevelir  vingt  ans  ma  douleur  vagabonde? 
Au  mont  de  l'Apennin  je  fus  vingt  ans  caché  : 
C'est  là  que ,  fugitif,  dans  les  antres  couché , 
Implacable  ennemi  de  la  nature  entière , 
Ne  pouvant  à  mon  gré  voir  s'embraser  la  terre , 
Oubliant  à  jamais  mon  rang  et  ma  maison , 
À  force  de  douleur  privé  de  la  raison , 
Aidé  pour  tout  secours  des  soins  d'un  misérable , 
Qui  dans  moi ,  par  pitié ,  vit  encor  son  semblable , 
Nourri  par  ses  bontés,  quelquefois  dans  ses  bras 
Par  des  sons  mal  formés  invoquant  le  trépas , 
Trouvant  le  ciel,  la  nuit,  la  lumière  importune, 
i.  1 1 
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Caché  sous  ces  lambeaux  de  la  vile  infortune, 
Dans  l'horreur  des  forêts ,  sous  des  rochers  affreux , 
J'appelais  à  grands  cris  mes  enfans  malheureux, 
Indigné  d'y  trouver,  dans  son  sommeil  paisible, 
À  mes  longs  désespoirs  la  nature  insensible. 
C'est  là  que  tout-à-coup ,  plein  de  trouble  et  d'effroi , 
Mes  quatre  fils  mourans  s'offraient  tous  devant  moi... 
Je  crois  les  voir  encore...  Oui,  voilà  leurs  visages, 
Leurs  traits,  leur  port... 

ROMÉO. 

Mon  père,  écartez  ces  images. 

MONTAIOU. 

Grand  dieu  !  pour  un  moment  suspendez  mes  douleurs 
Voyez  ces  cheveux  blancs,  daignez  tarir  mes  pleurs. 

ROMÉO. 

O  ciel  ! 

MONTAIGU. 

Il  en  est  temps,  souffrez  que  je  succombe. 
Pour  revoir  mes  enfans,  plongez-moi  dans  la  tombe. 
Je  sens  que  je  chancelle... 

ROMÉO. 

Ah!  du  moins  que  mes  bras.. 

MONTAIGU. 

^'avancez  pas,  cruel,  ou  vengez  leur  trépas. 

ROMÉO. 

Hé!  seigneur... 

MONTAIGU. 

Mes  enfans  ! 
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ROMÉO. 

# 

Dans  votre  horreur  funeste  ,* 

Songez  que. 

MONTAIGU. 

Mes  enfans  ! 

ROMÉO. 

Songez  que  je  vous  reste. 

MONTAIGU. 

Mes  enfans 

!...  Où  sont-ils? 

ROMÉO. 

1                                                                                      r 

Ah  !  revenez  à  vous , 

Mon  père,  ou  dans  l'instant  je  meurs  à  vos  genoux. 

(t 

MONTAIGU. 

Qui!  toi! 

• 

ROMÉO. 

4 

Vivez,  hélas!  conservez-vous  encore. 

MONTAIGU. 

Je  suis  un  malheureux  qui  se  hait ,  qui  s'abhorre , 
Trop  indigne  à  jamais  du  jour  qu'il  doit  flétrir. 

ROMÉO. 

Que  vous  reprochez- vous? 

MONTAIGU.  . 

Je  n'ai  pas  pu  mourir. 

ROMÉO. 

Ah  !  seigneur,  croyez-moi ,  dans  vos  douleurs  amères , 
Vos  pleurs  assez  long-temps  ont  coulé  pour  mes  frères. 

MONTAIGU. 

La  raison,  Roméo,  vient  vite  à  ton  secours. 
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Ce  n'est  pas  dans  ton  sang  qu'ils  ont  puisé  leurs  jours  : 

Ton  cœur  donne  à  leur  perte  une  pitié  légère  : 

Tu  ne  sens  pas  pour  eux  des  entrailles  de  père. 

Ces  frères  que  tu  plains ,  tu  ne  les  venges  pas , 

Leurs  mânes  gémissans  n'assiègent  point  tes  pas  ; 

Malheureux  Capulets ,  vous  paîrez  tous  ces  crimes  : 

Mais  je  prétends  sur-tout  voir  souffrir  mes  victimes  : 

Dans  leur  sein  déchiré  je  lirai  leurs  douleurs  ; 

Dans  le  fond  de  leurs  yeux  j'irai  chercher  leurs  pleurs. 

Qu'un  Capulet  me  plaise  !  avant  qu'on  m'attendrisse , 

Oui,  sur  eux,  sur  eux  tous,  remplaçant  ta  justice, 

Je  te  le  jure,  ô  ciel!  ces  bras  ensanglantés 

Leur  rendront,  s'il  se  peut,  les  maux  qu'ils  m'ont  prêtés. 

ROMÉO. 

Ah  !  ne  vous  chargez  point  d'un  si  noir  parric^e  ! 

MONTAIGU. 

Laisse  là  tous  ces  noms  de  traître  et  d'homicide. 
Mon  sort  m'a  dès  long-temps  dispensé  de  ma  foi. 
Ces  noms,  jadis  affreux,  n'existent  plus  pour  moi. 
Quoi  !  tu  n'es  point  saisi  du  transport  qui  m'agite  ! 
L'aspect  d'un  Capulet  n'a  donc  rien  qui  t'irrite? 
Comme  un  autre  homme  enfin  tu  peux  l'envisager! 

ROMÉO. 

Puisqu'il  est  homme,  hélas!  peut-il  m'être  étranger? 
Mais  enfin  il  est  temps  de  rompre  le  silence  ; 
Vous  savez  quelle  main  éleva  mon  enfance  : 
Faut-il  que  votre  fils ,  le  plus  vil  des  ingrats , 
Assassine  un  mortel  qui  lui  tendit  les  bras? 


♦ 
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Faut-il  que  sous  mes  yeux  mon  bienfaiteur  périsse  ! 
Faut-il  qu'à  cet  excès  mon  père  s'avilisse  ! 
Vous  allez  tout  trahir,  la  justice,  la  foi, 
L'humanité,  le  ciel... 

MONTAIGU. 

On  Ta  trahi  pour  moi. 

ROMÉO. 

Différez  seulement  à  laver  votre  offense. 
Votre  honneur  veut... 

MONTAIGU. 

Du  sang  ! 

ROMÉO. 

La  pitié. 

MONTAIGU. 

La  vengeance  ! 

ROMÉO. 

Ah!  qu'allez- vous  tenter? 

MONTAIGU." 

C'en  est  trop,  et  mes  coups... 

ROMÉO. 

Pour  la  dernière  fois  je  tombe  à  vos  genoux  : 
Ecoutez  seulement,  seigneur;  qu'allez-vous  faire? 
Révoquez ,  s'il  se  peut,  un  projet  sanguinaire  : 
Epargnez  Capulet ,  voyez-y  sans  courroux 
Un  vieillard  à  gémir  condamné  comme  vous. 
Laissez  mourir  en  paix  et  le  père  et  la  fille. 
Juliette  au  cercueil  éteindra  sa  famille  : 
Le  jour  n'en  est  pas  loin.  Pourtant  ne  croyez  pas 
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Que  jamais  ma  douleur  ait  recours  au  trépas  : 

Je  vivrai ,  mais  pour  vous ,  pour  calmer  vos  misères , 

Pour  vous  rendre ,  à  moi  seul ,  tout  l'amour  de  mes  frères. 

Au  mont  de  l'Apennin  faut-il  fuir  avec  vous? 

Partageant  vos  ennuis,  mon  sort  sera  plus  doux. 

À  la  peine ,  aux  travaux ,  je  trouverai  des  charmes  ;  , 

J'y  défendrai  vos  jours,  ou  j'essuîrai  vos  larmes... 

Votre  courroux,  seigneur,  me  paraît  suspendu. 

Grand  dieu  !  vous  m'exaucez  ;  oui ,  mon  père  est  rendu  ; 

De  la  pitié  qui  parle  il  entend  le  murmure  : 

J'ai  trouvé,  j'ai  vaincu,  j'ai  surpris  la  nature. 

MONTAIGU. 

Qui?  moi!  j'aurais... 

ROMÉO. 

Seigneur,  ne  vous  défendez  pas. 
Laissez  couler  vos  pleurs;  souffrez  que  dans  vos  bras... 

MONTAIGU. 

Cruel  ! 

ROMÉO. 

Consultez  seul  votre  cœur  magnanime  : 
Il  est  fait  pour  l'honneur,  pour  détester  le  crime  ; 
L'honneur  seul  est  la  loi  qu'il  vous  faut  écouter. 

MONTAIGU. 

Laisse-moi. 

ROMÉO. 

Je  vous  suis ,  je  ne  peux  vous  quitter. 

FIN    DU    QUATRIÈME    ACTE. 
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ACTE  V. 


Le  théâtre  représente  la  sépulture  des  Capulets 


et  des  Montaigus. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
JULIETTE. 

DieC  !  quel  jour  effrayant  dans  l'épaisseur  des  ombres 
Au  sein  de  ces  tombeaux  répand  ses  clartés  sombres  ! 
Les  mânes  enchaînés  sous  ces  marbres  poudreux 
Semblent  tous  m'inviter  d'y  descendre  avec  eux. 
Je  vois  avec  plaisir,  au  sein  de  ces  ténèbres , 
Le  jour  pâle  et  mourant  de  ces  lampes  funèbres. 
Cet  astre  des  tombeaux ,  plus  affreux  que  la  nuit , 
Vient  mêler  quelque  joie  à  l'horreur  qui  me  suit. 
Tout  parle,  tout  m'entend  dans  ce  vaste  silence. 
Mon  frère  ranimé  s'éveille  en  ma  présence: 
Du  fond  de  son  cercueil  il  me  dit  :  «  Hâte-toi , 
«  Goûte  enfin  le  repos  qui  t'attend  près  de  moi.  »  * 
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C'est  donc  ici ,  grand  dieu  !  que  la  vengeance  expire , 
Que  le  sort  est  dompté ,  que  la  vertu  respire  ! 
Ici  nos  fiers  aïeux ,  par  la  haine  animés , 
S'embrassent  dans  la  poudre,  unis  et  désarmés. 
Je  vais  leur  annoncer  que  leurs  guerres  funestes , 
En  moi,  de  ma  famille  ont  dévoré  les  restes. 
Je  sors  avec  dédain  d'un  coupable  séjour, 
Où  le  ciel  a  proscrit  l'innocence  et  l'amour. 
Qu'aurais-je  à  regretter?  qu'ai-je  vu  sur  la  terre? 
Des  haines  %  des  complots ,  la  trahison ,  la  guerre. 
Un  plus  doux  sentiment  m'eût  fait  chérir  le  jour. 
Roméo  m'adorait...  Je  le  perds  sans  retour. 

SCÈNE  II. 

ROMÉO,  JULIETTE. 

ROMÉO. 

Courons  rendre  le  calme  à  son  ame  inquiète. 
On  m'a  dit  qu'en  ces  lieux... 

-    JULIETTE. 

Qu'entends-je  ! 

ROMÉO. 

Juliette! 

JULIETTE. 

Est-ce  toi,  Roméo!  Que  ton  aspect  m'est  doux! 

ROMÉO. 

Mon  père  est  désarmé;  j'ai  fléchi  son  courroux. 
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J'ai  vu  son  cœur  ému  :  ses  bras  par  leurs  caresses 
M'ont  prodigué  du  sang  les  plus  vives  tendresses. 
Tu  le  verras  bientôt ,  sur  ces  froids  monumens , 
De  la  paix  entre  nous  prononcer  les  sermens. 
Sa  foi  ne  nous  doit  plus  laisser  aucun  ombrage. 

JULIETTE. 

De  sa  sincérité ,  tiens ,  vois  le  témoignage  ! 
(  Elle  lui  donne  un  billet.  ) 

ROMÉO. 

Quelle  horreur  ce  billet  va-t-il  me  révéler? 
Au  moment  de  l'ouvrir  je  sens  ma  main  trembler. 
Lisons. 
{Il  lit.) 

«  Voici  le  temps ,  compagnons  intrépides  r 
«  D'exterminer  les  Capulets , 
«  Et,  quand  dans  les  tombeaux  j'irai  jurer  la  paix, 
«  D'enfoncer  vos  poignards  dans  le  flanc  des  perfides. 
«  Montaigu.  »  Le  barbare  !  et  je  suis  né  de  lui  ! 

JULIETTE. 

C'est  ainsi,  tu  le  vois,  qu'il  pardonne  aujourd'hui. 
J'ai  fait  par  des  yeux  sûrs ,  attachés  à  sa  suite , 
Épier  ses  projets ,  observer  sa  conduite  ; 
On  comptait  tous  ses  pas  :  de  fidèles  amis , 
Surprenant  ce  billet,  dans  mes  mains  l'ont  remis. 

ROMÉO. 

Ah!  je  cours,  prévenant  un  mortel  sanguinaire... 

JULIETTE. 

Souviens-toi ,  Roméo ,  qu'il  est  toujours  ton  père. 
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ROMÉO. 

Quand  sa  fureur  sur  toi ,  sur  l'auteur  de  tes  jours... 

JULIETTE.* 

J'ai  prévu  les  moyens  d'en  arrêter  le  cours. 

ROMÉO. 

Que  dis-tu?  quel  dessein... 

JULIETTE. 

Mon  trépas  nécessaire 
Va  sauver  à-la-fois  ma  patrie  et  mon  père. 
Ma  maison ,  tu  le  sais ,  ne  vit  plus  que  dans  moi  ; 
La  tienne  maintenant  n'existe  plus  qu'en  toi. 
Entre  ces  deux  maisons ,  soit  ton  sang ,  soit  le  nôtre , 
Il  faut  que  l'une  enfin  n'importune  plus  l'autre  ; 
Et ,  pour  n'avoir  plus  lieu  de  se  persécuter , 
Qu'un  des  deux  partis  cède  en  cessant  d'exister. 
Voilà  le  seul  moyen  de  terminer  nos  haines... 
C'en  est  fait,  Roméo;  la  mort  est  dans  mes  veines. 

ROMÉO. 

Qu'as-tu  fait?  juste  ciel  ! 

JULIETTE. 

Tout  est  fini  pour  moi. 
Mais  mon  père  vivra,  je  revivrai  dans  toi. 
Montaigu  voudra  bien ,  délivré  d'une  fille , 
Permettre  à  Capulet  de  pleurer  sa  famille  ; 
Et  comme  dans  la  tombe  il  est  tout  près  d'entrer, 
Lui  laisser  noblement  le  loisir  d'expirer. 
Tu  frémis,  je  le  vois,  de  tant 'de  barbarie  : 
Vis  pour  moi ,  pour  nous  deux ,  pour  sauver  ta  patrie. 


* 
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J'entends  et  tes  soupirs  et  tes  gémissemens  : 
Affermis  mon  courage  en  ces  derniers  momens. 

ROMÉO. 

Qu'ai-je  entendu,  barbare!  et  tu  veux  que  j'achète 

Le  bienfait  de  la  vie  en  perdant  Juliette , 

Qu'à  cet  horriMe  prix ,  à  moi-même  odieux , 

J'ose  encor  sur  ta  tombe  envisager  les  cieux! 

As-tu  bien  pu  penser  quand  tu  cesses  de  vivre , 

Qu'au  cercueil  Roméo  pût  tarder  à  te  suivre? 

De  quel  droit  m  otais-tu ,  par  cette  trahison , 

La  part  que  mon  amour  me  donnait  au  poison? 

Tu  n'as  donc  pas  songé  qu'unis  dès  notre  enfance 

Nous  n'avons  tous  les  deux  qu'une  même  existence? 

Si  tu  m'avais  aimé,  tu  n'aurais  point,  hélas  ! 

Distingué  de  ta  mort  l'instant  de  mon  trépas. 

O  cher,  ô  digne  objet  de  ma  tendresse  extrême! 

Ne  nous  séparons  point ,  surmontons  la  mort  même  : 

Expirons,  mais  ensemble.  Avant  de  m'assoupir, 

Que  je  te  voie  encore  à  mon  dernier  soupir. 

Le  temps ,  la  mort ,  le  ciel ,  rien  n'éteindra  ma  flamme. 

Je  vivrai  dans  ton  cœur,  tu  vivras  dans  mon  ame. 

JULIETTE. 

O  mon  cher  Roméo ,  quand  je  quitte  le  jour, 
Cache-moi,  par  pitié,  l'excès  de  ton  amour. 
Conserve  de  nos  feux  la  mémoire  éternelle. 
Vis,  j'ose  l'exiger.    ' 

ROMÉO. 

Va ,  ce  fer  plus  fidèle , 
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Au  défaut  du  poison  servira  mon  dessein. 
Un  désespoir  tranquille  a  passé  dans  mon  sein. 
Montaigu  va  venir  :  sous  ces  voûtes  terribles , 
Qu'il  recule  à  l'aspect  de  nos  corps  insensibles. 
Que  mon  barbare  père ,  en  entrant  dans  ces  lieux , 
Nous  voie  avec  horreur  expirer  sous* ses  yeux. 
Je  ne  sais  quel  pouvoir  fatal  à  l'innocence 
Dressa  dans  ces  tombeaux  l'autel  de  la  vengeance  : 
Il  demandé  des  morts ,  il  veut  du  sang  :  eh  bien  ! 
Il  sera  satisfait;  j'y  verserai  le  mien. 

JULIETTE. 

Arrête ,  Roméo  :  la  fortune  jalouse 
Ne  doit  point  m'empêcher  de  mourir  ton  épouse. 
Sur  les  bords  du  cercueil ,  puisqu'il  dépend  de  nous , 
Laisse-moi  te  donner  le  nom  sacré  d'époux. 
Hélas!  j'ai  bien  acquis,  dans  ce  moment  suprême, 
Le  droit  triste  et  flatteur  de  me  donner  moi-même. 
Pour  amis,  pour  témoins,  adoptons  ces  tombeaux, 
Ce  marbre  pour  autel,  ces  clartés  pour  flambeaux. 

ROMÉO. 

Que  dis-tu? 

JULIETTE. 

C'en  est  fait.  Adieu.  Je  meurs  contente. 
J'expire  entre  tes  bras  ta  femme  et  ton  amante. 
Ah!  donne-moi  ta  main!  que  j'emporte  avec  moi 
La  douceur  d'être  unie  un  moment  avec  toi. 

ROMÉO. 

Juliette  !  elle  expire  ;  ah  dieu  !  père  barbare  ! 
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Ta  haine  fît  nos  maux,  c'est  toi  qui  nous  sépare; 
Mais  malgré  toi,  cruel,  nous  serons  réunis. 

SCÈNE  III. 

FERDINAND,   MONTAIGU,   CAPULET,    #.  ■ 
ROMÉO,  JULIETTE;  Gardes  et  suite  de 
Ferdinand}  Partisans  de  la  maison  des  Mon- 
taigus;  Partisans  de  la  maison  des  Capulets ; 
Guerriers  et  Peuple. 
« 

FERDINAND. 

Peuple,  voici  l'instant  que  je  vous  ai  promis. 

(à  Montaigu  et  à  Capulet.  ) 
Ici  sur  ce  tombeau ,  jurez  en  ma  présence 
D'éteindre  pour  jamais  la  haine  et  la  vengeance. 
Commencez ,  Capulet. 

CAPULET. 

Cendres  de  nos  aïeux , 
Recevez  le  serment  que  je  fais  en  ces  lieux  : 
Je  jure  aux  Montaigus  une  amitié  sincère, 
De  porter  à  leur  chef  le  tendre  amour  d'un  frère , 
D'étouffer  nos  débats,  de  n'y  jamais  songer, 
De  défendre  ses  jours  dans  le  moindre  danger; 
Approche  :  embrassons-nous.  Ciel  !  un  poignard  !  barbare  ! 

MONTAIGU. 

Courage ,  mes  amis  ! 


* 


* 


OEDIPE 
CHEZ  ADMÈTE, 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES, 

représentée  pour  la  première  fois  en  1778. 


. 

. 

• 

■ 

. 

•  ■ 

• 

I.  \1 


PERSONNAGES. 

ADMÈTE,  roi  de  Thessalie. 

ALCESTE,  son  épouse. 

OEDIPE,  ancien  roi  de  Thébes. 

ANTIGONE,  sa  fille. 

POLYNICE,  son  fils. 

ARCAS,  confident  d'Adméte. 

PHÉNIX,  officier  d'Adméte. 

Le  Grand-Prêtre  du  Temple  des  Euménides. 

Un  principal  Habitant "\ 

Un  second  Habitant 1  de  la  ville  de  Phère. 

Un  troisième  Habitant J 

Prêtres  de  la  suite  du  Grand -Prêtre,  } 

Gardes  d'Adméte (personnage* 

Peuple.. J      muets' 


La  scène  est  en  Thessalie,  dans  la  ville  de  Phère. 
L'action  se  passe  dans  le  palais  d'Adméte  pendant 
le  premier  j,  le  second,  et  le  quatrième  acte  ;  et 
pendant  le  troisième  et  le  cinquième,  elle  se  passe 
devant  et  dans  le  temple  des  Euménides. 


PERSONNAGES. 


ADMÈTE,  roi  de  Thessalie. 

ALCESTE,  son  épouse. 

OEDIPE,  ancien  roi  de  Thébes. 

ANTIGONE,  sa  fille. 

POLYNICE,  son  fils. 

ARCAS,  confident  d'Adraéte. 

PHÉNIX,  officier  d'Adméte. 

Le  Grand-Prêtre  du  Temple  des  Euménides. 

Un  principal  Habitant ~\ 

Un  second  Habitant i  de  la  ville  de  Phère. 

Un  troisième  Habitant J 

Prêtres  de  la  suite  du  Grand -Prêtre,  "J 

Gardes  d'Adméte [personnage* 

Peuple. 


I      muets. 


La  scène  est  en  Thessalie  j,  dans  la  ville  de  Phère. 
L'action  se  passe  dans  le  palais  d'Adméte  pendant 
le  premier  j  le  second,  et  le  quatrième  acte  ;  et 
pendant  le  troisième  et  le  cinquième,  elle  se  passe 
devant  et  dans  le  temple  des  Euménides. 
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OEDIPE 
CHEZ  ADMÈTE, 


TRAGEDIE. 


ACTE  PREMIER. 


Le  théâtre  représente  le  palais  d'Admhte. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
ADMÈTE,  POLYNICE. 

ADMÉTE. 

Polynice,  est-ce  vous?  Pourquoi,  par  quel  mystère, 
M'apprenant  votre  nom,  m'engager  à  le  taire? 
Quel  étonnant  revers,  quel  sort  injurieux, 
Sans  suite  et  sans  éclat  vous  amène  à  mes  yeux? 
Dans  vos  sombres  regards  la  fureur  étincelle. 
Aux  champs  thessaliens  quel  sujet  vous  appelle? 
Expliquez-vous,  seigneur. 
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POLYNICE. 

Adméte ,  qu'il  est  doux , 
Tranquille  et  sans  remords ,  de  régner  comme  vous  ! 
Vous  n'avez  point  du  trône  exilé  votre  père. 

ADMÈTE. 

Seigneur,  je  vous  entends.  Hélas!  sur  sa  misère, 
Quel  cœur ,  s'il  est  humain ,  ne  s'attendrirait  pas  ! 
Que  n'a-t-il  vers  nos  bords  daigné  tourner  ses  pas? 
Hier,  avec  Phénix ,  notre  douleur  commune 
Plaignait  encor  les  maux  de  sa  longue  infortune. 
Plus  il  est  malheureux ,  plus  OEdipe  est  sacré. 

POLYNICE. 

(  à  part.  ) 
De  quel  trait  déchirant  mon  cœur  est  pénétré  ! 

(  haut.  ) 
Votre  pitié  me  dit  combien  je  fus  barbare. 
Hélas  !  pour  un  vieillard  si  vertueux ,  si  rare 
La  terre  est  sans  asile  et  le  ciel  sans  flambeau  ! 
L'univers  dès  long-temps  n'est  pour  lui  qu'un  tombeau  ; 
Il  n'a  pour  tout  secours ,  privé  de  la  couronne , 
Que  ses  pleurs,  ses  destins,  et  le  bras  d'Antigone. 
Que  ma  sœur  est  heureuse  !  elle  aura  pu,  du  moins, 
Guider  ses  pas  tremblans ,  lui  prodiguer  ses  soins. 
Mais  j'entrevois  le  jour  (il  n'est  pas  loin  peut-être) 
Où  de  mon  trône  enfin  je  vais  chasser  un  traître, 
Et  dans  Thébe ,  à  mon  tour,  rentrant  victorieux , 
Reprendre  avec  éclat  le  rang  de  mes  aïeux. 
D'avance  contre  lui  j'ai  soulevé  la  Grèce  : 
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De  ses  princes  unis  la  fureur  vengeresse 

Va  poursuivre  Étéocle  et  défendre  mes  droits; 

Et  pour  eux  ma  querelle  est  la  cause  des  rois. 

De  vos  exploits,  seigneur,  je  sais  ce  qu'on  publie  : 

Il  me  manquait  encor  d'armer  la  Thessalie. 

Si  j'obtiens  vos  secours,  quel  que  soit  le  danger, 

Je  n'aurai  plus  bientôt  mon  injure  à  venger. 

ADMÉTE. 

Je  n'examine  point  si  votre  cause  est  juste; 

Je  songe  à  mes  devoirs  :  et  dans  mon  rang  auguste , 

Il  ne  m'est  point  permis ,  pour  servir  vos  projets , 

D'exposer  le  bonheur,  les  jours  de  mes  sujets. 

Vous  ne  l'ignorez  pas ,  les  exploits  de  mon  père 

N'ont  que  trop  épuisé  ses  états  par  la  guerre. 

Compagnon  de  Phérès ,  de  ses  travaux  guerriers , 

J'ai  vu  quels  flots  de  sang  ont  rougi  ses  lauriers  : 

Et  quand  les  cris  plaintifs  de  ma  triste  patrie 

Raniment  la  pitié  dans  mon  ame  attendrie , 

Je  n'irai  point ,  seigneur,  prodigue  de  son  sang , 

Au  lieu  de  le  fermer,  rouvrir  encor  son  flanc  : 

Et  dans  quel  temps ,  sur-tout  !  lorsque  les  Euménides , 

Ces  déesses ,  de  meurtre  et  de  vengeance  avides , 

Vont  dans  ce  jour  célèbre  annoncer  leurs  décrets; 

Lorsque  de  toutes  parts,  étrangers  et  sujets, 

Accourus  sur  nos  bords ,  frémissent  dans  l'attente  ; 

Quand  mon  peuple  est  troublé ,  quand  ma  cour  s'épouvante  ; 

Quand  déjà  leur  ministre  est  tout  prêt  à  céder 

Au  souffle  impérieux  qui  le  doit  posséder! 
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Quoique  par  le  remords  leur  active  justice 

S'exerce  au  fond  des  cœurs  en  cachant  le  supplice , 

Il  vient ,  il  vient  un  temps  où  leur  sévérité 

Signale  avec  éclat  leur  tardive  équité. 

C'est  là  plus  d'une  fois  que  la  triste  innocence 

Vint  contre  l'oppresseur  évoquer  la  vengeance  : 

Et  puisque  tout  m'invite  à  vous  le  révéler, 

Apprenez  un  secret  qui  vous  fera  trembler. 

Non  loin  de  ces  remparts ,  dans  un  désert  horrible, 

Ces  trois  divinités  ont  un  temple  terrible  : 

D'ifs  et  de  noirs  cyprès  un  bois  religieux 

En  couvre  avec  respect  les  murs  silencieux. 

Là ,  mon  père  charmé ,  de  ses  mains  triomphantes , 

Offrait  des  ennemis  les  dépouilles  sanglantes. 

On  eût  dit  que  loin  d'eux  ces  funestes  autels 

Repoussaient  avec  lui  ses  présens  criminels. 

«  O  déesses  !  dit-il ,  condamnez- vous  ma  gloire , 

*  Quand  j'apporte  à  vos  pieds  les  fruits  de  ma  victoire! 

Tisiphone,  sortant  de  l'infernal  séjour, 

Vint  répondre  elle-même,  et  fit  pâlir  le  jour. 

À  son  aspect  affreux  les  autels  s'ébranlèrent , 

D'une  sueur  de  sang  les  marbres  dégouttèrent , 

Notre  encens  s'éteignit ,  ou  n'osa  plus  monter  : 

Une  sourde  fureur  semblait  la  tourmenter  : 

Mais  à  peine  au-dehors  elle  allait  se  répandre, 

Qu'on  vit  tous  ses  serpens  se  dresser  pour  l'entendre. 

«  Frémis ,  a-t-elle  dit ,  impitoyable  roi  ; 

«  Le  sang  de  tes  sujets  va  retomber  sur  toi. 
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«  Quel  bien  leur  a  produit  la  splendeur  de  tes  armes? 

«  Chacun  de  tes  exploits  fut  payé  par  des  larmes. 

«  Porte  ailleurs  tes  drapeaux,  tes  chants  victorieux; 

«  Les  soupirs  de  ton  peuple  ont  monté  jusqu'aux  cieux 

«  Il  est  temps  qu'à  leur  tour  la  mort  des  tiens  expie 

«  Le  forfait  éclatant  de  ton  triomphe  impie. 

«  Sèche  auprès  du  cercueil ,  sans  y  pouvoir  entrer. 

«  Va ,  c'est  là  le  bienfait  que  tu  dois  espérer.  » 

Immobile  à  ces  mots ,  muet  dans  ses  alarmes , 

Mon  père  m'observa  d'un  œil  fixe  et  sans  larmes  ; 

Et  par  tous  les  témoins  à  cet  oracle  admis , 

Sur  cet  oracle  affreux  le  secret  fut  promis. 

Hélas  !  depuis  ce  temps  quelle  est  sa  destinée? 

Il  traîne  une  vieillesse  à  gémir  condamnée. 

Son  œil  indifférent,  lassé  de  sa  grandeur, 

Du  rang  qu'il  m'a  cédé  ne  voit  point  la  splendeur. 

Éloigné  de  ma  cour,  dans  sa  retraite  austère , 

Il  nourrit  les  langueurs  d'un  chagrin  solitaire; 

Il  craint  sur-tout,  il  craint,  peut-être  avec  raison, 

Qu'un  grand  malheur  bientôt  n'accable  sa  maison. 

Après  cela,  seigneur,  jugez  si  contre  un  frère 

Je  dois  m'unir  à  vous  pour  lui  porter  la  guêtre , 

Et  des  filles  du  Styx  réveiller  le  courroux , 

Quand  leurs  regards  vengeurs  sont  arrêtés  sur  nous. 

POLYNICE. 

Ainsi  les  souverains,  si  fiers  du  diadème, 

Sont  les  esclaves  nés  de  leur  grandeur  suprême  ; 

Ils  n'auront  plus  le  droit ,  contre  le  crime  heureux , 
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De  demander  justice  et  de  s'unir  entre  eux. 
Que  dis-je?  si  j'en  crois  l'oracle  qu'on  m'oppose , 
La  Grèce  est  donc  coupable  en  défendant  ma  cause? 
Ma  cause  cependant  paraît  juste  à  ses  yeux. 
On  peut  venger  les  rois  sans  offenser  les  dieux. 
En  armant  vos  sujets  contre  un  prince  perfide, 
Vous  serez  magnanime ,  et  non  pas  homicide  ; 
Vous  soutiendrez  l'éclat  de  votre  dignité , 
L'honneur  de  nos  pareils,  leur  rang,  leur  sûreté. 
Leurs  intérêts  enfin  sont  tous  unis  aux  vôtres  : 
Braver  un  souverain,  c'est  braver  tous  les  autres. 
Roi ,  n'oserez-vous  rien  pour  un  roi  malheureux? 

ADMÈTE. 

Aux  dépens  de  son  peuple  on  n'est  point  généreux. 

POLYNICE. 

Cette  haute  vertu... 

ADMÈTE. 

Plairait  à  mon  courage  ; 
Mais  un  roi  rarement  peut  la  mettre  en  usage. 
Je  ne  veux  point ,  seigneur,  par  de  nouveaux  combats  7 
À  l'exemple  d'un  père  affaiblir  mes  états. 
Que  n'a-t-il  moissonné  des  lauriers  légitimes  ! 
Mais  il  m'apprit  du  moins  de  plus  douces  maximes  : 
C'est  lui  qui  m'enseigna  que  les  rois  étaient  nés 
Pour  offrir  un  asile  aux  rois  infortunés. 
Ah  !  si  le  charme  heureux  de  ce  climat  paisible 
Pouvait... 
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POLYNICE. 

Avec  ma  haine  il  est  incompatible. 
Vous  n'avez  point ,  seigneur,  vos  droits  à  soutenir, 
D'Étéocle  à  combattre ,  et  de  frère  à  punir. 
Je  ne  vous  presse  plus  de  venger  mon  outrage  : 
Il  me  reste  mon  bras ,  ma  haine ,  et  mon  courage. 
Adieu,  seigneur.  Demain,  aux  premiers  traits  du  jour, 
Pour  rejoindre  mon  camp  je  sors  de  votre  cour. 

SCÈNE  IL 

ADMÈTE,  seul. 

Mes  refus  vont  encore  aigrir  son  caractère. 
Hélas  !  son  nom  fatal  m'a  rappelé  son  père. 
Quel  état  !  le  remords  avec  l'adversité  ! 
Mais  je  le  plains  sur-tout  de  l'avoir  mérité. 

SCÈNE  III. 
ALCESTE,   ADMÈTE. 

A  l  c  e  s  t  e  ,  derrière  le  théâtre. 
Hélas! 

ADMÈTE. 

Qu'ai-je  entendu  !  Quoi  !  c'est  vous ,  chère  Alceste  ! 
D'où  naît  dans  votre  sein  ce  désespoir  funeste? 
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Mon  cœur  auprès  de  vous,  de  votre  aspect  charmé, 
À  respirer  la  paix  était  accoutumé. 
Je  ne  vous  connais  plus.  Pourquoi  votre  visage 
D'un  calme  si  touchant  n'offre-t-il  plus  l'image? 
Tout  votre  corps  frémit,  vous  pâlissez  d'effroi... 
Expliquez- vous ,  parlez. 

ALCESTE. 

Adméte,  écoutez-moi. 
Dans  ce  temps  de  la  nuit  où  des  vapeurs  plus  sombres 
Redoublent  le  sommeil ,  épaississent  les  ombres , 
Le  trépas  de  mon  père  (ô  ciel!  puis-je  y  penser!) 
À  mes  esprits  tremblans  s'est  venu  retracer. 
De  son  pouvoir  Médée  étalant  les  merveilles 
De  mes  crédules  sœurs  enchantait  les  oreilles  ; 
Et,  pour  les  mieux  tromper,  leur  rappelait  iEson 
Rendu  par  un  prodige  à  sa  jeune  saison. 
Par  un  prodige  égal,  déjà  chacune  espère 
Remplir  d'un  sang  nouveau  les  veines  de  son  père. 
Le  bain  fatal  est  prêt ,  les  feux  sont  allumés , 
Des  rayons  de  l'espoir  leurs  yeux  sont  animés. 
On  s'arme  de  poignards.  Incertaine  et  timide, 
Leur  main  semble  un  moment  prévoir  le  parricide  : 
Médée  exhorte ,  on  marche ,  on  s'avance  sans  bruit  ; 
On  rend  grâce  au  silence ,  aux  horreurs  de  la  nuit  ; 
On  entre  dans  la  chambre ,  où  de  ses  traits  funèbres 
Un  jour  pâle  et  mourant  éclairait  les  ténèbres , 
Et,  découvrant  à  peine  un  vieillard  endormi, 
Ne  laissait  entrevoir  le  forfait  qu'à  demi. 
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On  dirait  qu'à  l'aspect  de  l'auguste  victime 
La  nature  à  leurs  cœurs  a  révélé  leur  crime  : 
La  piété  l'emporte ,  et  leurs  couteaux  pressés 
S'entrechoquent  soudain  dans  son  cœur  enfoncés  : 
Leur  parricide  zèle,  innocemment  impie, 
En  déchirant  son  sein,  croit  lui  donner  la  vie. 
Sa  mort  leur  montre  enfin  leur  détestable  erreur. 
Médée ,  en  s'échappant ,  insulte  à  leur  douleur. 
Leurs  pleurs ,  leurs  bras  tendus ,  couvrent  le  lit  funeste  : 
Le  crime  est  consommé,  le  désespoir  leur  reste. 
Ce  bain,  ce  sang,  ces  cris,  ces  poignards  odieux, 
Ce  vieillard  palpitant  est  encor  sous  mes  yeux.    * 

ADMÈTE. 

Le  ciel  voulut  alors  qu'Alceste  fût  absente  ; 
Du  meurtre  paternel  ta  main  fut  innocente; 
Tes  sœurs... 

ALCESTE. 

Ce  n'est  pas  tout;  j'ai  cru,  dans  ma  terreur, 
Le  cœur  encor  saisi  de  tant  d'objets  d'horreur, 
Que  j'allais  dans  tes  bras  m'assurer  un  asile. 
Déjà  la  paix  rentrait  dans  mon  sein  plus  tranquille  ; 
Déjà  je  respirais  ce  calme  heureux  et  doux 
Que  retrouve  une  femme  auprès  de  son  époux  : 
Sous  tes  pas  à  l'instant  s'est  ouvert  le  Ténare, 
Une  invisible  main  t'entraînait  au  Tartare  ; 
Tu  me  criais,  adieu.  J'ai  frémi,  j'ai  couru. 
Entre  nous  deux  alors  nos  enfans  ont  paru  ; 
Us  élevaient  vers  nous  leurs  voix  attendrissantes; 
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Ils  enchaînaient  tes  pieds  de  leurs  mains  innocentes. 

La  foudre  épouvantable  a  soudain  retenti. 

Alors  tout  s'est  calmé ,  tout  s'est  anéanti  ; 

De  ces  objets  divers  l'effrayant  assemblage 

De  tes  périls  sur-tout  me  laisse  encor  l'image, 

Et ,  dût  ce  ciel  vengeur  irriter  mes  ennuis , 

Je  veux  sortir  enfin  de  l'horreur  où  je  suis. 

ADMÈTE. 

Dans  ce  songe  confus ,  quelque  effroi  qu'il  te  donne , 

Je  n'ai  rien  distingué  qui  me  trouble  ou  m'étonne. 

De  ton  père  souvent  ton  esprit  occupé 

A  pu  de  son  trépas  être  aisément  frappé. 

Quant  au  Ténare  ouvert ,  ta  tendresse  inquiète 

A  seule  imaginé  tous  ces  périls  d'Adméte  : 

Pour  trembler  sur  mes  jours ,  craintive  au  moindre  bruit , 

Tu  n'avais  pas  besoin  des  erreurs  de  la  nuit. 

Va ,  sans  interpréter  de  bizarres  mensonges , 

Remplissons  nos  devoirs,  et  dédaignons  les  songes. 

Sur  sa  propre  innocence  un  mortel  affermi 

A  sa  vertu  pour  juge,  et  le  ciel  pour  ami. 

ALCESTE. 

Non,  non  :  pour  démentir  mes  présages  timides, 
Je  veux  interroger  l'autel  des  Euménides. 
Le  sort  à  leurs  regards  aime  à  se  découvrir , 
Et  pour  nous  dans  ce  jour  leur  temple  va  s'ouvrir. 

ADMÈTE. 

Mais  connais-tu,  dis-moi,  ces  déesses  horribles, 
Ces  sœurs  que  leur  justice  a  fait  nommer  terribles? 
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Leur  grand-prêtre  a  souvent ,  de  sa  sinistre  voix , 

Sous  les  dais  orgueilleux  épouvanté  les  rois  : 

Sous  leur  sceptre  sanglant  tout  pouvoir  s'humilie  ; 

Leur  nom  seul  prononcé  trouble  la  Thessalie  : 

À  l'aspect  imprévu  de  leur  temple  odieux, 

Le  voyageur  tremblant  passe  et  ferme  les  yeux  : 

Il  semble ,  à  leur  menace ,  à  leur  regard  sauvage , 

Que  l'horreur  des  mortels  soit  leur  plus  cher  hommage , 

Et  que,  s'il  est  un  cœur  qui  les  ose  adorer, 

Ce  n'est  qu'en  frémissant  qu'on  les  puisse  honorer. 

ALCESTE. 

Ah  !  pour  moi  leur  aspect  est  un  tourment  moins  rude 
Que  le  supplice  affreux  de  mon  incertitude  ! 
Me  refuserais-tu  de  les  interroger? 

ADMÉTE. 

Peut-être  imprudemment  cherchons-nous  le  danger. 

ALCESTE. 

Je  sens  que  dans  mes  vœux  c'est  le  ciel  qui  m'inspire. 

ADMÉTE. 

Sur  le  cœur  d'un  époux  tu  connais  ton  empire  : 

Mais  si  tu  m'en  croyais ,  ton  esprit  curieux 

Sur  nos  communs  destins  s'en  remettrait  aux  dieux. 


* 
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SCÈNE  IV. 
ALCESTE,   ADMÈTE,   ARCAS. 

ARGAS. 

Seigneur,  dans  ce  moment  le  redoutable  temple 

Que  l'innocence  même  avec  effroi  contemple , 

Vient  d'ouvrir  son  enceinte  aux  regards  des  mortels  ; 

Un  feu  sombre  et  sacré  brûle  sur  les  autels  : 

Des  trois  divinités  les  funèbres  images 

De  vos  sujets  tremblans  reçoivent  les  hommages. 

Le  grand-prêtre  a  paru.  L'oracle  va  parler. 

Voici  l'heure  où  sa  bouche  enfin  doit  révéler 

Les  décrets  réservés  pour  ce  jour  formidable. 

ADMÈTE. 

Chère  Alceste,  le  ciel  nous  sera  favorable. 
Raffermis  à  ma  voix  ton  courage  abattu. 
Quel  cœur  plus  que  le  tien  doit  croire  à  sa  vertu? 
Loin  de  nous  à  jamais  toute  crainte  inquiète  ! 

ALCESTE. 

Je  la  sens  expirer  en  écoutant  Adméte  : 
Je  sens  que  par  degrés ,  modérant  son  effroi , 
Mon  ame  avec  plaisir  s'affermit  près  de  toi  : 
Consulte  seul  l'oracle  ;  et  moi ,  je  vais  encore 
Dans  ta  fille  et  ton  fils  voir  l'époux  que  j'adore; 
Et  perdant  auprès  d'eux  mes  vains  pressentimens , 
Leur  prodiguer  pour  toi  mes  doux  embrassemens. 

FIN    DU    PREMIER   ACTE. 
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ACTE  IL 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

ADMÈTE  ARCAS. 

ARCAS. 

Quoi  !  c'est  un  prince  juste ,  un  héros  magnanime , 

Que  le  ciel  en  ce  jour  demande  pour  victime  ! 

À  cet  affreux  trépas  Adméte  est  réservé  ! 

À  l'amour  de  son  peuple  Adméte  est  enlevé  ! 

O  rigoureuse  loi  d'un  oracle  inflexible  ! 

Le  ciel ,  dans  son  courroux ,  est-il  donc  insensible 

Aux  vertus  d'un  monarque,  aux  larmes  des  sujets? 

ADMÉTE. 

Respectons,  cher  Arcas,  ses  terribles  décrets. 

Mais  quand  l'autel  est  prêt ,  quand  ma  mort  est  prochaine , 

As-tu  dans  son  erreur  entretenu  la  reine? 

Avec  des  soins  prudens  lui  cache-t-on  toujours 

Que  l'oracle  fatal  a  condamné  mes  jours? 

ARCAS. 

Oui,  seigneur,  de  son  trouble  enfin  son  cœur  respire. 
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Il  ne  s'alarme  plus  pour  vous  ni  pour  l'empire. 
Autour  d'elle  empressés,  vos  fidèles  sujets 
Font  taire  leurs  douleurs,  leurs  soupirs,  leurs  regrets; 
Tout  dérobe  à  ses  yeux  la  vérité  funeste. 

ADMÈTE. 

O  trop  cruelle  erreur  !  ô  malheureuse  Alceste  ! 

ARCAS. 

Faut-il  donc  la  quitter  au  printemps  de  vos  jours  ! 
Pourquoi  les  dieux  sitôt  en  bornent-ils  le  cours? 
Ah  !  quel  bonheur  jamais  fut  plus  digne  d'envie! 

ADMÈTE. 

Combien  de  nœuds,  Arcas,  m'attachaient  à  la  vie! 

Ces  sujets  pleins  d'amour,  dont  l'œil  fixé  sur  moi 

Ne  pouvait  se  lasser  de  contempler  leur  roi  ; 

Leurs  transports  d'alégresse  empreints  sur  leur  visage; 

Leurs  flots  tumultueux  inondant  mon  passage  ; 

Tous  ces  cris  répétés ,  leurs  regards  satisfaits 

M'offrant  de  toutes  parts  le  prix  de  mes  bienfaits; 

Ce  plaisir  de  me  dire  :  «  Ils  vivent  sans  alarmes  ; 

«  Le  bonheur  de  me  voir  fait  seul  couler  leurs  larmes  ; 

«  Il  n'en  est  pas  un  seul  dans  ce  peuple  nombreux 

«  Qui  pour  moi  dans  son  cœur  ne  forme  mille  vœux  ; 

«  Par  les  lois ,  par  les  mœurs ,  j  e  rends  mon  sceptre  auguste  ; 

«  Ma  joie  est  d'être  aimé,  ma  gloire  est  d'être  juste.  » 

Ah  !  de  mon  peuple ,  Arcas ,  faut-il  me  séparer  ! 

ARCAS. 

Le  ciel  à  nos  regards  n'a  fait  que  vous  montrer  : 

Fallait-il  que  la  mort... 

1 
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ADMÉTE. 

Mort  cruelle  et  jalouse, 
Qui  m'ôte  mes  enfans,  mes  sujets,  mon  épouse.., 
Eh!  quelle  épouse,  ô  ciel!  Ami,  si  quelquefois 
Ces  soucis  importuns  qu'on  lit  au  front  des  rois 
Avaient  du  moindre  trouble  altéré  mon  visage, 
Un  mot ,  un  mot  d'Alceste ,  écartant  le  nuage , 
Y  ramenait  le  calme  et  la  tranquillité. 
Son  œil  s'ouvrait,  Arcas,  j'étais  moins  agité. 
Que  dis-je?  en  ces  momens  où  notre  ame  plus  tendre 
Dédaignait  les  discours  pour  mieux  se  faire  entendre  ; 
Un  long  enchantement  confondait  nos  deux  cœurs; 
J'aimais,  je  la  voyais,  je  goûtais  les  douceurs 
D'un  silence  attentif  qui  la  rendait  plus  belle  ; 
Je  ne  lui  parlais  pas ,  niais  j'étais  auprès  d'elle; 
Et  quand  mon  sort  heureux  a  passé  mes  désirs , 
Quand  le  trône  et  l'hymen,  m'offrant  tous  leurs  plaisirs, 
Ont  versé  sur  ma  vie  un  charme  qui  m'enivre , 
Au  lieu  de  tant  d'objets  pour  qui  j'espérais  vivre, 
C'est  la  nuit  du  trépas  qui  va  m'environner  ! 
Je  perds  tout  le  bonheur  que  j'allais  leur  donner. 

ARC  A  S.  jr  *. 

De  ces  vains  mouvemens  surmontez  la  tendresse^ 

•    '  .  ADMÉTE. 

Je  consume  avec  tof  mes  pleurs  et  ma  faiblesse... 

Mais  j'aperçois  Alceste. 

»•  ■  -f      -, 

ARCAS. 

Elle  avance  vers  vous. 


,/* 


T   . 
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Hélas  !  quel  est  son  sort  ! 

ADMÈTE.   ^ 

Il  suffit  :  laisse-nous. 


SCÈNE  II. 


{Arcas  sort.) 


ADMÈTE,   ALCESTE. 

ALCESTE. 

Cher  époux ,  je  te  vois  :  les  fières  Euménides 

N'ont  donc  point  prononcé  des  arrêts  homicides? 

Le  ciel  protège  Adméte.  Oh  !  combien  j'ai  tremblé 

Jusqu'au  moment  terrible  où  l'oracle  a  parlé  ! 

je  te  demande  encore  à  la  nature  entière. 

Chacun  de  tes  enfans  m'a  présenté  son  père,   . 

Chacun  de  tes  sujets  m'a  présenté  son  roi,^. 

Et  mon  époux  par-tout  s'est  offert  devant  moi. 

Mais  as-tu  de  ton  peuple  observé  la  tendresse? 

O  moment  pour  ton  cœur  plein  de  charme  et  d'ivresse  ! 

Comme  il  craint  pour  tes  jours  !  comme  il  chérit  tes  lois  ! 

Ah  !  c'est  dans  leurs  périls  qu'on  peut  juger  les  rois  ! 

Du  coup  dont  je  tremblais  ils  frémissent  encore. 

ADMÈTE. 

Trop  juste  sentiment  d'un  peuple  qui  t'adore  ! 
Ah!  puisse-t-il  long-temps,  heureux  dans  l'avenir, 
De  mes  faibles  bienfaits  garder  le  souvenir  ! 
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ALCESTE. 

Le  ciel  vient  de  calmer  sa  tendresse  inquiète. 

Que  devenais-je,  hélas!  s'il  eût  proscrit  Adméte? 

Moi,  te  perdre?  grands  dieux!  Adméte,  ah!  tu  crois  bien 

Que  mon  trépas  d'abord  aurait  suivi  le  tien. 

Cet  éternel  adieu ,  cet  abandon  terrible , 

L'aurais-je  supporté,  moi,  dont  le  cœur  sensible 

Au  seul  son  de  ta  voix  est  prêt  à  s'émouvoir  ; 

Qui  cesserais  de  vivre  en  cessant  de  te  voir, 

Qui  ne  saurais  une  heure  endurer  ton  absence , 

Qui  craindrais  moins  la  mort  que  ton  indifférence  ; 

Moi,  qui  n'entrevois  pas,  même  dans  l'avenir, 

Qu'aucun  moyen  jamais  puisse  nous  désunir? 

Non,  je  rie  conçois  point,  de  tes  vertus  ravie, 

De  terme  à  mon  bonheur,  ni  de  terme  à  ta  vie. 

ADMÉTE. 

Ma  chère  Alceste...  ah  !  dieux! 

ALCESTE.  ^ 

£r  Veux-tu  qu  en  ces  momens 

Je  fasse  à  tes  regards  amener  nos  enfans? 
Veux-tu...? 

ADMÉTE. 

Non...  garde-leur  ce  cœur  sensible  et  tendre  : 
À  tes  secours ,  Alceste ,  ils  ont  droit  de  prétendre  ; 
Et  si  leur  père  uir^ou}\.. 

'V  ALCESTE. 

Que  me  dis-tu  ! 

s 
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ADMÈTE. 

Je  croi 
Que  leur  âge  encor  faible  aurait  besoin  de  toi. 
Eh  !  qui  pourrait  compter  les  bienfaits  d'une  mère? 
À  peine  nous  ouvrons  les  yeux  à  la  lumière , 
Que  nous  recevons  d'elle,  en  respirant  le  jour, 
Les  premières  leçons  de  tendresse  et  d'amour. 
Son  cœur  est  averti  par  nos  premières  larmes  ; 
Nos  premières  douleurs  éveillent  ses  alarmes. 
Sous  les  plus  douces  lois  nous  croissons  près  de  vous , 
Et  c'est  dès  le  berceau  que  vous  régnez  sur  nous. 

ALCESTE. 

Comment  de  notre  amour  ne  pas  chérir  les  gages  ! 
Mes  soins  ne  sont-ils  pas  leurs  plus  doux  héritages? 

ADMÈTE. 

'.:■. 

Tu  promis  à  leur  père  et  ton  cœur  et  ta  foi. 

ALCESTE. 

Est-ce  Adméte  qui  craint  d'être  oublié  de  moi? 
Va ,  ce  léger  soupçon  doit  outrager  ma  flamme. 
Doutes-tu  qu'à  jamais  tu  règnes  sur  mon  ame  ! 
J'en  atteste  l'autel  qui  reçut  nos  sermens, 
Où  mon  cœur  te  voua  ses  premiers  sentimens  ; 
Ces  flambeaux  de  l'hymen,  cette  brillante  fête, 
Où  du  bandeau  des  rois  tu  parais  ta  conquête. 
Quel  bonheur  nous  attend  !  Oni||e  n'en  doute  pas, 
Ton  fils,  ton  fils  un  jour  marchera  sur  tes  pas. 
Il  a  déjà  ta  grâce ,  il  aura  ton  courage  ; 
Déjà  ses  traits  naissans  m'ont  offert  ton  image; 
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Et  tandis  que  sans  moi  tu  courais  aux  autels 

Interroger  du  sort  les  décrets  éternels , 

Comme  si  ton  péril  eût  accru  mes  tendresses , 

Ma  main  lui  prodiguait  les  plus  douces  caresses  ; 

Mes  regards  de  le  voir  ne  pouvaient  se  lasser; 

Dans  ton  fils,  cher  époux,  je  croyais  t'embrasser; 

Et  s'il  faut ,  sans  détour,  t'avouer  mes  alarmes , 

J'ai  même,  en  l'embrassant,  répandu  quelques  larmes. 

Tu  pleures,  cher  Adméte! 

ADMÈTE. 

Oui ,  mon  cœur  transporté. . . 

ALCESTE. 

Livre- toi  sans  réserve  à  ta  félicité. 

ADMÈTE. 

Je  te  vois...  Je  t'entends...  O  momens  pleins  de  charmes  ! 

Tant  de  bonheur  m'accable  et  fait  couler  mes  larmes. 

Je  n'ai  jamais,  jamais  senti  jusqu'à  ce  jour 

Avec  plus  de  transport  le  prix  de  ton  amour.  # 

Par  ces  noms  si  touchans  et  d'épouse  et  de  mère, 

À  l'État,  comme  à  moi,  que  tu  dois  être  chère  ! 

Va,  crois  moi ,  le  destin  n'a  point  droit  sur  les  cœurs  ; 

Va,  l'amour  ne  meurt  point;  ses  sentimens  vainqueur^ 

Du  sort  qui  détruit  tout  ne  craignent  point  l'empire. 

Crois  que  ce  feu  sacré ,  qu'un  tendre  hymen  inspire , 

Sous  ma  cendre  avec  moi  ne  pourra  s'assoupir, 

Qu'il  doit  survivre  encore  à  mon  dernier  soupir. 


• 


- 
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SCÈNE  III. 

PHÉNIX,  ADMÈTE,  ALCESTE. 


PHÉNIX. 

Seigneur,  vers  ces  cyprès ,  vers  ces  roches  arides , 
Où  \e  remords  consacre  un  temple  aux  Euménides , 
À  mon  œil  tout-à-coup  de  respect  prévenu , 
S'est  offert  un  mortel,  un  vieillard  inconnu. 
Ses  yeux  ne  s'ouvrent  point  à  la  clarté  céleste. 
Au  printemps  de  ses  jours ,  une  beauté  modeste 
Lui  prêtant  son  appui ,  ses  secours  généreux , 
Aide,  soutient,  conduit  ce  vieillard  malheureux. 
La  noblesse  est  encor  sur  son  visage  empreinte  ; 
On  y  voit  la  douleur,  mais  sans  trouble  et  sans  crainte. 
Ses  longs  cheveux  blanchis ,  agités  par  les  vents , 
Couvrent  son  front  pensif  qu'ont  sillonné  les  ans. 
J'observais  dans  son  port ,  sur  son  front  immobile , 
Au  milieu  de  ses  maux ,  sa  dignité  tranquille  ; 
Et  tout  enfin ,  seigneur,  en  lui  m'a  rappelé 
Cet  illustre  proscrit  dont  vous  m'avez  parlé. 

ADMÈTE. 

Il  suffit,  cher  Phénix. 


{Phénix  sort.) 
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SCÈNE  IV. 

ADMÈTE,   ALCESTE. 


ALCESTE. 

Quel  est  donc  ce  mystère  ? 
Un  vieillard  inconnu.  Parlez  :  que  veut-il  faire? 
Je  crains...  Phénix  d'abord  eût  dû  l'interroger. 

ADMÈTE. 

Peut-être  vainement  c'eût  été  l'affliger. 

Hélas  !  d'un  malheureux  la  prudence  est  extrême. 

Ah  !  son  secret  souvent  n'est  que  son  malheur  même. 

ALCESTE. 

Vous  lui  demanderez  d'où  naît  son  sort  affreux. 

ADMÈTE. 

Je  n'interroge  pas  les  mortels  malheureux. 

ALCESTE. 

De  ses  destins,  seigneur,  vous  avez  connaissance. 
Ainsi ,  sur  vos  secrets  vous  gardez  le  silence  ; 
Ils  ne  sont  plus  communs  !  Pourquoi  me  les  cacher? 
Votre  cœur  dans  le  mien  craint-il  de  s'épancher/? 

ADMÈTE. 

Crois-tu...? 

ALCESTE.   ' 

Me  traitez-vous  comme  une  aine  commune, 
Qu'on  doit  peu  consulter,  qu'un  secret  importune? 


« 
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ADMÈTE. 

Tu  me  fais  cet  outrage? 

ALCESTE. 

Eh  !  depuis  quand ,  pourquoi 
N'osez-vous  sans  détour  vous  fier  à  ma  foi? 

ADMÈTE. 

Eh  bien!  c'est... 

••  •'. 

ALCESTE. 

^        Ne  crains  pas. 


ADMÈTE. 


»* 


Ce  vieillard  sans  asile , 
Ce  noble  fugitif,  dans  ses  maux  si  tranquille , 
C'est  Œdipe. 

«  ALCESTE. 

Qui!  lui,  seigneur!  Ah  !  dans  ces  lieux 
Son  aspect  contre  nous  va  susciter  les  dieux  ! 

ADMÈTE. 

Que  dis-tu,  téméraire? 

ALCESTE.       * 

Oui ,  voilà  mon  présage  ; 
Il  ne  m'a  point  trompée. 

ADMÈTE. 

Eh  !  c'est  là  ton  courage  ! 

ALCESTE. 

Non ,  je  n'en  puis  douter  :  tout  le  peuple  en  fureur 
Va  chasser  un  vieillard  qui  doit  lui  faire  horreur. 

ADMÈTE. 

Que  crains-tu? 


* 
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ALCESTE. 

Je  crains  tout.  Je  crains  les  Euménides, 
Leurs  serpens ,  leurs  flambeaux ,  vengeurs  des  parricides , 
Je  crains  Laïus,  OEdipe  et  Jocaste  en  courroux; 
Ils  vont  du  sein  des  morts  s'élever  contre  jious. 

ADMÉTE.  m 

Quel  excès  de  faiblesse  ! 

ALCESTE. 

Ah,  ciel,  si  ta  vengeance... 

ADMÉTE. 

De  ta  propre  vertu  n'as-tu  point  l'assurance? 

ALCESTE. 

Eh!  qu'avait  fait  OEdipe? 

ADMÉTE. 

Eh  bien  !  si  c'est  mon  sort , 
J'accepte  sans  murmure  ou  la  vie  ou  la  mort. 

ALCESTE. 

Barbare!  % 

j  ADMÉTE. 

De  nos  dieux  le  pouvoir  légitime 
Doit-il  nous  consulter  pour  nommer  leur  victime? 
Si  leur  bras  suspendu  s'apprête  à  la  frapper, 
Prince  ou  sujet,  n'importe,  il  ne  peut  échapper. 
Crois-tu,  s'il  faut  du  sang,  que  leurs  bouches  timides 
Aient  pour  le  demander  besoin  des  Euménides?  .       • 
Va,  tu  n'as  désormais  rien  à  craindre  pour  moi. 

k.  •-•  ALCESTE.  »,  «• 

#       ■ 

Mon  cœur  faible  et  tremblant  n'est  plus  digne  de  toi. 


■ 


•  *        •' 


• 


I 
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Des  noirs  destins  d'OEdipe ,  ah  !  voilà  donc  l'empire  ! 
Il  souille  autour  de  lui  jusqu'à  l'air  qu'il  respire. 
Nous  vivions  trop  heureux  :  c'est  lui  seul  qui  nous  nuit; 
Il  va  verser  sur  toi  le  malheur  qui  le  suit. 

ADMÈTE. 

Va,  le  malheur  pour  nous  est  de  fermer  notre  aine 
Au  cri  de  la  pitié  qui  me  parle  et  m'enflamme. 
Qui  l'aurait  dit  un  jour  que  le  roi  des  Thébains 
Mendierait  les  secours  du  dernier  des  humains? 
Chère  Alceste ,  offrons-lui  ce  palais  pour  asile  ; 
Qu'il  fixe  auprès  de  toi  sa  vieillesse  tranquille. 
Est-il  pour  nos  pareils  emploi  plus  digne  d'eux , 
Que  d'offrir  près  dû  trône  un  port  aux  malheureux? 
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Quel  désir  inquiet ,  quel  trouble  involontaire 
M'entraîne  malgré  moi  dans  ce  lieu  solitaire?  ^ 

Comme  si  quelque  instinct  me  forçait  d'y  chercher 
Ces  sinistres  autels  que  je  crains  d'approcher! 

(regardant  le  temple  des  Euménides.  ) 
Le  voici  donc  ce  temple  où ,  du  crime  ennemies , 
Pour  punir  mes  pareils  habitent  les  furies , 
Ces  déesses  qu'OEdipe ,  armé  de  tous  ses  droits , 
Contre  des  fils  ingrats  invoqua  tant  de  fois.      ^ 
Noires  filles  du  Styx ,  c'est  à  votre  colère 
Que  je  dévoue  ici  mon  détestable  frère; 
Accumulez  sur  lui  des  tourmens  mérités , 
Et  tels  que  je  voudrais  les  avoir  inventés. 
Égalez ,  s'il  se  peut,  vos  transports  à  ma  rage. 
S'il  demeure  impuni ,  son  crime  est  votre  ouvrage. 

Que  dis-je?  de  quel  front  m'élever  contre  lui,  •    . 
-Et  quand  je  lui  ressemble,  implorer  votre  appui  !* 


• 


» 
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Lorsqu'Adméte  périt,  comment  votre  justice 
Laisse-t-el!e  un  moment  respirer  Polynice? 
Malgré  tant  de  vertus  Adméte  est  condamné; 


Malgré  tant  de  forfaits,  m'auriez-vous  épargné? 

Je  veux  les  consulter...  Que  pourrais-je  en  apprendre? 

L'oracle  est  dans  mon  cœur,  c'est  à  moi  de  l'entendre. 

Ce  cœur ,  pour  consoler  mes  destins  malheureux , 

Ne  me  répondra  point  que  je  fus  vertueux. 

Mais  quel  est  donc  mon  sort,  sans  trône,  sans  patrie? 

Je  ne  sais ,  mais  je  sens  dans  mon  ame  flétrie 

Un  trouble,  une  douleur  qui  m'obsède  en  tous  lieux. 

Hélas  !  aucun  vieillard  ne  se  montre  à  mes  yeux , 

Qu'une  voix  ne  me  crie  :  «  Ingrat,  voilà  ton  père. 

«  Vois-tu  ses  cheveux  blancs ,  ses  vertus ,  sa  misère  !  » 

Est-il  vivant?...  Quel  temple  et  quel  désert  affreux  ! 

Des  antres ,  des  rochers ,  des  cyprès  ténébreux  : 

D'un  nouveau  Cythéron  tout  m'offre  ici  limage. 

Mais  quel  vieillard  souffrant,  appesanti  par  l'âge, 

M'apparaissant  de  loin  sous  ces  tristes  rameaux , 

Traîne  un  corps  affaibli,  caché  sous  des  lambeaux? 


Sous  l'habit  d'une  esclave ,  une  femme  attentive , 
Prête  un  appui  fidèle  à  sa  marche  tardive. 
Le  remords  n'abat  point  leur  front  chargé  d'ennui... 
Si  c'était...  Avançons...  C'est  mon  père,  c'est  lui  : 
J'ai  reconnu  ma  sœur.  O  trop  chères  victimes  ! 
Fuyons...  en  les  voyant,  je  crois  voir  tous  mes  crimes. 
(Il  s'échappe  a  travers  le  bois  de  cyprès.  ) 

K 
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SCÈNE  IL 

OEDIPE,  ANTIGONE. 


oe  D I  p  E ,  tenant  le  bras  d'AntigoJie. 
Ma  fille ,  arrêtons-nous  :  la  fatigue  et  les  ans 
Ont  dérobé  la  force  à  mes  pas  languissans, 

{s' asseyant  sur  un  débris  de  rocher.  ) 
Suis-je  bien  affermi?  Puis-je  être  ici  tranquille? 

ANTIGONE. 

Des  rochers ,  des  cyprès  peuplent  seuls  cet  asile. 
Mais  votre  cœur  encor  se  rouvre  à  vos  ennuis. 

ŒDIPE. 

Je  ne  sortirai  pas  de  la  place  où  je  suis. 

ANTIGONE. 

0  ciel!  que  dites- vous? 

* 

ŒDIPE. 

O  ma  chère  Antigone  ! 
Je  suis  las  de  traîner  l'horreur  qui  m'environne. 
Je  vais  cesser  de  vivre. 

ANTIGONE. 

Et  tels  sont  les  discours 
Dont  vos  cruels  chagrins  m'entretiennent  toujours. 

OEDIPE. 

As-tu  vu  quelquefois  le  débris  des  naufrages, 
Rejeté  par  les  flots,  chassé  par  les  rivages? 

i 


« 
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ANTIGONE. 

Eh  bien! 

ŒDIPE. 

Voilà  mon  sort. 

ANTIGONE. 

Ainsi  donc  votre  esprit 
S'abreuve  avec  plaisir  du  poison  qui  l'aigrit. 

jf    ŒDIPE. 

Je  suis  OEdipe. 

ANTIGONE. 

Hélas  !  faut-il  qu'instruit  par  l'âge, 
Votre  Antigone  en  vain  vous  exhorte  au  courage! 

OEDIPE. 

Avec  quelle  rigueur  les  ingrats  m'ont  chassé  !       j* 

ANTIGONE. 


Je  suis  auprès 

de  vous;  oubliez  le  passé. 

OEDIPE. 

Je  les  aimais  ! 

ANTIGONE. 

Songez... 

OEDIPE. 

Je  prévois  leurs  misères 

L'orgueil  aura  bientôt  divisé  les  deux  frères. 

Je  l'ai  prédit. 

ANTIGONE. 

*  ♦ 


Perdez  ce  fatal  souvenir. 

OEDIPE. 

Le  ciel  ne  peut  manquer  un  jour  de  les  punir. 
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ANTIGONE. 

Peut-être. 

OEDIPE. 

Oui ,  tu  verras  le  fougueux  Polynice 
De  mon  sort  quelque  jour  envier  le  supplice. 

ANTIGONE. 

Pensez  qu'Adméte  ici  va  vous  tendre  les  bras. 

OEDIPE. 

Crois-tu  qu'à  mon  aspect  il  ne  frémira  pas? 

ANTIGONE. 

Tant  que  nous  respirons,  le  ciel  à  nos  alarmes 

D'un  bonheur,  quel  qu'il  soit ,  laisse  entrevoir  les  charmes  : 

Ne  me  dérobez  pas  l'espoir  que  j'en  conçoi. 

OEDIPE. 

Je  ne  te  blâme  point,  j'ai  pensé  comme  toi. 

D'être  heureux ,  en  naissant ,  l'homme  apporte  l'envie  ; 

Mais  il  n'est  point,  crois-moi,  de  bonheur  dans  la  vie. 

Il  lui  faut ,  d'âge  en  âge ,  en  changeant  de  malheur , 

Payer  le  long  tribut  qu'il  doit  à  la  douleur. 

Ses  premiers  jours  peut-être  ont  pour  lui  quelques  charmes. 

Mais  qu'il  connaît  bientôt  l'infortune  et  les  larmes  ! 

Il  meurt  dès  qu'il  respire ,  il  se  plaint  au  berceau  : 

Tout  gémit  sur  la  terre ,  et  tout  marche  au  tombeau. 

ANTIGONE. 

De  vous  plus  que  jamais  la  tristesse  s'empare. 


OEDIPE. 

Époux ,  pères ,  enfans ,  il  faut  qu'on  se  sépare  ; 
C'est  un  arrêt  du  sort  ;  nul  ne  peut  l'éviter. 
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ANTIGONE. 

Hélas! 

OEDIPE. 

Ne  pleure  point. 

ANTIGONE. 

Ah  !  vous  m'allez  quitter  ! 

ŒDIPE. 

Va,  crois-moi,  prends  pitié  de  ton  malheureux  père; 
Ma  fille,  assez  long-temps  j'ai  gémi  sur  la  terre. 
Vois  ces  tremblantes  mains ,  vois  ce  corps  épuisé. 

ANTIGONE. 

Sous  le  fardeau  des  ans  il  n'est  point  affaissé. 

OEDIPE. 

Ah  !  je  n'en  sens  pas  moins  leur  nombre  et  ma  faiblesse. 

ANTIGONE.         ± 

Les  dieux  vous  donneront  la  plus  longue  vieillesse 

OEDIPE. 

Ma  vie  est  un  supplice  ;  et  pour  me  secourir 
Il  ne  me  reste  plus  que  l'espoir  de  mourir.   ^ 

ANTIGONE.       ^'^Pà': 

Vous  plaignez-vous  des  soins  et  du  cœur  d'Antigone? 
Vous  ai-je  abandonné? 

OEDIPE. 

Ma  fille,  hélas!  pardonne. 
Je  t'outrageais,  sans  doute.  Eh  !  qui  jusqu'à  ce  jour 
A  montré  plus  que  toi  de  constance  et  d'amour? 
Ton  sort  me  fait  frémir. 
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ANTIGONE.      , 

Mon  sort!  je  le  préfère 
À  l'hymen  le  plus  doux ,  au  trône  de  mon  frère. 
Hélas  !  c'est  à  mon  bras  que  le  vôtre  eut  recours. 
Si  mon  sexe  trop  faible  a  borné  mes  secours , 
Par  ma  tendresse  au  moins  j'ai  calmé  vos  alarmes; 
J'ai  soutenu  vos  pas,  j'ai  recueilli  vos  larmes. 
Hélas  !  pour  vous  nourrir,  j'ai  souvent  mendié 
Les  refus  insultans  d'une  avare  pitié. 
Il  semblait  que  le  ciel,  adoucissant  l'outrage, 
Aux  malheurs  de  mon  père  égalât  mon  courage. 
Seule  au  fond  des  déserts  j'ai  marché  sans  effroi, 
Croyant  avoir  toujours  vos  vertus  près  de  moi. 
Vos  ennuis  sont  les  miens ,  ma  douleur  est  la  vôtre. 
Nous  seuls  nous  nous  restons,  consolés  l'un  par  l'autre. 
L'univers  nous  oublie  :  ah  !  recevons  du  moins , 
Moi ,  vos  tristes  soupirs,  et  vous,  mes  tendres  soins. 
Que  Thébe  à  vos  deux  fils  offre  un  trône  en  partage; 
Vous  suivre  et  vous  aimer,  voilà  mon  héritage. 

ŒDIPE. 

Dieux,  vous  avez  payé  mes  tourmens,  mes  travaux. 
Ma  joie  en  ce  moment  a  passé  tous  mes  maux. 
Mais,  dis,  où  sommes-nous? 

ANTIGONE. 

Sous  ces  cyprès  arides 
Je  vois  le  temple  affreux  des  tristes  Euménides. 
D'horreur  à  cet  aspect  mon  esprit  est  frappé...  - 

14 
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Mon  père ,  ah  !  d'où  vous  vient  cet  air  préoccupé? 
Quelque  nouvel  effroi  semble  encor  vous  surprendre. 

ŒDIPE. 

Les  Euménides!  ciel!  ah!  je  crois  les  entendre. 
Je  crois  les  voir  ici  s'attacher  sur  mes  pas. 
Ma  fille,  approche-toi  ;  ne  m'abandonne  pas. 

ANTIGONE. 

Dans  ses  égaremens  le  voilà  qui  retombe. 

Hélas  !  sous  tant  de  maux  je  crains  qu'il  ne  succombe. 

Rassurez- vous ,  mon  père. 

ŒDIPE. 

O  supplice  !  ô  tourmens  ! 

ANTIGONE. 

Modérez  dans  mes  bras  ces  affreux  mouvemens. 
Hélas  !  dans  ces  déserts  quels  secours  puis-je  attendre? 

OEDIPE. 

O  filles  des  enfers  !  vous  qui  devez  m'entendre , 
Vous  de  qui  j'ai  reçu  ma  naissance  et  mon  nom, 
Vous  qui  m'avez  jeté  sur  le  mont  Cythéron, 
Divinités  d'OEdipe ,  exaucez  ma  prière  ! 

ANTIGONE. 

$uspendez ,  justes  dieux  !  les  transports  de  mon  père  ! 

OEDIPE. 

Indomptable  pouvoir  du  sort  qui  me  poursuit , 
Dans  quel  horrible  état  mes  forfaits  m'ont  réduit  ! 

ANTIGONE. 

Le  ciel  vous  y  forçait. 


ACTE  III,   SCÈNE  II.  2I1 

OEDIPE. 

À  mon  esprit  timide 
N'offrez  plus ,  dievix  vengeurs ,  les  champs  de  la  Phocide  ; 
Cachez-moi ,  par  pitié ,  ce  sentier  douloureux , 
Où  j'ai  percé  les  flancs  d'un  père  malheureux; 
Cachez-moi  cet  autel  où  des  sermens  impies 
Ont  joint  deux  chastes  cœurs  aux  flambeaux  des  furies  ; 
Cet  autel  exécrable  où  leurs  serpens  hideux 
Déjà  de  leurs  replis  nous  enchaînaient  tous  deux, 
Où  Mégère  debout,  avec  un  ris  funeste, 
Sous  les  traits  de  l'hymen  consacra  notre  inceste. 

ANTIGONE. 

Mon  père  ! 

OEDIPE. 

O  ma  patrie  !  et  vous ,  dieux  outragés , 
J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu,  je  vous  ai  tous  vengés. 
N'a-t-on  pas  vu  ces  mains,,  secondant  ma  colère , 
Creuser  ces  yeux  sanglans,  en  chasser  la  lumière? 

ANTIGONE. 

Dieux  ! 

OEDIPE, 

Jîdi  rempli  le  monde  et  d'horreur  et  d'effroi. 
Les  peuples  à  mon  nom  s'arment  tous  contre  moi. 

ANTIGONE. 

Hé ,  seigneur  ! 

OEDIPE. 

O  Jocaste  !  ô  mère  malheureuse  ! 
i/j. 
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Que  tu  prévoyais  bien  ma  destinée  affreuse! 
Et  toi,  berceau  sanglant  où  j'aurais  dû  périr, 
Rocher  du  Cythéron,  je  viens  ici  mourir. 

ANTIGONE. 

Hélas! 

ŒDIPE. 

Es-tu  content?  j'ai  massacré  mon  père, 
J'ai  profané  l'hymen  par  l'hymen  de  ma  mère; 
Du  fond  de  tes  déserts  je  sortis  vertueux; 
J'y  retourne  assassin,  proscrit,  incestueux, 
Traînant  par-tout  mes  maux ,  mes  forfaits ,  mes  ténèbres. 
Entends  mes  derniers  vœux,  entends  mes  cris  funèbres  ! 

ANTIGONE. 

Ociel! 

OEDIPE. 

De  mon  tombeau  je  me  vais  emparer; 
Voilà,  voilà  la  pierre  où  je  dois  expirer. 

ANTIGONE. 

Quelle  horreur  ! 

OEDIPE. 

Je  ne  veux ,  lorsque  ma  mort  s'apprête, 
Que  l'abri  d'un  rocher  pour  y  cacher  ma«ête. 

ANTIGONE. 

Mon  père  ! 

OEDIPE. 

Tout  s'ébranle  à  mon  funeste  nom. 

ANTIGONE. 

Mon  père ,  écoutez-moi  ! 
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OEDIPE. 

Cythéron  !  Cythéron  ! 

ANTIGONE. 

Dissipez  vos  terreurs,  sortez  de  ce  supplice. 
Souffrez... 

OEDIPE. 

Retire-toi ,  malheureux  Polynice  : 
Viens-tu  dans  ces  déserts ,  par  un  forfait  nouveau , 
Pour  m'en  fermer  l'accès ,  t'asseoir  sur  mon  tombeau? 
Viens-tu  me  disputer  un  repos  que  j'implore , 
Et  forcer  ma  vengeance  à  te  maudire  encore? 

ANTIGONE. 

C'est  Antigone ,  hélas  !  qui  vous  embrasse  ici. 

OEDIPE. 

Les  cruels!...  On  m'entraîne...  et  toi,  ma  fille  aussi; 
Tu  braves  mes  sanglots ,  tu  braves  mes  prières  ; 
Tu  te  joins  contre  OEdipe  à  tes  barbares  frères  ! 
Après  tant  de  bienfaits,  après  tant  de  secours, 
Tu  t'es  lassée  enfin  de  consoler  mes  jours  ! 
Vois  mon  triste  abandon ,  mes  pleurs ,  ma  solitude  ; 
Le  plus  grand  de  mes  maux  est  ton  ingratitude. 

ANTIGONE. 

Connaissez  mieux  mon  cœur,  ma  tendresse,  ma  foi. 
Je  vous  tiens  dans  mes  bras  :  détrompez-vous. 

OEDIPE. 

C'est  toi. 
Laisse-moi  m'assurer,  en  t'y  pressant  moi-même , 
Que  je  n'ai  pas  perdu  l'unique  objet  que  j'aime. 


♦ 
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ANTIGONE. 

C'est  moi,  qui  vous  chéris,  c'est  moi,  qui  vis  pour  vous. 

OEDIPE. 

Ah  !  je  me  sens  calmer  par  des  accens  si  doux. 
O  consolante  voix  !  nature  !  ô  tendres  charmes  ! 
Que  je  puisse  à  loisir  t'arroser  de  mes  larmes  ! 

ANTIGONE. 

Et  moi ,  mon  père ,  et  moi ,  pour  calmer  vos  douleurs , 
Que  je  puisse  à  mon  tour  vous  baigner  de  mes  pleurs  ! 

OEDIPE. 

Oui ,  tu  seras  un  jour,  chez  la  race  nouvelle , 
De  l'amour  filial  le  plus  parfait  modèle. 
Tant  qu'il  existera  des  pères  malheureux , 
Ton  nom  consolateur  sera  sacré  pour  eux  ; 
Il  peindra  la  vertu ,  la  pitié  douce  et  tendre  : 
Jamais  sans  tressaillir  ils  ne  pourront  l'entendre. 

ANTIGONE. 

Comment  ce  ciel  si  juste  a-t-il  pu  vous  livrer 
Aux  douleurs  dont  l'excès  vient  de  vous  déchirer! 

OEDIPE. 

N'accusons  point  des  dieux  la  justice  suprême. 
Quels  que  soient  nos  destins ,  elle  est  toujours  la  même. 
Leurs  secrètes  faveurs ,  tes  généreux  bienfaits , 
Ont  surpassé  souvent  tous  les  maux  qu'ils  m'ont  faits  : 
Vous  me  voyez  gémir  sous  la  main  qui  m'immole  ; 
Mais  vous  n'entendez  pas  la  voix  qui  me  console. 
Qui  sait,  lorsque  le  sort  nous  frappe  de  ses  coups, 
Si  le  plus  grand  malheur  n'est  pas  un  bien  pour  nous? 
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Hélas!  de  l'avenir  vains  pges  que  nous  sommes, 
Ignorer  et  souffrir,  voilà  le  sort  des  hommes. 
Nous  errons  avec  crainte  et  dans  l'obscurité 
Sous  l'astre  impérieux  de  la  fatalité. 
,Tout  trahit  nos  projets,  tout  sert  à  les  confondre  : 
De  nos  seules  vertus  nous  pouvons  nous  répondre. 
Grands  dieux!  oui,  je  commence  à  lire  en  vos  desseins; 
Tout  entiers  devant  moi  vous  offrez  mes  destins  : 
Vous  m'avez  entouré  de  douleurs  et  de  crimes , 
Pour  mieux  voir  votre  OEdipe  au  fond  de  tant  d'abymes , 
Pour  mieux  le  contempler  luttant ,  privé  d'appui , 
A  qui  l'emporterait  de  son  sort  ou  de  lui. 

ANTIGONE. 

J'entends  du  bruit. . .  Mon  père ,  ah  !  je  vois  qu'on  s'avance  ! 

OEDIPE. 

Songe  bien  sur  mon  sort  à  garder  le  silence. 

ANTIGONE. 

Vous,  retenez  sur-tout  vos  esprits  éperdus. 

OEDIPE. 

Si  l'on  me  reconnaît ,  ah  !  nous  sommes  perdus  ! 


• 
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* 

SCÈNE   III. 

OEDIPE,  ANTIGONE;  un  principal  Habitant 
de  la  ville  de  phère  ,  un  second  ,  un  troisième 
Habitant;  Peuple. 

le  principal  habitant. 
Parlez ,  répondez-nous ,  étranger  vénérable  ; 
Vos  cris  nous  ont  frappés  ;  quel  revers  vous  accable? 

ANTIGONE. 

Que  vous  servira- t-il  de  savoir  ses  malheurs? 
C'est  sans  nécessité  rappeler  ses  douleurs. 

LE    PRINCIPAL    HABITANT. 

Qui  l'attire  en  ces  lieux? 

ANTIGONE. 

Par-tout  on  nous  rejette  : 
Poursuivis  par  le  sort ,  nous  venons  chez  Adméte  : 
Nous  osons  nous  flatter  qu'un  roi  si  généreux 
Aura  quelque  pitié  d'un  vieillard  malheureux. 

LE    PRINCIPAL    HABITANT,  à  Œdipe. 

Votre  origine  est-elle  éclatante ,  ou  commune? 

ANTIGONE. 

Il  se  plaît  à  cacher  son  obscure  infortune. 

LE    PRINCIPAL    HABITANT. 

C'est  à  lui  de  répondre. 

antigone,  àpart. 
Ociel! 
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LE   PRINCIPAL   HABITANT,  à  OFJipe. 

Dans  quel  séjour 
Avez-vous  commencé  de  respirer  le  jour? 

OEDIPE. 

À  Thèbes. 

LE    PRINCIPAL   HABITANT. 

Et  le  lieu  témoin  de  votre  enfance? 

OEDIPE. 

Un  désert. 

LE    PRINCIPAL    HABITANT. 

À  quel  sang  devez- vous  la  naissance? 

OEDIPE. 

Au  sang  d'un  malheureux  par  le  sort  opprimé. 

LE    PRINCIPAL   HABITANT. 

Son  nom? 

OEDIPE. 

C'était... 

ANTIGONE. 

Hélas!  doit-il  être  nommé? 
Un  mortel  inconnu... 

LE    PRINCIPAL    HABITANT. 

Mais  quelle  était  sa  mère? 

ANTIGONE. 

Que  peut  vous  importer  une  femme  étrangère? 

LE   PRINCIPAL    HABITANT,  à  AntigOUe. 

Quelle  est  la  vôtre,  vous? 

ANTIGONE. 

La  mienne? 
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LE    PRINCIPAL    HABITANT. 

Oui  ;  vous  tremblez  ! 

OEDIPE. 

C'en  est  fait...  ah,  ma  fille! 

ANTIGONE. 

Hélas  ! 

LE    PRINCIPAL   HABITANT. 

Vous  vpus  troublez  ï 

ANTIGONE. 

Laissez-nous  de  nos  maux  vous  cacher  le  principe. 

OEDIPE. 

Je  ne  me  connais  plus. 

LE   PRINCIPAL    HABITANT. 

Je  reconnais  Œdipe. 

LE    DEUXIÈME    HABITANT. 

OEdipe ,  vous  !  sortez ,  abandonnez  ces  lieux. 

LE   TROISIÈME    HABITANT. 

De  loin  sa  seule  approche  a  soulevé  nos  dieux. 

ANTIGONE. 

Que  faites-vous,  cruels? 

LE    DEUXIÈME    HABITANT. 

.  Il  a  tué  son  père. 

LE    TROISIÈME    HABITANT. 

Ses  fils  doivent  le  jour  à  l'hymen  de  sa  mère. 

ANTIGONE. 

Ce  n'est  pas  son  forfait,  c'est  celui  du  destin. 

LE    PRINCIPAL   HABITANT. 

N'importe,  il  est  commis. 
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LE    DEUXIÈME    HABITANT. 

Chassons  cet  assassin. 
Nous  maudissons  Laïus,  OEdipe,  et  sa  famille. 

OEDIPE. 

Ne  m'ôtez  pas  du  moins  ma  malheureuse  fille. 

LE    DEUXIÈME    HABITANT. 

Qu'on  l'entraîne. 

OEDIPE. 

Antigone,  ah!  ne  me  quitte  pas; 
Penche-toi  sur  mon  sein,  serre-moi  dans  tes  bras. 
(Antigone  lient  son  père  étroitement  embrassé.  ) 
le  troisième  habitant,  arrachant  OEdipe 
des  bras  de  sajïlle. 
Notre  religion... 

OEDIPE. 

Quoi ,  monstre  !  quoi ,  parjure  ! 
Tu  peux  parler  des  dieux  en  bravant  la  nature. 

LE    DEUXIÈME    HABITANT. 

C'en  est  trop. 

ANTIGONE. 

Excusez  une  aveugle  douleur. 
Il  souffre ,  il  est  aigri  ;  c'est  l'effet  du  malheur  : 
Qu'importe  sa  naissance ,  ou  comment  on  le  nomme  ! 
C'est  un  infortuné,  c'est  un  roi,  c'est  un  homme. 
(OEdipp  tombe  à  demi  renversé  sur  les  débris 
de  rocher  où  on  Va  vu  d'abord  assis.  ) 
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SCÈNE  IV. 

OEDIPE,  ADMÈTE,  ANTIGONE;  les  trois 
Habitants;  le  Peuple;  Gardes. 


ANTIGONE. 

■    f 

C'est  vous,  c'est  vous,  Adméte!  ah!  défendez  un  roi 
Qu'un  peuple  entier  poursuit,  qui  n'a  d'appui  que  moi! 
En  voyant  ce  vieillard,  songez  à  votre  père. 

A  D  M  È  T  E ,  au  peuple. 
Arrêtez,  malheureux,  ou  craignez  ma  colère. 

ANTIGONE. 

'    {à  Œdipe.) 
Seigneuf ,  je  cours  à  lui...  Mon  père, ,  entends  ma  voix  : 
Reçois  encor  mes  soins  pour  la  dernière  fois  : 
C'est  moi ,  c'est  ton  soutien ,  ton  guide ,  ta  famille  : 
J'expire,  si  tu  meurs. 

*      •     OEDIPE. 

'J'embrasse  encor  ma  fille  ! 
antigone,  à  Œdipe. 
Ah  !  revenez  à  vous  ;  Adméte  est  en  ces  lieux  ; 
Il  contient  les  transports  d'un  peuple  furieux  : 
Ce  héros  près  de  lui  nous  donne  une  retraite. 

adméte  ,  prenant  et  serrant  la  main  d' Œdipe. 
Ma  main  est  le  garant  qui  vous  répond  d' Adméte. 

OEDIPE.       . 

Adméte,  est-il  bien  vrai?  quoi  donc!  votre  bonté 
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Nous  accorde  un  asile  et  l'hospitalité  I 

ADMÉTE. 

Faut-il  qu'un  tel  bienfait  vous  frappe  et  vous  étonne? 
J'ai  pour  vous  le  respect  et  le  cœur  d'Antigone. 

OEDIPE. 

La  tendre  humanité  ne  peut  aller  plus  loin  ; 
Les  dieux  reconnaîtront  un  si  généreux  soin. 
Vous  offrez  tous  les  deux  la  vertu  la  plus  pure  : 
L'un  honore  le  trône ,  et  l'autre  la  nature. 

ADMÉTE. 

Je  plains  plus  que  jamais  les  princes  malheureux. 

OEDIPE. 

Qu'allez-vous  faire ,  hélas  !  prince  trop  généreux? 
Le  peuple  est  alarmé  :  peut-être  ma  présence 
Entre  ce  peuple  et  vous  romprait  l'intelligence  : 
Sur  vous  si  quelque  orage  était  près  d'éclater, 
Moi-même  à  mes.  destins  je  pourrais  l'imputer. 
Vivez  ;  que  votre  hymen  laisse  à  votre  famille 
Quelque  appui  généreux  qui  ressemble  à  ma  fille; 
Qu'il  égale  à  jamais,  par  ses  félicités, 
Et  ma  reconnaissance ,  et  mes  calamités. 
Mon  Antigone ,  allons ,  conduis  encor  ton  père. 

ADMÉTE. 

Non ,  restez  ;  pour  patrie  adoptez  cette  terre. 

OEDIPE. 

Souvenez- vous  de  Thébe. 

ADMÉTE. 

Il  n'en  est  plus  pour  vous. 
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L'univers  vous  poursuit;  le  ciel  sera  pour  nous. 

Vos  malheurs  sont  vos  droits ,  vos  vertus  sont  vos  titre;. 

Entre  ce  peuple  et  moi  que  les  dieux  soient  arbitres. 

OEDIPE. 

Eh  bien!  j'obéis  donc.  Écoutez-moi,  grands  dieux! 
J'ose  au  moins  sans  terreur  me  montrer  à  vos  yeux. 
Hélas  !  depuis  l'instant  où  vous  m'avez  fait  naître , 
Ce  cœur  à  vos  regards  n'a  point  déplu  peut-être. 
Vous  frappiez,  j'ai  gémi.  J'entrerai  sans  effroi 
Dans  ce  cercueil  trompeur  qui  s'enfuit  loin  de  moi. 
Vous  savez  si  ma  voix,  toujours  discrète  et  pure, 
S'est  permis  contre  vous  le  plus  faible  murmure  : 
C'est  un  de  vos  bienfaits ,  que ,  né  pour  la  douleur , 
Je  n'aie  au  moins  jamais  profané  mon  malheur. 
Vous  voyez  que  ce  corps  et  chancelle  et  succombe  : 
Où  daignez-vous  enfin  m'accorder  une  tombe? 
Répondez  à  ma  voix,  tristes  divinités. 
(  On  entend  le  bruit  de  plusieurs  tonnerres  souten^ains , 
mêlés  à  des  cris  de  douleur  et  à  des  accens  lamen- 
tables. ) 

ANTIGONE. 

Tonnerres ,  feux  vengeurs ,  dieu  terrible ,  arrêtez  : 
Qui  peut  dans  ce  moment  armer  votre  colère? 

LE    PEUPLE   ET    LES   TROIS    HABITAJNS. 

OEdipe! 

ADMÉTE. 

[L'hoireurdu  tonnerre  et  des  cris  funèbres  augmente.  ) 
Où  suis-je?  ô  ciel  !  je  sens  trembler  la  terre  ! 
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OEDIPE. 

Répondez,  repondez. 
{Le  bruit  des  tonnerres  et  des  cris  monte  au  dernier 
degré.  ) 

SCÈNE  V. 

OEDIPE,  ANTIGONE,  le  Grand-Prêtre; 
Prêtres  de  la  suite;  ADMÈTE;  les  trois 
Haritans;  Peuple,  Gardes. 

. 

LE   GRAND-PRETRE. 

Infortuné  vieillard , 
Les  dieux  sur  tes  destins  ont  fixé  leur  regard. 
De  la  fatalité  courageuse  victime , 
Quand  l'univers  trompé  ne  voyait  que  ton  crime , 
Ils  ont  vu  tes  vertus.  Peuples,  dans  ces  climats 
Ce  n'est  pas  sans  dessein  qu'ils  ont  conduit  §es  pas. 
Quel  céleste  flambeau,  dont  la  clarté  m'étonne, 
Dissipe  tout-à-coup  la  nuit  qui  t'environne  ! 
Je  vois  fuir  devant  toi  le  deuil  et  le  trépas. 
Tes  malheurs  sont  passés.  Mars,  le  dieu  des  combats, 
Attache  à  ton  cercueil  les  lauriers  et  la  gloire  ; 
Il  doit  être  à  jamais  l'autel  de  la  victoire  ; 
Le  monde  y  portera  son  encens  et  ses  vœux. 

ÀDMÈTE. 

La  mort  consacre  ainsi  les  héros  malheureux. 
Ah  !  c'est  pour  adoucir  son  infortune  extrême, 
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Que  le  ciel  sur  mon.  front  plaça  le  diadème. 
Peuples ,  écoutez-moi  :  je  remets  en  vos  mains 
Un  vieillard  malheureux,  le  plus  grand  des  humains. 
Tâchez  d'en  obtenir,  ardens  à  le  défendre , 
Qu'il  laisse  à  nos  climats^le  trésor  de  sa  cendre. 
Adieu,  souvenez-vous  que  c'est  l'humanité 
Qui  sert  de  premier  culte  à  la  divinité; 
Que  c'est  en  imitant  sa  bonté  paternelle , 
Que  notre  encens  l'honore,  et  peut  monter  vers  elle. 
Et  vous,  vieillard  auguste,  à  qui  je  tends  les  bras, 
Jusque  dans  mon  palais  daignez  suivre  mes  pas. 
»  (  Ils  sortent  tous.  ) 
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ACTE  IV. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
ANTIGONE,   POLYNICE. 


POLYNICE. 

Lorsque  ,  dans  ce  palais ,  une  douleur  muette 
Cache  le  deuil  public  et  le  malheur  d' Adméte , 
Ma  sœur  m'est-il  permis ,  dans  ces  tristes  momens , 
De  goûter  la  douceur  de  vos  embrassemens? 
Par  quel  motif  secret ,  le  destin  qui  m'étonne 
A-t-il  conduit  mes  pas  sur  les  pas  d'Antigone? 
Je  sens  moins  mes  remords  et  mes  adversités , 
Puisque  des  biens  si  chers  ne  me  sont  point  ôtés. 
Je  vous  retrouve  enfin. 

ANTIGONE. 

Cette  entrevue  encore , 
Mon  frère ,  est  pour  OEdipe  un  secret  qu'il  ignore  : 
Tandis  que  d'autres  yeux  daignent  veiller  sur  lui , 
Je  vais  donc,  sans  témoins,  vous  entendre  aujourd'hui. 
Dans  quel  état ,  ô  ciel  !  s'offre  à  moi  Polynice  ! 
4.  i5 
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POLYNICE. 

Se  peut-il  que  sur  moi  votre  cœur  s'attendrisse  ! 

Quoi!  vous  m'osez  revoir!  Quoi!  j'entends  cette  voix, 

Qui  dans  Thébes  jadis  me  charma  tant  de  fois  ! 

Ma  sœur,  que  notre  race,  en  forfaits  trop  féconde, 

Du  bruit  de  ses  revers  a  bien  rempli  le  monde  ! 

Dans  vos  malheurs  du  moins ,  pour  supporter  leurs  coups . 

La  paix,  la  douce  paix,  n'a  point  fui  loin  de  vous. 

Le  ciel  à  vos  vertus  devait  un  autre  frère. 

Il  vous  fit  naître  exprès  pour  consoler  un  père. 

Vous  avez  jusqu'ici ,  par  le  sort  agités , 

Confondu  vos  soupirs  et  vos  calamités  : 

L'équitable  avenir,  qui  jamais  ne  pardonne, 

Confondra  les  deux  noms  d'OEdipe  et  d'Antigone. 

Nous  y  serons  connus  (le  ciel  l'a  prononcé) 

Vous ,  pour  l'avoir  suivi ,  moi ,  pour  l'avoir  chassé. 

Sous  quels  noms  différens  on  nous  rendra  justice! 

Pour  dire  un  fils  ingrat ,  on  dira  Polynice. 

ANTIGONE. 

Eh!  mon  frère,  oubliez... 

POLYNICE. 

Ah  !  ce  sont  vos  secours 
Qui  d'OEdipe  souffrant  ont  prolongé  les  jours. 
Vous  n'avez  point  quitté  notre  malheureux  père. 

ANTIGONE. 

La  mort  d'Adméte ,  hélas  !  va  combler  sa  misère  : 

Il  croit  que  son  destin  porte  ici  le  trépas , 

Et  que  c'est  Thèbe  encor  qui  renaît  sous  ses  pas. 
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Dans  son  cœur  oppressé  sa  douleur  se  rassemble  ; 
Ses  antiques  malheurs  s'y  réveillent  ensemble. 
Son  calme  m'épouvante;  il  ne  s'est  point,  hélas I 
Ni  penché  sur  mon  sein,  ni  jeté  dans  mes  bras  : 
Immobile,  et  plongé  dans  une  horreur  muette, 
Il  murmure  les  noms  de  Laïus  et  d'Adméte  : 
Sa  bouche  avec  effort  commence  quelques  mots , 
Qu'arrachent  ses  douleurs ,  qu'étouffent  ses  sanglots  : 
Pour  calmer  ses  tourmens  ma  voix  n'a  plus  de  charmes  ; 
De  ses  yeux  desséchés  j'ai  vu  sortir  des  larmes  : 
Jamais  ennui  plus  sombre  et  chagrin  plus  profond , 
Depuis  qu'il  est  errant ,  n'a  pesé  sur  son  front  ; 
En  vain  les  dieux  ici  marquent  notre  retraite  ; 
Il  ne  voudra  point  vivre  où  doit  mourir  Adméte. 
Que  dis-je?  vivre,  hélas  !  (l'instant  n'en  est  pas  loin) 
De  son  trépas  bientôt  je  vais  être  témoin  : 
Ou ,  s'il  respire  encor,  loin  d'écouter  nos  larmes , 
Quel  peuple  contre  nous  ne  prendra  point  les  armes  ! 
Je  vois  par-tout  la  mort ,  le  péril ,  la  douleur; 
Ce  n'est  que  d'aujourd'hui  que  je  sens  mon  malheur. 
Le  courage,  l'espoir,  la  force  m'abandonne. 
Dieux  !  pour  OEdipe  encor  ranimez  Antigone  ! 
Seul ,  proscrit ,  fugitif,  il  n'a  que  moi  d'appui  ; 
En  veillant  sur  mes  jours ,  vous  veillerez  sur  lui. 
Voici  mon  dernier  vœu,  faites  qu'il  s'accomplisse. 
Que  le  même  cercueil ,  s'il  se  peut ,  nous  unisse  : 
Que  nous  goûtions  du  moins,  après  tant  de  travaux, 
Dans  un  commun  sommeil,  l'oubli  de  tous  nos  maux. 

i5. 
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POLYNICE. 

Ma  sœur,  dans  ce  palais ,  vous  n'avez  plus  d'asile  : 
J'ai  vu  l'emportement  de  ce  peuple  indocile; 
Il  croit  que ,  leur  portant  le  désastre  et  l'effroi , 
OEdipe  est  seul  auteur  de  la  mort  de  leur  roi. 
S'ils  allaient,  juste  ciel!  s'immoler  notre  père! 
Ne  délibérons  plus  ;  tandis  que  leur  colère 
Ne  porte  point  sur  vous  leurs  sacrilèges  mains , 
De  Thébes  tous  les  trois  reprenons  les  chemins. 
Dans  la  Grèce  déjà  mes  drapeaux  vous  attendent; 
Mes  alliés  sont  prêts ,  et  mes  chefs  vous  demandent. 
Hâtons-nous  de  quitter  ces  funestes  climats. 

ANTIGONE. 

Mais ,  vous ,  par  quel  revers ,  si  loin  de  vos  États , 
Implorez-vous  ici  des  armes  étrangères? 

POLYNICE. 

Connaissez-vous  si  mal  nos  destins  et  vos  frères? 
Jugez  de  la  fureur  qui  doit  nous  posséder  : 
L'un  veut  reprendre  un  sceptre ,  et  l'autre  le  garder. 
Mon  père  l'a  prédit,  et  j'en  crois  son  présage, 
Le  fer  partagera  son  sanglant  héritage. 

ANTIGONE. 

Que  dites- vous,  cruel?  vous  me  faites  horreur! 

POLYNICE. 

Je  vous  verrai  vous-même  approuver  ma  fureur. 
Mais  mon  père  à  nos  vœux  résistera  peut-être , 
Tâchons  par  nos  discours  de  l'aigrir  contre  un  traître  ; 
D'attendrir  sa  vieillesse  en  faveur  de  son  sang, 
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D'un  fils  infortuné  digne  encor  de  son  rang. 
Vainqueur,  je  sais ,  ma  sœur,  ce  qui  me  reste  à  faire. 
Il  verra  s'il  me  doit  confondre  avec  mon  frère. 
Espérez-vous ,  ma  sœur,  qu'il  daigne  m'écouter? 

ANTIGONE. 

Pour  fléchir  son  courroux  j'oserai  tout  tenter. 
Mais  j'aperçois  OEdipe...  Éloignez-vous,  mon  frère. 

POLYNICE. 

Faut-il  toujours  trembler  à  l'aspect  de  mon  père  ! 

ANTIGONE. 

Compagne  de  son  sort,  que  je  dois  partager, 
Souffrez  qu'auprès  de  lui  je  coure  me  ranger. 

SCÈNE  IL 

ANTIGONE,  OEDIPE,  ADMÈTE. 

ADMÈTE. 

Roi ,  dont  l'affreux  destin ,  l'ame  forte  et  profonde , 

Sont  en  spectacle  au  ciel ,  servent  d'exemple  au  monde , 

Criminel  vertueux ,  dont  le  front  respecté 

Du  trône  et  du  malheur  garde  la  majesté, 

Croirai-je  qu'à  ma  cour  acceptant  un  asile, 

Vos  jours  vont  s'achever  dans  un  sort  plus  tranquille? 

Les  dieux  par  un  oracle  en  protègent  le  cours. 

OEDIPE. 

Je  n'accepterai  point  leurs  funestes  secours,. 
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ADMÈTE. 

Ils  ont  du  moins  pour  vous  signalé  leur  clémence. 

ŒDIPE. 

Mais  ils  ont  sur  Admète  étendu  leur  vengeance. 

ADMÈTE. 

Long-temps  le  trait  fatal  a  resté  suspendu. 

ŒDIPE. 

J'arrive,  je  me  montre,  et  l'oracle  est  rendu. 
Pouviez-vous  échapper  au  destin  qui  m'assiège  ! 
De  rivage  en  rivage ,  avec  moi ,  pour  cortège , 
Je  traîne  le  malheur,  le  deuil  et  le  trépas. 
Le  ciel  maudit  la  terre  où  s'impriment  mes  pas. 
Ah  !  loin  de  votre  cour. . . 

ADMÈTE. 

N'irritez  point  ma  peine , 
En  fuyant  un  asile  où  le  ciel  vous  amène. 

ŒDIPE. 

Quel  asile!  un  palais  que  j'ai  rempli  d'effroi, 
Où  des  sujets  en  pleurs  me  demandent  leur  roi  ; 
Où  bientôt  tout  son  peuple,  ému  par  mon  approche, 
Viendra  me  prodiguer  l'insulte  et  le  reproche  ; 
Où  les  sanglots  d'Alceste...  Infortunés  époux, 
Il  manquait  à  mon  sort  de  retomber  sur  vous  ! 
Quel  bonheur  j'ai  détruit!  Votre  père  respire, 
Par  les  plus  sages  lois  vous  réglez  votre  empire , 
Alceste  plaît  sans  crime  à  vos  yeux  innocens , 
Vous  pouvez  sans  remords  embrasser  vos  enfans  ; 
Ils  sont  votre  espérance ,  et  non  votre  supplice  : 
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Vous  n'avez  point  pour  fils  un  ingrat  Polynice. 
Lorsqu'à  votre  bonheur  tout  semblait  concourir, 
Adméte,  était-ce,  hélas!  vous  qui  deviez  mourir? 

ADMÈTE. 

Cédez  moins  aux  douleurs  de  votre  ame  abattue. 

OEDIPE. 

Vous  me  tendez  les  bras ,  et  c'est  moi  qui  vous  tue. 

ADMÈTE. 

Non,  le  crime  est  connu;  l'oracle  a  prononcé. 

ŒDIPE. 

Pourquoi  de  ce  palais  ne  m'a  voir  pas  chassé? 

ADMÈTE. 

À  vos  rares  vertus  j'aurais  fait  cette  injure  ! 

ŒDIPE. 

Ignoriez-vous  mon  nom? 

ADMÈTE. 

J'écoutais  la  nature. 
Pour  secourir  Œdipe  au  moins  j'aurais  vécu. 

OEDIPE. 

Œdipe  est  accablé;  vos  malheurs  l'ont  vaincu. 

ADMÈTE. 

Vous  vivrez ,  je  le  veux.  C'est  l'espoir  qui  me  reste. 
N'accusez  point  ici  votre  destin  funeste  : 
Souffrez ,  mais  comme  Œdipe  ;  et  pour  dernier  effort 
Mettez  votre  constance  à  supporter  ma  mort. 
Alceste  est  dans  l'erreur,  elle  est  sans  défiance  ; 
Daignez  de  ce  mensonge  appuyer  l'innocence. 
Œdipe,  vos  malheurs,  commencés  en  naissant, 


» 
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Vous  ont  aux  maux  d'autrui  rendu  compatissant  : 
Éloignez  de  ses  yeux  la  vérité  cruelle. 
Quand  je  ne  serai  plus ,  que  vos  soins  auprès  d'elle 
Adoucissent  du  moins  l'horreur  de  mon  trépas  ; 
Elle  en  aura  besoin,  ne  l'abandonnez  pas. 
Que  mes  enfans  aussi  trouvent  en  vous  un  père. 
Vous-devenez  pour  eux  un  appui  nécessaire. 
Hélas  !  je  laisse  un  fils  qui  doit  régner  un  jour; 
Formez-le  pour  son  peuple,  et  non  pas  pour  sa  cour. 
Loin  de  lui  tout  éclat  d'une  pompe  importune  ! 
Offrez-lui  pour  leçon  votre  auguste  infortune  ; 
Qu'il  apprenne  de  vous  (hélas!  vous  le  savez) 
Que  les  rois  au  malheur  sont  souvent  réservés  ; 
Qu'esclave  du  destin ,  au  moment  qu'il  respire , 
L'homme  est,  dans  tous  les  rangs ,  soumis  à  son  empire. 
O  vous  !  qui ,  condamnant  d'ambitieux  exploits , 
Voulez  d'un  grand  exemple  épouvanter  les  rois , 
Dieux!  vous  qui  m'immolez,  lorsque  j'efface  un  crime, 
Attachez  vos  bienfaits  au  sang  de  la  victime; 
Regardez  ces  climats  avec  un  œil  plus  doux  ; 
Que  mon  Alceste  au  moins  survive  à  son  époux  ; 
Consolez  sa  douleur ,  soutenez  sa  faiblesse  ; 
De  ce  roi  malheureux  protégez  la  vieillesse  : 
Je  mets  sous  votre  appui ,  dans  mes  derniers  instans , 
OEdipe,  mes  sujets,  ma  femme,  mes  enfans. 
Cet  espoir  me  soutient  à  mon  heure  suprême  ; 
Je  goûte  avant  ma  mort  les  fruits  de  ma  mort  même. 
L'honneur  en  est  trop  cher,  le  prix  en  est  trop  beau  t 
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Si  le  bonheur  public  renaît  sur  mon  tombeau. 
Mais  Alceste  paraît. 

OEDIPE. 

Ah  !  fuyons  sa  présence  ; 
Je  tremble  d'éclairer  son  heureuse  ignorance  : 
Mon  trouble  et  ma  douleur  pourraient  tout  découvrir. 
Sortons. 

ADMÈTE. 

Cher  prince...  adieu. 

OEDIPE. 

Ma  fille...  allons  mourir. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  III. 
ADMÈTE,  ALCESTE. 

ALCESTE. 

Il  est  enfin  connu  ce  terrible  mystère, 

Cet  oracle  effrayant  que  tu  voulais  me  taire. 

Je  sors ,  je  sors  du  temple. 

ADMÈTE. 

Ah  !  qu'entends^-je? 

ALCESTE. 

Grands  dieux  ! 
L'appareil  de  ta  mort  vient  d'y  frapper  mes  yeux. 
Avec  quel  art  perfide ,  écartant  mes  alarmes , 
Tu  déguisais  ton  trouble  et  dévorais  tes  larmes  ! 
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Tu  me  trompais,  barbare!  et  moi,  dans  ce  moment, 
Je  goûtais  de  l'amour  le  doux  enchantement  ! 
J'allais  prier  les  dieux  de  veiller  sur  ta  tête , 
Les  couronner  de  fleurs  comme  en  un  jour  de  fête, 
Et ,  quand  leur  main  sur  toi  portait  les  coups  mortels , 
De  mon  crédule  encens  parfumer  leurs  autels  ! 
Hélas  !  j  étais  en  paix  sur  le  bord  de  l'abyme  ! 

ADMÉTE. 

Ils  ont  rendu  l'arrêt. 

ALCESTE. 

Ils  n'ont  point  la  victime. 

ADMÈTE. 

Mais  ils  peuvent  ici  la  frapper  dans  tes  bras  ; 
Leur  œil  vengeur  me  suit,  la  mort  est  sur  mes  pas. 
Tremblons  sous  leur  pouvoir. 

ALCESTE. 

Dis  plutôt  leur  vengeance , 
Qui  m'arrache  un  époux,  qui  poursuit  l'innocence. 

ADMÉTE. 

Veux-tu  que  nos  enfans ,  proscrits ,  persécutés , 
Trouvent  un  jour  ces  dieux  par  leur  père  irrités? 
Du  saint  nœud  qui  nous  joint  l'héroïque  tendresse 
Marche  avec  le  courage,  et  proscrit  la  faiblesse. 
Vois-moi  dans  ces  momens  d'un  œil  religieux  ; 
Songe  que  ton  époux  est  sous  la  main  des  dieux  : 
Je  ne  m'appartiens  plus;  marqué  pour  leur  victime, 
Je  dois  leur  consacrer  tout  le  sang  qui  m'anime  : 
Mes  jours  dépendent  d'eux  ;  ce  qui  dépend  de  moi , 
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C'est  de  penser  en  homme,  et  de  mourir  en  roi. 

ALCESTE. 

Hélas! 

ADMÈTE. 

Pour  nos  enfans  souffre  encor  la  lumière  : 
Qu'on  ne  remarque  pas  qu'ils  ont  perdu  leur  père  : 
De  notre  chaste  hymen  entretiens  le  flambeau. 
Laisse-moi,  sans  pâlir,,  entrer  dans  le  tombeau. 
Voici  l'instant  fatal  :  que  ton  cœur  s'y  prépare. 
Va,  la  mort  rejoindra  ce  que  la  mort  sépare. 
Écoute  :  mes  enfans  pourraient  frapper  mes  yeux  : 
Éloigne-les.  Approche,  et  reçois  mes  adieux. 

ALCESTE. 

Non,  je  ne  reçois  point  un  adieu  si  funeste. 
Quoi  qu'ordonne  le  ciel ,  l'espoir  encor  me  reste. 
Avant  que  d'échapper,  de  sortir  de  ce  lieu , 
Il  faudra  de  mes  bras... 

ADMÈTE. 

Mon  devoir  parle  :  adieu. 

ALCESTE. 

Où  courez-vous? 

ADMÈTE. 

Mourir. 

ALCESTE. 

Arrête  encor,  barbare  ! 
Peux-tu  ne  pas  frémir  du  coup  qui  nous  sépare? 
Je  verrai  donc,  ô  ciel!  mes  enfans  malheureux, 
Inquiets ,  incertains ,  se  regarder  entre  eux , 
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Et,  soupçonnant  leur  perte  aux  sanglots  de  leur  mère, 

Par  leurs  cris  innocens  me  demander  leur  père  ! 

Le  ciel,  ce  juste  ciel,  daignera  m'exaucer  : 

Tu  t'en  vas  aux  autels ,  je  cours  t'y  devancer  : 

Si  le  trône  est  souillé,  j'en  expierai  le  crime. 

J'en  crois  mon  cœur,  les  dieux ,  leur  transport  qui  m'anim 

Fuisque  le  sang  des  rois  doit  calmer  leur  courroux , 

La  majesté  du  trône  est  égale  entre  nous. 

Appelez  mes  enfans,  je  suis  épouse  et  mère  : 

Il  faudra  que  le  ciel  s'entr'ouvre  à  ma  prière. 


SCÈNE  IV. 

ALCESTE,  ADMÈTE,  PHÉNIX. 

ALCESTE. 

Phénix  vient.  Ah  !  calmez  mon  esprit  éperdu  ! 
Parlez;  un  autre  oracle  est-il  enfin  rendu? 

PHÉNIX. 

Madame,  il  vient  de  l'être.  Une  foule  éplorée 

Avait  rempli  le  temple,  en  assiégeait  l'entrée. 

Tous ,  comme  une  famille ,  embrassant  les  autels , 

Redemandaient  leur  roi,  leur  père,  aux  immortels. 

L'oracle  a  répondu  :  «  Séchez ,  séchez  vos  larmes  ; 

«  Vos  cris  des  mains  des  dieux  ont  fait  tomber  les  armes 

«  Votre  prince  vivra,  mais  pourvu  qu'aujourd'hui 

«  Quelqu'un  du  sang  des  rois  s'offre  à  mourir  pour  lui. 
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«  Les  dieux  à  ce  trépas  borneront  leur  vengeance.  » 

Tout  retentit  des  cris  de  leur  reconnaissance  ; 

Mais  leurs  cris,  mais  leur  joie,  en  de  si  doux  momens, 

S'étouffent  à  demi  sous  leurs  gémissemens. 

Tous  voudraient  vous  sauver,  tous  offriraient  leur  vie  ; 

Aux  princes  dans  leurs  cœurs  ils  portent  tous  envie  : 

Ils  ne  comprennent  pas  que  ces  princes  jaloux 

Ne  se  disputent  pas  à  qui  mourra  pour  vous. 

ALCESTE. 

Mes  vœux  sont  exaucés. 

(  Elle  fait  signe  à  Phénix  de  sortir.  —  Phénix  sort.  )* 

SCÈNE  V. 

ALCESTE,   ADMÈTE. 

ADMÉTE. 

Nul  autre  que  moi-même 
N'apaisera ,  grands  dieux ,  votre  équité  suprême  ! 
Pourrais-je  me  flatter,  en  tombant  sous  vos  coups, 
Que  la  victime  au  moins  sera  digne  de  vous? 
Quelle  honte ,  en  effet ,  qu'un  prince  de  ma  race 
Se  fût  offert  d'abord  pour  mourir  à  ma  place  ! 
Que  son  trépas... 

ALCESTE. 

Et  moi ,  je  rends  grâce ,  à  mon  tour , 
Au  péril  qui  pour  vous  a  glacé  leur  amour. 
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ADMÉTE. 

Que  dis-tu? 

ALGESTE. 

Le  voici  ce  moment  désirable, 
Ce  moment  d'un  triomphe  à  l'hymen  honorable , 
Où  je  puis ,  m'avançant  vers  la  mort  sans  effroi , 
Te  prouver  ma  tendresse  en  expirant  pour  toi. 

ADMÉTE. 

Je  souffrirais. . .  grands  dieux  ! 

ALCESTE. 

Tu  n'es  plus  leur  victime  : 
Ton  trépas  était  juste;  il  deviendrait  un  crime. 

ADMÉTE. 

Tu  prétends... 

ALCESTE. 

Je  le  veux.  N'es-tu  pas  mon  époux? 
Va,  j'ai  craint  ta  tendresse,  et  non  pas  ton  courroux. 
As-tu  cru  posséder,  dans  ton  péril  extrême, 
Un  ami  plus  fidèle,  ou  plus  sûr  que  moi-même? 
Si  je  m'offre  à  ta  place ,  eh  !  quel  autre  que  moi 
A  le  droit  d'y  prétendre  et  de  mourir  pour  toi? 
L'amour  de  tes  parens  t'eût  conservé  la  vie  : 
Leurs  cœurs  s'enflamment-ils  d'une  si  noble  envie? 
Le  trépas  à  choisir  n'est  plus  qu'entre  nous  deux  ; 
Je  le  prends  pour  moi  seule  et  n'attends  plus  rien  d'eux. 
S'ils  l'avaient  accepté,  j'irais  avec  justice 
Leur  disputer  l'honneur  d'un  si  grand  sacrifice. 
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ADMÈTE. 

Ta  générosité ,  tes  vœux  sont  superflus  ; 
C'est  par  mon  trépas  seul. . . 

ALCESTE. 

Il  ne  t'appartient  plus. 
Tes  jours  me  sont  acquis  ;  c'est  le  prix  de  mes  larmes, 
Des  pleurs  de  tes  enfans ,  de  ton  peuple  en  alarmes , 
De  l'État  tout  entier,  qui ,  pour  sauver  son  roi , 
S'est  placé  par  ses  cris  entre  les  dieux  et  toi. 

ADMÈTE. 

Des  princes  de  ma  race  ils  ont  éteint  le  zélé. 

ALCESTE. 

Pour  m'accorder  l'honneur  d'une  mort  aussi  belle. 

ADMÈTE. 

Pour  me  rendre  au  trépas. 

ALCESTE. 

Pour  forcer  ton  devoir 
À  régner  sur  un  peuple  heureux  par  ton  pouvoir. 
Va ,  les  rois  qu'on  chérit  sont  des  dons  assez  rares , 
Pour  que  d'un  tel  bienfait  les  destins  soient  avares. 
J'en  peux  juger  sans  doute.  Eh!  qui  connaîtrait  mieux 
Les  vertus  de  l'époux  que  j'ai  reçu  des  dieux! 
Tu  ne  peux  faire  un  pas ,  que  la  patrie  entière , 
Que  mille  cris  confus  ne  te  nomment  leur  père  ; 
Qu'ils  n'élèvent  au  ciel  leurs  innombrables  mains  ; 
Que  les  fleurs  sous  tes  pas  ne  couvrent  les  chemins. 
Vois  leur  zélé  éclatant,  vois  la  publique  ivresse. 
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Ce  concours,  ces  transports ,  témoins  de  leur  tendresse  : 

Vois  ces  temples  ouverts,  où  l'encens  allumé... 

Tu  le  sens,  cher  Adméte,  il  est  doux  d'être  aimé. 

Ne  cache  point  tes  pleUrs,  si  dignes  d'un  monarque; 

Ils  sont  de  tes  vertus  une  infaillible  marque. 

Vois  quels  sont  sur  les  cœurs  ton  empire  et  tes  droits  : 

L'amour  du  peuple,  Adméte,  est  le  trésor  des  rois. 

ADMÉTE» 

Non,  non,  dans  l'univers  je  ne  vois  rien  qu'Alceste. 
Je  rends  à  mes  sujets  leurs  vœux  que  je  déteste , 
Si  ce  sont  tes  soupirs  qui  m'ont  sauvé  le  jour, 
Je  te  rends  à  toi-même  un  trop  fatal  amour. 

ALCESTE. 

Je  ne  t'écoute  plus. 

ADMÉTE. 

Reviens  ici ,  cruelle  : 
Descends-tu  sans  frémir  dans  la  nuit  éternelle? 

ALCESTE. 

Mort  ou  vivant ,  n'importe ,  aux  enfers ,  dans  les  cieux , 
Un  cœur  juste  est  par-tout  sous  la  garde  des  dieux. 
C'en  est  assez;  sortons. 

ADMÉTE. 

Mes  soldats ,  mes  cohortes , 
Ont  rempli  ce  palais ,  t'en  défendront  les  portes. 

ALCESTE. 

Non,  tu  voudrais  en  vain  t'arracher  de  ces  lieux. 

ADMÉTE. 

Marchons... 


ACTE  IV,  SCÈNE  V.  ^t 

ALCESTE,  se  saisissant  du  poignard  d' Adrnete. 

Encore  un  pas ,  je  m'immole  à  tes  yeux. 

SCÈNE  VL 

ADMÈTE,  ALCESTE,  OEDIPE,  ANTIGONE. 

(Œdipe  parait  de  loin  dans  l'enfoncement  du  théâtre.) 
OEDIPE. 

Qu'entends-je? 

ALCESTE. 

Où  suis-je?  hélas! 

ADMÈTE. 

Alceste ! 
alceste,  laissant  tomber  son  poignard. 

Ah!  je  succombe! 

OEDIPE.    v 

Eh  !  c'est  vous  de  vos  mains  qui  vous  ouvrez  la  tombe  ! 
C'est  vous  qui  vous  livrez  à  ces  transports  affreux  ! 
C'est  vous  qui ,  me  voyant,  vous  jugez  malheureux  ! 
Eh!  votre  esprit  aveugle  a  méconnu  le  crime! 
Vous  n'avez  pas  tremblé  sur  le  bord  de  l'abyme  ! 
Avez-vous  cru  tourner  vos  bras  séditieux 
Contre  un  limon  servile ,  oublié  par  les  dieux? 
Sur  un  être  immortel  avez-vous  quelque  empire? 
En  brisant  sa  prison,  pensez-vous  le  détruire? 
u  16 
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Le  malheur  vous  accable!  Étais-je  donc  heureux 
Quand  Jocaste  attachée  à  d'exécrables  nœuds...? 
De  mes  yeux,  il  est  vrai,  j'éteignis  la  lumière; 
Mais  je  n'éteignis  point  la  raison  qui  m'éclaire  ; 
Je  respectai  dans  moi  cet  esprit ,  ce  flambeau 
Qui  meut  un  corps  fragile ,  et  survit  au  tombeau. 
Je  sais  par  quels  tourmens  la  céleste  vengeance 
Exerce  vos  efforts ,  poursuit  votre  constance  : 
Mais  vous  avez  cédé,  mais  ce  cœur  cpmbattu 
N'a  pas  jusqu'à  la  fin  conservé  sa  vertu.  * 

ALCESTE. 

Les  princes  de  son  sang  souffrent  tous  qu'il  périsse; 
Et  quand  je  cours  pour  lui  m'offrir  en  sacrifice... 

OEDIPE. 

Il  vivra. 

ALCESTE. 

Lui  !  comment? 

OEDIPE. 

Oui  ;  nos  dieux  en  courroux 
Vont  s'apaiser. 

ALCESTE. 

Par  qui? 

OEDIPE. 

Ni  par  lui,  ni  par  vous. 
Un  prince  issu  des  rois  sera  seul  leur  victime; 
Ils  agréeront  sa  mort;  elle  expiera  le  crime. 
Le  ciel,  j'ose  en  répondre,  exaucera  ses  vœux. 
Je  ne  le  nomme  point;  mais  je  prétends ,  je  veux... 


■1 
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ALCESTE. 

Ordonnez,  que  faut-il? 

OEDIPE. 

Sécher  ces  pleurs  timides  ; 
Courir  dès  l'instant  même  aux  pieds  des  Euménides , 
Y  brûler  avec  pompe  un  encens  solennel  ; 
De  vos  enfans  suivie ,  y  rendre  grâce  au  ciel 
Du  bienfait  imprévu  qui  leur  conserve  un  père  ; 
Lever  sur  leur  autel  votre  main  meurtrière, 
Pour  y  promettre  aux  dieux ,  quels  que  soient  vos  malheurs 
De  supporter  le  jour,  d'endurer  vos  douleurs. 

(à  Admete.)  >  '  A 

Et  vous ,  que  tout  l'État  et  chérit  et  contemple , 
Trouvez-vous,  j'y  serai,  sur  les  marches  du  .temple: 
Tous  vos  maux  finiront  ;  dissipez  votre  effroi  ; 
De  vos  destins  entiers  reposez-vous  sur  moi. 

(  Ils  sentent  tous.  ) 


FIN    DU    QUATRIÈME    A€TE. 
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ACTE  V. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

ŒDIPE,  ANTIGONE. 

4 

ŒDIPE. 

àlcestje  est-elle  admise  au  pied  du  sanctuaire? 
Ses  enfans  y  sont-ils  à  côté  de  leur  mère? 

ANTIGONE. 

Oui ,  seigneur,  elle  a  fait  ce  que  vous  ordonnez  ; 
De  festons  par  ses  mains  ses  enfans  sont  ornés. 
Le  peuple  est  accouru.  Tout  est  prêt  :  l'encens  fume; 
Sur  l'autel  redouté  le  feu  sacré  s'allume... 
Puis-je  espérer,  mon  père,  une  grâce  de  vous? 

OEDIPE. 

Parle. 

ANTIGONE. 

De  la  pitié  le  sentiment  si  doux 
Doit  toucher  aisément  des  cœurs  tels  que  les  nôtres. 

OEDIPE. 

Mes  malheurs  m'ont  appris  à  plaindre  ceux  des  autres, 
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ANTIGONE.      4*** 

- 

Mon  père,  (quel  secret  vais-je  lui  révéler!  ) 

Un  jeune  homme  inconnu  demande  à  vous  parler. 

oedipe.    .  - 
Que  vient-il  m'annoncer?  que  prétend-il  me  dire? 

ANTIGONE. 

Dans  cet  instant  lui-même  il  doit  vous  en  instruire. 

OEDIPE. 

Quel  est  cet  étranger?  qui  la  conduit  vers  nous? 

ANTIGONE. 

Étranger  pour  tout  autre ,  il  ne  l'est  pas  pour  nous. 

OEDIPE. 

À  vous  par  ses  discours  il  s'est  donc  fait  connaître? 

•  ANTIGONE. 

Hélas! 

OEDIPE. 

Vous  le  plaignez!  Parlez,  qui  peut-il  être? 

ANTIGONE. 

La  vie,  ou  je  me  trompe,  a  pour  lui  peu  d'appas. 

OEDTPE. 

Et  si  jeune ,  avec  joie ,  il  aspire  au  trépas  ! 

ANTIGONE. 

Tout  annonce  dans  lui  la  fierté ,  la  naissance , 

Le  sort  d'un  prince  errant ,  déchu  de  sa  puissance , 

D'un  mortel  à  la  haine ,  au  trouble  abandonné , 

Par  un  destin  fatal  vers  sa  perte  entraîné, 

Dont  le  repentir  sombre  également  exprime 

La  douleur  du  remords,  et  le  penchant  au  crime. 
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Pour  une  fin  terrible  il  semble  réservé. 

oedipe,  h  part. 
Quel  doute  en  mon  esprit  s'est  soudain  élevé  f 

(  haut.  ) 
Le  trépas,  dites-vous,  est  sa  plus  chère  envie? 

ANTIGONE. 

Il  serait  trop  heureux  d'abandonner  la  vie. 

OEDIPE. 

Pourquoi  former  sur  lui  ces  homicides  vœux? 

ANTIGONE. 

En  souhaitant  sa  mort,  je  sais  ce  que  je  veux  : 
C'est  de  mon  amitié  la  marque  la  plus  chère  ; 
Et  ce  souhait  fatal  vous  dit  qu'il  est  mon  frère  : 
C'est  Polynice. 

ŒDIPE. 

Ociel! 

ANTIGONE.  ' 

Souffrez  qu'à  vos  genoux 
Il  vienne  avec  respect... 

OEDIPE. 

Il  n'est  plus  rien  pour  nous. 

ANTIGONE. 

Aurait-il  vainement  retrouvé  sa  famille?... 

OEDIPE. 

Pour  être  encor  sa  sœur,  vous  êtes  trop  ma  fille. 

Il  ne  me  manquait  plus ,  pour  combler  mes  tourmens  „ 

Que  l'approche  d'un  traître  à  mes  derniers  raomens. 
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ANTIGONE. 

Avant  que  de  mourir  il  veut  vous  voir  encore. 

OEDIPE. 

Ne  me  parlez  jamais  d'un  cruel  que  j'abhorre. 

ANTIGONE. 

Votre  courroux  vaincu  par  son  noble  retour. . . 

OEDIPE. 

Sur  son  coupable  front  pèsera  plus  d'un  jour. 

ANTIGONE. 

Ah  !  si  vous  connaissiez  ses  maux  et  sa  misère.. . 

OEDIPE. 

Le  ciel  l'a  dû  punir  d'avoir  chassé  son  père. 

ANTIGONE. 

Il  veut  vous  v«ir.  .,    . 

OEDIPE. 

Qu'il  parte . 

ANTIGONE. 

Un  moment  d'entretien. 

OEDIPE. 


L'ingrat  ! 

ANTIGONE. 

Écoutez-moi. 

ŒDIPE.    ■ 

Je  ne  vous  promets  rien . 


*» 
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SCÈNE  II. 

v    ŒDIPE,  ANTIGONE,,  POLYNICE. 


-    .    POLYNICE. 

Ciel ,  dont  je  n'ai  que  trop  mérité  la  colère , 

Par  mes  pleurs,  s'il  se  peut,  daigne  attendrir  mon  père  î 

(apercevant  OEdipe.)  . 
C'est  donc  lui  que  je  vois? 

ANTIGONE. 

p.i,;.i  C'est  lui. 

POLYNICE. 

•  m 

Supplice  affreux  ! 
C'est  moi  qui  l'ai  réduit  à  ce  sort  malheureux  ! 

ANTIGONE,  àPoljnice. 
Ose  avancer.  '  , 

polynice,  à  Antigone. 

Je  tremble. 

ANTIGONE. 

Affermis  ton  courage. 

POLYNICE. 

Que  l'âge  et  l'infortune  ont  changé  son  visage  ! 
Mais  voudra-t-il  m'entendre? 

ANTIGONE. 

Espère  en  sa  bonté. 

POLYNICE. 

Penses-tu  qu'en  effet  j'en  puisse  être  écouté? 
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ANTIGONE. 

Je  le  crois. 

polynice,  à  OEdipe. 
Permettez  qu'un  remords  véritable 
Ramenant  à  vos  pieds  le  fils  le  plus  coupable... 
Vous  ne  m'écoutez  point!...  Mon  père,  ah!  que  ce  nom 
Vous  parle  encor  pour  moi ,  vous  invite  au  pardon  ! 
À  ma  prière,  hélas!  serez-vous  insensible? 
N'adoucirez- vous  point  ce  front  morne  et  terrible? 
{Il  se  jette  aux  pieds  de  son  père,  qui  le  repousse.  ) 
Mon  père ,  au  nom  des  dieux ,  n'écartez  plus  de  vous 
Votre  fils  confondu,  qui  tremble  à  vos.  genoux!... 
Vous  le  voyez ,  ma  sœur,  son  ame  est  inflexible  : 
Pour  être  pardonné  mon  crime  est  trop  horrible  : 
Je  vous  l'avais  bien  dit.  Sortons. 

ANTIGONE. 

Demeure. 

POLYNJXE. 

Eh  quoi  ! 
Et  sa  bouche  et  son  cœur,  tout  est  muet  pour  moi  ! 
Adieu.  Tu  lui  diras  que  ton  malheureux  frère, 
Accablé  comme  lui  d'opprobre  et  de  misère , 
Mettant  dans  ses  pleurs  seuls  l'espoir  de  l'attendrir, 
Lui  demanda  sa  grâce  avant  que  de  mourir. 

OEDIPE. 

Si  ta  sœur,  dans  ces  lieux,  où  tout  doit  te  confondre, 
Ingrat,  ne  m'eût  prié  de  daigner  te  répondre , 
Tu  peux  être  assuré ,  par  le  ciel  que  tu  vois , 


• 


a5o  OEDIPË  CHEZ  ADMETE. 

Que  tu  serais  parti  sans  entendre  ma  voix. 

Mais,  puisqu'en  sa  faveur  je  m'abaisse  à  t'entendre, 

Que  me  veux-tu,  perfide,  et  que  viens-tu  m'apprendre? 

POLYNICE. 

Seigneur,  de  quelque  affront  que  je  sois  accablé, 

Je  vous  vois,  je  respire,  et  vous  m'avez  parlé. 

Mais,  puisque  de  mon  sort  vous  daignez  vous  instruire, 

Apprenez  qu'Étéocle ,  enivré  de  l'empire , 

Me  bravant  sans  respect,  moi  son  roi,  son  aîné, 

M'a  retenu  mon  sceptre ,  et  s'est  seul  couronné. 

C'est  par  l'art  de  séduire,  et  non  par  son  courage, 

Qu'il  a  conquis  sur  moi  notre  antique  héritage. 

Mais  j'ai ,  pour  y  rentrer,  j'ai  des  moyens  tout  prêts. 

Adraste  avec  les  miens  unit  ses  intérêts  ; 

Il  m'abandonne  tout ,  trésor,  soldats ,  famille  : 

J'ai  fondé  nos  traités  sur  l'hymen  de  sa  fille. 

Ses  intrépides  chefs  vont ,  au  premier  signal , 

Dans  ses  fameux  remparts  assiéger  mon  rival  : 

Chacun  d'eux  pour  l'attaque  a  partagé  les  portes  : 

Tout  est  réglé,  le  temps,  les  endroits,  les  cohortes. 

Qu'Étéocle  pâlisse;  ils  vont  tous  l'acCabler  : 

Mais  c'est  de  cette  main  que  je  veux  l'immoler. 

C'est  lui,  c'est  lui,  l'ingrat,  dont  le  conseil  parjure 

M'a  fait  envers  mon  père  oublier  la  nature. 

Que  je  dois  le  haïr  !  ,mais ,  si  vous  m'exaucez , 

Son  triomphe'est  détruit,  mes  malheurs  sont  passés; 

Si  j'obtiens  mon  pardon,  tout  mon  camp,  sans  alarmes, 

Croira  voir  par  vos  mains  le  ciel  bénir  mes  armes  ; 
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Et  mes  soldats  vainqueurs  viendront  tous  avec  moi 
Vous  ramener  dans  Thébe  et  vous  nommer  leur  roi. 

OEDIPE. 

Moi,  leur  roi!  moi,  te  suivre!  ingrat,  l'as-tu  pu  croire? 

Eh  !  dis-moi ,  que  m'importe  et  Thébe  et  ta  victoire  ! 

Penses-tu,  malheureux,  si  je  voulais  régner, 

Que  ce  fût  à  ta  main  de  m'oser  couronner  ! 

Va  tenter  loin  de  moi  tes  combats  ou  tes  sièges  ; 

Transporte  où  tu  voudras  tes  drapeaux  sacrilèges. 

Je  plaindrai  les  Thébains,  s'il«faut  que  pour  leur  roi 

Le  ciel  n'ait  à  choisir  qu'entre  Étéocle  et  toi. 

Mais  un  prince,  dis-tu,  t'admet  dans  sa  famille. 

Quel  est  l'infortuné  qui  t'a  donné  sa  fille? 

Certes ,  tes  alliés  ont  raison  de  frémir , 

Si  c'est  sur  ta  vertu  qu'ils  doivent  s'affermir  ! 

Le  trône  t'est  ravi  par  un  frère  infidèle  : 

Eh  !  ne  régnais-tu  pas  quand  ta  voix  criminelle 

De  mon  pays  natal  m'exila  sans  retour? 

Tu  m'as  chassé,  barbaFe;  il  te  chasse  à  ton  tour. 

Eh  !  dans  quel  temps  encor  tes  ordres  tyranniques 

M'ont-ils  banni  du  sein  de  mes  dieux  domestiques? 

Quand  mon  ame  lassée  après  tant  de  malheurs, 

Soulevant  par  degrés  le  poids  de  ses  douleurs , 

Pour  vous  seuls  d'exister  reprenait  quelque  envie , 

Et  du  sein  des  tombeaux  remontait  à  la  vie  ! 

C'est  dans  ce  temps ,  ingrat ,  de  ton  rang  enivré , 

Que  tu  m'as  vu  partir  d'un  œil  dénaturé. 

Ton  devoir,  ma  vertu,  mes  sanglots,  ma  misère, 
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Rien  n'a  pu  t'attendrir  sur  ton  malheureux  père; 
Et  si  ma  digne  fille ,  en  consolant  mes  jours , 
À  mes  pas  chancelans  n'eût  prêté  ses  secours , 
Si  ses  soins  prévoyans ,  sa  pieuse  tendresse , 
Sur  mes  tristes  destins  n'eussent  veillé  sans  cesse, 
Sans  guide ,  sans  appui ,  mourant ,  inanimé , 
Sur  quelque  bord  désert  la  faim  m'eût  consumé. 
Va,  tu  n'es  point  mon  fils  :  seule  elle  est  ma  famille. 
Antigone,  est-ce  toi?  Viens,  mon  sang;  viens,  ma  fille; 
Soutiens  mon  faible  eorps  dans  tes  bras  généreux  : 
Ton  front  n'a  point  rougi  de  mon  sort  malheureux  ; 
Toi  seule  as  de  ce  sort  corrigé  l'injustice  : 
Voilà  mon  cher  soutien ,  voilà  ma  bienfaitrice. 
Puisqu'il  ne  peut  te  voir,  que  ton  père  attendri 
Baigne  au  moins  de  ses  pleurs  la  main  qui  l'a  nourri. 
Toi ,  va-t'en ,  scélérat ,  ou  plutôt  reste  encore , 
Pour  emporter  les  vœux  d'un  vieillard  qui  t'abhorre. 
Je  rends  grâce  à  ces  mains,  qui,  dans  mon  désespoir, 
M'ont  d'avance  affranchi  de  l'horreur  de  te  voir. 
Vers  Thébes  sur  tes  pas  ton  camp  se  précipite  : 
J'attache  à  tes  drapeaux  l'épouvante  et  la  fuite. 
Puissent  tous  ces  sept  chefs,  qui  t'ont  juré  leur  foi , 
Par  un  nouveau  serment  s'armer  tous  contre  toi  ! 
Que  la  nature  entière  à  tes  regards  perfides 
S'éclaire  en  pâlissant  du  feu  des  Euménides  ! 
Que  ce  sceptre  sanglant  que  ta  main  croit  saisir, 
Au  moment  de  l'atteindre ,  échappe  à  ton  désir  ! 
Ton  Étéocle  et  toi ,  privés  de  funérailles , 
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Puissiez-vous  tous  les  deux  vous  ouvrir  les  entrailles? 
De  tous  les  champs  thébains  puisses-tu  n'acquérir 
Que  l'espace  en  tombant  que  ton  corps  doit  couvrir  ! 
Et,  pour  comble  d'horreur,  couché  sur  la  poussière, 
Mourir,  mais  en  sujet ,  et  bravé  par  ton  frère  ! 
Adieu  :  tu  peux  partir.  Raconte  à  tes  amis 
Et  l'accueil  et  les  vœux  que  je  garde  à  mes  fils. 

f        POLYNICE.     ' 

Je  ne  partirai  point. 

OEDIPE. 

Qui  !  toi  ! 

POLYNICE. 

Non. 

OEDIPE. 

Téméraire  ! 

POLYNICE. 

Je  vous  désobéis,  j'ose  encor  vous  déplaire. 

OEDIPE.  #' 

De  ton  indigne  voix  je  saurai  m'affranchir. 
Qu'attends-tu  donc  ?  , 

POLYNICE.  /  i    ïjâ 

La  mort. 

OEDIPE. 

Quoi!  tu  veux!... 

POLYNICE. 

t 

Vous  fléchir. 

OEDIPE. 

Avant  qu'OEdipe  ému  s'ébranle  à  ta  prière , 
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L'astre  éclatant  du  jour  me  rendra  la  lumière. 

POLYNICE. 

J'approuve  vos  transports.  Mais,  seigneur,  faites  mieux, 

Suscitez  contre  moi  les  enfers  et  les  cieux  ; 

Du  fond  de  ces  enfers  appelez  les  furies, 

Avec  tous  leurs  serpens,  leurs  feux,  leurs  barbaries. 

Leurs  serpens,  leurs  flambeaux,  leurs  regards  pleins  d'effroi, 

Seront  de  tous  mes  maux  les  plus  légers  pour  moi. 

Vous  avez  un  vengeur  plus  prompt ,  plus  redoutable , 

Qui  vous  sert  sans  éclat ,  qui  s'attache  au  coupable , 

Dont  rien  ne  peut  suspendre  et  fléchir  la  rigueur  : 

Et  ce  vengeur  secret ,  je  le  porte  en  mon  cœur. 

Il  est  là  ce  témoin,  ce  juge  incorruptible. 

Dont  j'entends  malgré  moi  la  voix  sourde  et  terrible. 

Je  le  sais ,  je  le  dis ,  rien  ne  me  fut  sacré  ; 

Je  fus  barbare ,  impie ,  ingrat ,  dénaturé  ; 

Je  ne  mérite  plus  d'envisager  la  terre, 

Ni  ma  sœur,  ni  le  ciel,  ni  le  front  de  mon  père  : 

Mais  il  me  reste  un  droit  que  je  porte  en  tous  lieux, 

Qu'on  ne  me  peut  ravir",  que  j'ai  reçu  des  dieux  : 

Avec  eux  par  lui  seul  je  communique  encore-: 

C'est  ce  remords  sacré  qui  pour  moi  vous  implore. 

Mais  que  dis-je?  Ah!  ces  dieux  je  les  retrouve  en  vous. 

Je  les  vois,  je  leur  parle,  et  tombe  à  leurs  genoux. 

Ne  soyez  pas  plus  qu'eux  sévère ,  inexorable  ; 

Sous  vos  pieds  qu'il  embrasse  écrasez  un  coupable. 

Mais  avant  de  punir ,  avant  de  m'aecabler , 

Entendez  mes  sanglots ,  sentez  mes  pleurs  couler  : 


-#» 
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Dans  vos  bras ,  malgré  vous ,  oui ,  je  répands  des  larmes  : 
Il  faut  à  ma  douleur  que  vous  rendiez  les  armes;    - 
Mon  père... 

OEDIPE. 

Eh  bien! 

POLYNICE. 

Je  meurs. 

OEDIPE. 

Polynice,  est-ce  toi? 

POLYNICE. 

Nous  le  vaincrons ,  ma  sœur  :  joignez-vous  avec  moi. 

OEDIPE. 

Que  dis-tu? 

ANTIGONE. 

Permettez... 

OEDIPE,  àAntigone. 

Ah  !  soutiens  ma  colère  ; 
Affermis-la  plutôt. 

ANTIGONE. 

Seigneur,  il  est  mon  frère. 

OEDIPE. 

Qu'entends-je?  où  suis-je?...  O  ciel!  si  c'était  la  vertu! 
Je  balance...  je  doute...  Ingrat,  te  repens-tu? 
Ne  me  trompes-tu  pas?  Puis-je  te  croire  encore? 

ANTIGONE. 

Je  vous  réponds  de  lui.         , 

.^  OEDIPE. 

Dieux  puissans  que  j'implore  ! 


m 
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Dieux!  vous  que  j'invoquais  pour  sa  punition, 
Enchaînez ,  s'il  se  peut,  ma  malédiction  : 
J'ai  calmé  mon  courroux ,  calmez  votre  colère. 
Viens  dans  mes  bras,  ingrat;  retrouve  enfin  ton  père. 
Que  le  jour  un  moment  rentre  encor  dans  mes  yeux , 
Pour  embrasser  mon  fils  à  la  clarté  des  cieux. 

POLYNICE. 

Quoi!  vous  m'aimez  encor!  Quoi!  déjà  votre  haine...  ! 

OEDIPE. 

Crois-tu  qu'à  pardonner  un  père  ait  tant  de  peine?... 

Mais,  dis-moi,  Polynice,  en  quel  état  es-tu? 

De  quoi  t'a-t-il  servi  de  quitter  la  vertu? 

Moi  qui,  sous  l'ascendant  de  mon  destin  funeste, 

Ai  joint  le  parricide  aux  horreurs  de  l'inceste, 

Qui ,  délaissé  des  miens ,  proscrit  dès  mon  berceau , 

Ne  sais  pas  même  encore  où  chercher  un  tombeau, 

C'est  moi  dont  la  pitié  console  ta  misère  : 

Et  toi ,  né  pour  régner  sous  un  ciel  moins  contraire , 

Détrôné ,  furieux ,  errant ,  saisi  d'effroi , 

Tu  reviens  à  mes  pieds  plus  à  plaindre  que  moi  ! 

Ah  !  vois  mieux  du  bonheur  quel  est  le  vrai  principe. 

L'univers ,  tu  le  sais ,  frémit  au  nom  d'OEdipe  : 

Sur  mon  front  cependant ,  dis-moi ,  reconnais-tu 

L'inaltérable  paix  qui  reste  à  la  vertu? 

Je  marche  sans  remords  vers  mon  dernier  a^ile  : 

Œdipe  est  malheureux ,  mais  OEdipe  est  tranquille. 

Imite ,  aime  ta  sœur  ;  ne  l'abandonne  pas  : 

Et  puisque,  grâce  au  ciel,  je  touche  à  mon  trépas... 
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ANTIGONE. 

Que  dites- vous? 

OEDIPE. 

Écoute.  Il  est  temps  que  je  meure; 
Je  sens  qu'OEdipe  enfin  touche  à  sa  dernière  heure, 

ANTIGONE. 

Mon  frère ,  il  va  mourir, 

POLYNICE. 

Quoi!  seigneur!.., 

ŒDIPE. 

Mes  enfans , 
Point  de  cris,  point  de  pleurs  :  et  je  vous  les  défends. 
Polynice,  en  tes  bras  je  remets  Antigone  : 
C'est  ta  sœur,...  c'est  la  mienne...  et  je  te  l'abandonne. 
Je  vais  bientôt  mourir  :  elle  n'a  plus  que  toi. 
Fais  pour  elle,  mon  fils ,  ce  qu'elle  a  fait  pour  moi. 
Hélas  !  depuis  qu'au  jour  j'ai  fermé  ma  paupière , 
Ses  yeux  n'ont  pas  cessé  de  veiller  sur  ton  père. 
Elle  a  guidé  mes  pas ,  sans  plaintes ,  sans  regrets , 
Sur  les  rochers  déserts ,  dans  le  fond  des  forêts , 
Quand  le  soleil  brûlant  dévorait  les  campagnes , 
Quand  les  vents  orageux  grondaient  sur  les  montagnes , 
N'entendant  autour  d'elle,  à  la  fleur  de  ses  ans, 
Que  les  sanglots  d'un  père ,  et  le  bruit  des  torrens  ; 
Et  si  dans  le  sommeil  quelque  songe  exécrable , 
M'offrant  de  mes  destins  la  suite  épouvantable , 
Me  réveillait  soudain  avec  des  cris  d'effroi , 
Elle  essuyait  mes  pleurs,  ou  pleurait  avec  moi. 
i.  17 
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POLYNICE. 

Ah  !  ne  me  parlez  plus  de  ses  soins  magnanimes  ; 

En  peignant  ses  vertus,  vous  peignez  tous  mes  crimes. 

Que  le  cercueil  déjà  ne  m'a-t-il  englouti! 

OEDIPE.  £!  . 

As-tu  donc  oublié  que  tu  t'es  repenti? 

Vis  pour  chérir  ta  sœur,  et  renonce  à  l'empire. 

POLYNICE. 

Il  est  une  autre  gloire  où  mon  courage  aspire. 

Dieux  !  quel  espoir  me  luit  !  Je  crois ,  ma  sœur,  je  croi 

Respirer  l'innocence,  et  m'égaler  à  toi. 

Va,  je  ne  craindrai  plus  que  ce  sang  qui  m'anime, 

Même  au  sein  du  remords  ne  me  rengage  au  crime  ; 

Et  voici ,  pour  mon  cœur  si  long-temps  agité , 

Le  plus  heureux  moment  qu'il  ait  jamais  goûté. 

OEDIPE. 

Tu  n'y  sens  plus  frémir  la  haine  et  la  colère? 

POLYNICE. 

Je  sens  qu'en  ce  moment  j'embrasserais  mon  frère. 
Adieu,  mon  père;  adieu. 

ANTIGONE. 

Ciel  !  il  m'échappe. 

POLYNICE. 

Adieu. 


* 
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SCÈNE   III. 

OEDIPE,   ANTIGONE. 

•  •        ANTIGONE. 

Dans  quel  calme  effrayant  il  a  quitté  ce  lieu  ! 

Un  grand  projet  sans  doute  et  l'occupe  et  l'enflamme. 

OEDIPE. 

Puisse  un  remords  durable  habiter  dans  son  ameî 

ANTIGONE. 

Vous-même ,  quel  dessein  paraît  vous  agiter? 

OEDIPE. 

Enfin  de  leurs  bienfaits  je  me  vais  acquitter. 
Conduis  mes  pas,  ma  fille,  au  fond  du  sanctuaire. 

ANTIGONE. 

Chercheriez-vous  la  mort?  Où  courez-vous,  mon  père? 
Vous  me  faites  frémir. 

OEDIPE. 

Ma  fille,  que  dis-tu? 
Où  serait,  sans  la  mort,  l'espoir  de  la  vertu? 
Va,  l'immortalité,  quand  le  juste  succombe, 
Comme  un  astre  naissant  se  lève  sur  sa  tombe. 
J'irai ,  du  Cythéron  remontant  vers  les  cieux , 
Sur  le  malheur  de  l'homme  interroger  les  dieux  : 
Marchons.     ,  •# 


* 
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SCÈNE  IV. 

Le  Grand-Prêtre,  POLYNICE. 


POLYNIGE. 

Sauvez  Admête ,  acceptez  Polynice. 
Fières  divinités ,  que  ma  voix  vous  fléchisse  ! 
O  vous ,  qui  n'écoutez  que  les  cœurs  vertueux , 
Regardez  sans  courroux  mon  front  respectueux. 
Quels  que  soient  mes  forfaits  devant  votre  colère , 
Je  me  couvre  en  tremblant  du  pardon  de  mon  père. 
Si  mes  justes  remords  ont  droit  de  vous  toucher, 
Par  un  coupable  encor  laissez-vous  approcher; 
Ne  me  refusez  pas  le  seul  bien  qui  me  reste , 
Et  daignez  par  ma  mort  sauver  l'époux  d'Alceste. 

LE   GRAND-PRÊTRE. 

L'inexorable  ciel  ne  t'a  point  entendu. 

À  remplacer  Admête  as-tu  donc  prétendu? 

Vois  ce  livre  vengeur,  où  la  main  des  furies 

Des  fils  dénaturés  grave  les  noms  impies  : 

Tu  n'as  point  mérité  cet  auguste  trépas. 

Ton  père  est  apaisé;  les  dieux  ne  le  sont  pas. 

De  tes  jours ,  malheureux ,  va ,  porte  ailleurs  l'offrande 

Étéocle  t'attend,  et  Thêbe  te  demande. 

POLYNICE. 

Hé  bien!  j'accomplirai  mon  terrible  destin. 
Ma  première  fureur  se  réveille  en  mon  sein. 
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Grands  dieux  !  en  se  voilant ,  l'une  des  Euménides 
Secoue  autour  de  moi  ses  flambeaux  homicides. 
Viens,  fille  des  enfers ,  je  marche  devant  toi. 

{Il  s'échappe.) 

SCÈNE  V. 

Le  Grand-Prêtre,  ADMÈTE. 


ADMÉTE. 

Dieux!  j'implore  vos  coups,  ils  vont  tomber  sur  moi  : 
Vous  devez  accepter  une  tête  innocente. 


SCÈNE  VI. 

OEDIPE,  ANTIGONE,  ADMÈTE,  ALCESTE, 
le  jeune  Prince,  la.  jeune  Princesse. 

ADMÉTE,  en  entrant  dans  le  temple. 
Je  veux...  Que  vois-je!  ô  ciel!  c'est  Alceste  expirante. 

ALCESTE. 

Où  suïs-je?  ô  ciel  !  Adraéte  ! 

ADMETE. 

Alceste  !  Alceste  !  ô  dieux  ! 

ALCESTE. 

La  mort  est  dans  mon  sein;  le  Styx  est  sous  mes  yeux 


4 

* 


!6a  OEDIPE  CHEZ  ADMÈTE. 


ADMETE. 


Non,  tu  ne  mourras  point  :  la  bonté  souveraine... 

ALCESTE. 

Adniéte,  c'en  est  fait  :  cher  Adméte,  on  m'entraîne. 

* 

SCÈNE  VIL 


h  i 


ADMETE,  ALCESTE,  le  jeune  Prince,  la 
jeune  Princesse,  OEDIPE,  ANTIGONE, 
ARCAS,  PHÉNIX;  les  trois  Habitans;  le 
Grand-Prêtre,  Suite  du  Grand-Prêtre; 
les  deux  Vieillards;  Gardes  d'Adméte; 
Peuple. 

La  porte  de  l'intérieur  du  temple  s'ouvre,  l'encens  fume; 
on  y  voit  les  figures  des  Euménides,  les  instrumens 
nécessaires  aux  sacrifices ,  et  en  général  tout  ce  qui 
peut  caractériser  le  temple  des  Furies.  L'autel  est 
au  centre,  la  flamme  y  brille,  et  sa  clarté  illumine 
le  visage  d' Œdipe,  qu'on  y  voit  dans  l'attitude 
d'un  suppliant.  Le  Grand-Prêtre  et  sa  suite  forment 
un  cercle  autour  de  lui.  Les  Gardes  d'Adméte,  le 
Peuple  et  les  autres  personnages  garnissent  le  fond. 

oe  D  i  P  e  ,  tenant  l'autel  embrassé. 
0  mort ,  entends  ma  voix  !  Grands  dieux ,  apaisez-vous  ! 
J'ai  mérité  l'honneur  de  suspendre  vos  coups. 
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Du  trône  en  expirant  j'emporterai  l'offense  : 
Mourir  pour  ces  époux ,  voilà  ma  récompense  ; 
Vous  m'avez  réservé  pour  ce  noble  trépas. 
Mais  le  marbre  s'ébranle,  il  frémit  sous  mes  pas. 
Quel  rayon  descendu  sur  ces  autels  funèbres     - 
Me  luit  confusément  à  travers  les  ténèbres? 
Grands  dieux!  par  vous  bientôt  mon  ame  va  s'ouvrir 
A  ce  jour  éternel  qui  doit  tout  découvrir  ! 
L'ouvrage  est  accompli ,  je  peux  quitter  la  terre. 
À  mes  yeux  étonnés  vous  rendez  la  lumière; 
Votre  éclat  immortel  m'offre  un  séjour  nouveau. 
Vous  allez  en  autel  convertir  mon  tombeau. 
Tout  fuit ,  le  temps  n'est  plus  ;  je  meurs ,  je  vais  renaître. 
Je  vous  suis,  je  vous  vois,  vous  daignez  m'apparaître. 
Votre  calme  éternel  succède  à  mon  effroi  ;_ 
Et  Thébe  et  Cythéron  sont  déjà  loin  de  moi. 

ANTIGONE. 

Hélas! 

OEDIPE. 

m 

Que  ta  douleur,  ma  fille,  se  dissipe. 
Est-ce  au  moment  qu'il  meurt  qu'on  doit  pleurer  OEdipe \ 
J'ai  prouvé ,  grâce  au  ciel ,  sans  en  être  abattu , 
Qu'il  n'est  point  de  malheur  où  survit  la  vertu. 
Mais  je  sens  que  mon  ame,  en  dédaignant  la  terre, 
À  l'approche  des  dieux  s'agrandit  et  s'éclaire. 
Il  est  temps  que,  sans  crainte,  oubliant  ses  forfaits, 
OEdipe  dans  leur  sein  se  repose  à  jamais. 
Antigone,  tu  sais  si  mon  cœur  te  regrette. 
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Enfin ,  le  ciel  m'inspire.  Approchez- vous ,  Adméte. 
Je  vous  lègue,  en  mourant,  pour  protéger  ces  lieux, 
Et  ma  fille ,  et  ma  cendre ,  et  la  faveur  des  cieux. 
Et  vous ,  dieux  tout  puissans  !  si  vous  daignez  m'absoudre  r 
Annoncez  mon  pardon  par  le  bruit  de  la  foudre  ; 
Consumez  dans  ses  feux  votre  OEdipe  à  genoux. 
Il  s'offre ,  il  vous  implore  ;  il  est  digne  de  vous  : 
Soixante  ans  de  malheurs  ont  paré  la  victime... 
Mais  quel  nouveau  transport  me  saisit  et  m'anime  \ 
Mon  esprit  se  dégage  ;  il  n'est  plus  arrêté  ; 
Je  tombe ,  et  je  m'élève  à  l'immortalité. 
{L'éclair  brille,  la  foudre  gronde  et  renverse  OEdipe 
mourant  au  pied  de  l'autel.  ) 


FIN    DU   CINQUIÈME   ET    DERNIER   ACTE. 
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TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES, 
représentée  pour  la  première  fois  en  1783. 


m 


>.  * 


+  ***..  m 


.  * 


ê* 


»  ♦ 


4     *.     * 


;  •  # 


* 


* 


. 


t!  > 


4        •' 


4* 


*      . 

V 


A  * 


ÉPITRE  DËDICATOIRE 


A  MA  MERE. 


■ 


• 


* 
Ma  tendre  et  respectable  mère, 


Oui ,  c'est  à  vous  que  je  dois  dédier 
un  ouvrage  dont  tout  le  mérite  peut- 
être   est   dans  une  sensibilité  héréditaire 
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que  j'ai  puisée  dans  votre  sein.  N'est-ce 
pas  vous  qui  avez  pleuré  la  première  sur 
le  sort  de  Léar!  Pourrais -je  jamais  ou- 
blier ces  heures  délicieuses,  où,  dans  le 
calme  d'une  soirée  d'hiver,  sous  votre  toit 
solitaire  et  tranquille ,  vous  faisant  con- 
naître pour  la  première  fois  ce  père  aban- 
donné, interrompu  moi-même  au  milieu 
de  ma  lecture  par  notre  commune  émo- 
tion  f  dans  le  plaisir  et  le  trouble  de  la 
douleur,  je  me  vis  tout- à -coup  baigné 
des  larmes  de  mes  enfans,  de  ces  deux 
orphelines ,  qui  ne  m'ont  jamais  causé 
d'autre  chagrin  que  de  retracer  trop  vive- 
ment à  mon  souvenir  les  grâces  intéres- 
santes, et  sur- tout  lame  si  pure  et  si  sen- 
sible de  leur  mère!  Privées,  hélas!  trop 
tôt  de  son  appui ,  elles  ont  du  moins , 
après  notre  malheur,  retrouvé  ses  secours 
dans  vos  foyers,   et  ses  leçons  dans  vos 
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exemples.   Objet,    dès   mon    enfance,  de 
votre  tendresse    particulière ,  sans   doute 
parceque   j'en    avais    le  plus    de   besoin, 
vous  êtes  devenue  ma  mère  une  seconde 
fois  en  voulant  encore,  dans  lage  du  re- 
pos, vous  dévouer  à  la  culture  de  deux 
plantes  délicates,  qui  ne  pouvaient  plus 
croître   et    s'élever   que   sous  votre    abri. 
Combien  d'autres  bienfaits  personnels  ai-je 
reçus  de  votre  ame  généreuse ,  depuis  que 
vous  m'avez  recueilli  dans  vos  bras!  Quel 
ami   secourut   jamais   son    ami    par    plus 
d'effets    avec    moins   de  paroles!    Ah!    si 
j'emporte    une    idée   consolante    dans    la 
tombe    (  où    puisse  -  je    descendre    avant 
vous  !  )  ce  sera  celle  de  vous  avoir  payé 
ce  tribut  solennel  de  ma  reconnaissance. 
Non  :    désormais ,    quel   que    soit    le    sort 
de    mes   travaux ,    ni   les   succès ,    ni   les 
disgrâces   qui  les   attendent,  n'altéreront 
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dans  mon  ame  le  bonheur  de  sentir  et 
deprouver  tous  les  jours,  avec  les  mêmes 
délices,  que  vous  êtes  ma  mère. 

■ 

Ma  tendre  mjèbe, 


. 


Wf 


m 

Votre  très  humble  et  très 
obéissant  fils, 

DUCIS. 
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AVERTISSEMENT. 

} 


La  traduction  du  Théâtre  de  Shakespeare  par 
M.  Le  Tourneur  est  entre  les  mains  de  tout  le 
monde;  ainsi  chacun  peut  voir  aisément  ce  que 
j'ai  tiré  de  cet  auteur  célèbre,    et  ce  qui  est  de 
mon  invention  dans  cette  tragédie.   Je   sais  tout 
ce  que  je  dois  au  bonheur  du  sujet ,  dont  j'ai  été 
averti  par  mes  larmes  dans  le  charme  de  la  com- 
position. Cependant  j'ai  tremblé  plus  d'une  fois, 
je  l'avoue,  quand  j'ai  eu  l'idée  de  faire  paraître 
sur  la  scène  française  un  roi   dont  la  raison  est 
aliénée.  Je  n'ignorais  pas  que  la  sévérité  de  nos 
règles  et  la  délicatesse  de  nos   spectateurs  nous 
chargent  de  chaînes  que  l'audace  anglaise  brise 
^t  dédaigne ,  et  sous  le  poids  desquelles  il  nous 
faut   pourtant   marcher   dans  des   chemins   diffi- 
ciles  avec   l'air   de  l'aisance  et  de  la  liberté.   Je 
suis  bien  éloigné  de  croire  que  cet  affranchisse- 
ment des  régies ,  cette  indépendance  même  poussée 
à  l'excès,  diminuent  en  rien  la  gloire  de  Shakes- 
peare, c'est-à-dire,  du  plus  vigoureux  et  du  plus 
étonnant  poète  tragique  qui  ait  peut-être  jamais 
existé;  génie  singulièrement  fécond,  original,  ex- 
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traordinaire ,  que  la  nature  semble  avoir  créé  ex- 
près ,  tantôt  pour  la  peindre  avec  tous  ses  charmes  , 
tantôt  pour  la  faire  gémir  sous  les  attentats  ou  les 
remords  du  crime.  Il  m'est  sans  doute  échappé 
bien  des  fautes  dans  cet  ouvrage;  mais  je  me  féli- 
cite au  moins  d'avoir  fait  couler  quelques  larmes 
dans  une  pièce  utile  aux  mœurs,  où  j'ai  vu  les 
pères  conduire  leurs  enfans.  Puissent  ceux  de  mes 
lecteurs  qui  l'ont  accueillie  au  théâtre  ne  pas  ou- 
blier, pour  m'être  encore  favorables,  avec  quelle 
noblesse,  quelle  admirable  simplicité,  quelle  ame 
et  quels  accens  puisés  au  sein  même  de  la  nature , 
un  acteur  chéri  du  public  a  rendu  le  personnage 
d'un  roi  et  d'un  père  abandonné,  vieillard  vrai- 
ment déplorable ,  tombé  dans  la  misère  pour  avoir 
été  trop  généreux,  et  dans  la  démence  pour  avoir 
été  trop  sensible  !  Il  est  doux  au  spectateur  attendri 
de  reconnaître  dans  un  grand  talent  qui  le  frappe , 
dans  des  moyens  extérieurs  qui  l'enchantent,  cet 
accord  si  précieux  du  talent  avec  le  caractère,  et 
de  n'avoir  pas  à  séparer  son  estime  de  son  suffrage. 
Il  lui  semble  alors  que  sa  jouissance  et  ses  larmes 
sont  plus  pures ,  et  qu'il  a  de  plus  le  plaisir  d'ap- 
plaudir aux  mœurs  et  à  la  vertu. 


• 


PERSONNAGES. 

■*     * 

LÉAR ,  ancien  roi  d'Angleterre  (  i  ). 

RÉGANE ,  seconde  fille  de  Léar ,  mariée  au  duc  de 

Cdrnouailles. 
HELMONDE ,  troisième  fille  de  Léar,  non  mariée. 
LE  DUC  D'ALBANIE,  époux  de  Volnérille,  fille 

aînée  de  Léar. 
LE  DUC  DE  CORNOUAILLES,  époux  de  Régane, 

seconde  fille  de  Léar. 
LE  COMTE  DE  KENT,  seigneur  anglais. 
EDGARD,  fils  du  comte  de  Kent. 
LËNOX ,  autre  fils  du  comte  de  Kent. 
NORCLÈTE,  pauvre  vieillard. 
OSWALD,  officier  du  duc  de  Cornouailles. 
VOLWICK ,  autre  officier  du  duc. 
STRUMOR,  principal  conjuré  du  parti  dEdgard. 
Un  Soldat  du  duc  de  Cornouailles. 
Un  autre  Soldat  du  duc  de  Cornouailles. 


Personnages  muets. 

Gardes  du  duc  d'Albanie. 
Gardes  du  duc  de  Cornouailles. 

(i)  Ce  rôle  était  joué  par  M.  Brizard. 

i.  iH 


Soldats  ou  Armée  du  duc  de  Cornouailles. 
Conjurés  du  parti  d'Edgard. 


La  scène  est  en  Angleterre.  L'action  se  passe,  pen- 
dant le  premier  et  le  second  acte,  dans  un  château 
fortifié  du  duc  de   Cornouailles;  et  pendant  les 
troisième  j  quatrième  et  cinquième  _,  sous  l'abri  et 
auprès  d'une  caverne  au  milieu  d'une  foret. 
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LE  ROI  LEAR, 

TRAGÉDIE. 


ACTE  PREMIER. 


Le  théâtre  représente  un  château  fortifié  du  due 
de  Cornouailles . 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

LE  DUC  DE  CORNOUAILLES,  OSWALD. 


OSWAfil). 

(  )uoi  !  seigneur,  c'est  ici ,  dans  ces  hardis  remparts , 
Que  l'orgueil  de  leurs  tours  défend  de  toutes  parts , 
C'est  au  fond  des  forêts ,  au  pied  de  ces  murailles , 
Que  je  viens  retrouver  le  duc  de  Cornouailles  ! 
Quelle  raison ,  seigneur,  dans  cet  affreux  séjour 
Vous  a  fiaiït  tout-à-coup  transporter  votre  cour? 

18. 
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LE   DUC   DE   CÔRNOUAILLES. 

Tu  l'apprendras,  Oswald.  Qu'avec  impatience 
Sur  ces  bords  dangereux  j'attendais  ta  présence  ! 
Parle,  que  fait  Léar? 

OSWALD. 

Seigneur,  de  ses  longs  jours, 
Auprès  de  Volnérille ,  il  achève  le  cours  ; 
Mais  j'ai  cru  remarquer,  dans  sa  morne  tristesse, 
Le  dépit  d'un  vieillard  que  tout  choque  et  tout  blesse , 
Qui  de  l'amour  du  trône  est  toujours  possédé, 
Et  pleure  en  frémissant  le  rang  qu'il  a  cédé. 
Lorsqu'au  duc  d'Albanie  unissant  Volnérille , 
Il  le  fit  par  l'hymen  entrer  dans  sa  famille , 
Quand  bientôt  de  Régane  il  vous  nomma  l'époux , 
Il  sait  qu'il  partagea  l'Angleterre  entre  vous  ; 
Et  c'est  ce  souvenir,  pour  lui  plein  d'amertume, 
Qui ,  plus  lourd  que  les  ans ,  l'accable  et  le  consume. 
On  dit  même ,  seigneur,  qu'en  ses  ennuis  secrets 
Il  laisse  pour  Helmonde  échapper  des  regrets  ; 
On  dit  qu'après  l'avoir  et  chassée  et  maudite 
Il  rappelle  en  son  cœur  cette  fille  proscrite , 
Qu'il  la  croit  innocente,  et  voudrait  aujourd'hui 
L'opposer  à  ses  sœurs,  et  s'en  faire  un  appui, 
Lui  rendre  avec  éclat ,  par  un  nouveau  partage , 
Et  sa  part  et  ses  droits  dans  son  vaste  héritage , 
Et  peut-être,  seigneur,  par  un  grand  changement, 
Renverser  tout  l'État  pour  régner  un  moment. 
Un  inconstant  vieillard ,  lassé  du  diadème  ,* 
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Abdique  imprudemment ,  et  s'en  repent  de  même  : 
Long-temps  sur  sa  couronne  il  tourne  encor  les  yeux. 

LE    DUC    DE    CORNOUAILLES. 

Et  voilà  le  motif  qui  m'amène  en  ces  lieux. 

J'ai  craint  de  ce  vieillard  Faîtière  inquiétude  ; 

J'ai  craint  que  de  ces  bois  l'épaisse  solitude 

Ne  cachât  un  ramas  de  brigands  révoltés , 

À  rétablir  Léar  par  l'intrigue  excités. 

En  révolutions  l'Angleterre  est  féconde. 

Instruit  que  des  complots  favorisaient  Helmonde, 

Dans  ces  forêts,  Oswald,  je  suis  vite  accouru. 

Mes  soldats  rassemblés  sous  mes  pas  ont  paru  ; 

Et ,  sous  prétexte ,  ami ,  de  défendre  un  rivage 

Où  le  Danois  bientôt  doit  porter  le  ravage , 

Je  viens  surprendre  ici  mes  odieux  sujets  ; 

Je  viens  dans  leur  naissance  étouffer  leurs  projets  ; 

Je  viens  pour  les  punir  :  et ,  si  ma  violence 

Tant  de  fois  sans  pitié  déploya  ma  vengeance, 

Tu  conçois  aisément  que  je  ferai  couler 

Le  sang  des  criminels  qui  m'auront  fait  trembler. 

OSWALD. 

Eh  !  croyez-vous ,  seigneur,  qu'Helmonde  encor  respire? 
Quand  j'ai  cherché  ses  pas,  tout  ce  qu'on  m'a  pu  dire, 
C'est  qu'une  nuit  profonde  enveloppe  son  sort , 
Ou  qu'enfin  ses  malheurs  l'ont  conduite  à  la  mort. 
Xon,  rien  ne  doit  troubler  Régane  et  Volnérille; 
Helmonde  a  de  Léar  cessé  d'être  la  fille. 
Quand  Léar  le  voudrait,  il  tenterait  sans  fruit 
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D'armer  pour  elle  un  droit  que  sou  crime  a  détruit. 
Pourrait-il  oublier  l'éclat  de  sa  colère? 

LE    DUC    DE    CORSOUAILLES. 

Connais  mieux ,  cher  Oswald ,  ce  fougueux  caractère 

Il  fut  extrême  en  tout  ;  jamais  dans  sa  bonté , 

Jamais  dans  sa  rigueur  il  ne  s'est  arrêté. 

Avant  les  attentats  de  sa  coupable  fille , 

Il  paraissait  pour  elle  oublier  sa  famille  ; 

Il  la  voyait ,  Oswald ,  comme  un  présent  des  dieux , 

Dont  la  beauté  céleste  enchantait  tous  les  yeux  ; 

Il  adorait  en  elle  un  fruit  de  sa  vieillesse  : 

Il  l'accablait  des  soins  d'une  aveugle  tendresse. 

Bientôt  il  l'a  punie  avec  sévérité. 

Kent  osa  la  défendre ,  et  Kent  fut  écarté  ; 

Il  paya  par  l'exil  quarante  ans  de  services. 

En  irritant ,  Oswald ,  sa  haine  ou  ses  caprices , 

Un  moment  peut  suffire  à  l'armer  contre  nous. 

Du  sort,  du  sort  perfide  enfin  je  crains  les  coups. 

Je  ne  sais  quel  instinct,  quelle  terreur  profonde, 

Me  dit  que  le  soleil  luit  encor  pour  Helmonde. 

Je  tremble  d'un  péril  que  je  ne  connais  pas. 

Je  démens,  malgré  moi,  le  bruit  de  son  trépas. 

Ne  crois  point ,  cher  Oswald ,  cette  crainte  légère  : 

Souvent  une  étincelle  embrasa  l'Angleterre  : 

Son  peuple  m'est  connu.  Suivi  de  mes  soldats, 

Par-tout  dans  ces  forêts ,  ami ,  porte  tes  pas  ; 

Parcours  leur  profondeur,  écoute  leur  silence  ; 

Pousse  jusqu'à  l'excès  la  sage  défiance  : 
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Qu'il  ne  soit  ni  détour,  ni  réduit,  ni  rocher, 
Où  ton  œil  ne  pénètre  et  n'aille  la  chercher. 
Livre,  livre  en  mes  mains  cette  tête  ennemie... 
On  vient  :  pars...  C'est  Régane  et  le  duc  d'Albanie, 
Et  les  deux  fils  de  Kent,  qui  s'offrent  à  mes  yeux. 

(  Oswald  soit.  ) 

SCÈNE  IL 

LE  DUC  DE  CORNOUAILLES,  RÉGANE, 
duchesse  de  Comouailles-  LE  DUC  D'ALBANIE, 
EDGARD,  LÉNOX. 

LE   DUC    D'ALBANIE. 

Duc,  enfin  le  devoir  m'éloigne  de  ces  lieux. 

De  nos  droits  contestés  les  bornes  sont  prescrites; 

Un  traité  les  restreint  dans  leurs  justes  limites. 

De  la  paix  entre  nous  les  nœuds  sont  affermis. 

Pour  repousser  par-tout  nos  communs  ennemis , 

J'ai  par-tout  de  nos  bords  assuré  la  défense. 

Ma  cour  depuis  long-temps  demande  ma  présence  ; 

J'y  retourne,  seigneur.  Je  vais  bientôt  revoir 

L'auguste  bienfaiteur  dont  je  tiens  mon  pouvoir, 

Ce  généreux  Léar  qui  m'accorda  sa  fille, 

Qui,  sans  éclat,  sans  sceptre,  auprès  de  Volnérille, 

Trop  content  d'être  aimé,  voulut  mourir  en  paix, 

Et  daigna  pour  retraite  agréer  mon  palais. 
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Sa  bonté  pouvait-elle  éclater  davantage? 

RÉGANE. 

De  notre  juste  amour,  duc,  portez-lui  l'hommage, 
Unissez  vos  respects  avec  ceux  de  ma  sœur, 
Et  de  ses  jours  nombreux  prolongez  la  douceur  : 
Mais  sur-tout  de  son  ame  et  sensible  et  profonde 
Puissiez-vous  effacer  le  souvenir  d'Helmonde , 
De  cette  fille  ingrate,  et  qui  par  ses  forfaits...! 

LÉNOX. 

Des  forfaits  !  Elle  !  O  dieux ,  je  ne  les  crus  jamais  ! 

LE    DUC    DE    CORNOUAILLES. 

Téméraire,  osez- vous,  par  ces  discours...? 

EDGARD. 

Mon  frère  ! 

LE    DUC    DE    CORNOUAILLES. 

Voilà  les  sentimens  où  l'a  nourri  son  père  ; 
C'est  l'ouvrage  de  Kent... 

LE    DUC    d'aLRANIE. 

Dites  plutôt  l'ardeur 
D'un  âge  impétueux  qui  parle  avec  candeur. 
Je  n'ai  jamais  d'Helmonde  approfondi  le  crime; 
Mes  yeux  ont  toujours  craint  de  percer  cet  abyme  : 
J'en  laisse  avec  respect  le  jugement  aux  dieux. 
Duchesse,  et  vous,  seigneur,  recevez  mes  adieux. 
Je  reviendrai  bientôt  si  l'honneur  me  rappelle. 

LE    DUC    DE    CORNOUAILLES. 

Comptez ,  dans  nos  périls ,  sur  un  avis  fidèle. 
Si  l'insolent  Danois  tente  quelques  efforts  r 
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Mon  camp,  prêt  à  marcher,  vous  attend  sur  ces  bords. 

(  Le  duc  d'Albanie  sort.  ) 

SCÈNE  III. 

LE  DUC  DE  CORNOUAILLES,  RÉGANE, 
EDGARD,  LÉNOX. 

le  DUC  DE  cornouailles,  à  Edgard et  à  Lénox. 
Et  vous,  jeunes  soutiens  de  votre  antique  race, 
Fils  du  comte  de  Kent,  quand  votre  noble  audace 
Voit  par-tout  sur  mes  pas  accourir  nos  guerriers , 
Je  ne  vous  presse  point  de  cueillir  des  lauriers. 
J'ai  plaint,  j'ai  révoqué  l'exil  de  votre  père. 
Vous  dépendez  de  lui.  Votre  valeur  m'est  chère  : 
Mais ,  quels  que  soient  mes  vœux ,  j  attendrai  que  sa  voix , 
S'expliquant  sur  ses  fils,  en  dispose  à  son  choix. 

(  77  sort  avec  la  duchesse.  ) 

SCÈNE  IV. 
EDGARD,  LÉNOX. 

EDGARD. 

Hé  bien ,  mon  cher  Lénox. . . ! 

LÉNOX. 

Je  vois  trop  que  la  guerre 
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Contre  le  Daneniarck  arme  encor  l'Angleterre. 

«  EDGARD. 

Dans  le  fond  de  ton  cœur  ne  murmures-tu  pas 
Qu'une  oisive  langueur  doive  enchaîner  ton  bras? 

LÉNOX. 

J'en  gémis.  Mais  enfin,  si  vous  daignez  m'en  croire, 
Oublions,  cher  Edgard,  les  combats  et  la  gloire. 
Mon  père  nous  attend.  Venez,  allons  tous  deux 
Consoler  ses  ennuis  sous  son  toit  vertueux. 
En  vieillissant,  hélas!  toujours  plus  solitaire, 
L'aspect  de  ses  enfans  lui  devient  nécessaire. 
Il  m'envoie  en  ces  lieux ,  au  nom  de  son  amour , 
Dans  son  sein  paternel  hâter  votre  retour. 

EDGARD. 

Ah  dieux  ! 

LÉNOX.  * 

Sa  volonté,  son  ordre  est  manifeste  : 
Je  vous  l'ai  dit,  mon  frère. 

EDGARD. 

O  devoir  trop  funeste  ! 
Son  ordre  m'est  sacré,  je  voudrais  le  remplir  : 
Et  qu'il  m'en  coûte,  hélas  !  de  lui  désobéir! 

LÉNOX. 

Vous  n'obéirez  point? 

EDGARD. 

Je  n'en  suis  plus  le  maître. 

LÉNOX. 

Songez,  mon  cher  Edgard,  que  son  sang  nous  fit  naître; 
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Qu'il  compte  les  instans;  que  ses  justes  transports 
Peuvent ,  si  nous  tardons ,  l'appeler  sur  ces  bords. 

EDGARD. 

Que  me  dis-tu ,  Lénox  ! 

LÉNOX. 

Ainsi ,  quittant  un  frère , 
Seul,  et  pour  l'affliger,  je  vais  revoir  mon  père! 
Quoi!  déjà  trop  sensible  aux  charmes  d'une  cour, 
Auriez-vous  oublié  cet  innocent  séjour 
Où  notre  père ,  heureux ,  sans  remords ,  sans  murmure , 
Retrouva  dans  l'exil  les  biens  de  la  nature? 
Eh!  quel  fut  son  forfait?  Comment  mérita-t-il 
Les  rigueurs  de  Léar,  et  son  injuste  exil? 
En  l'osant  supplier  de  rester  toujours  maître ,  ». 
De  mourir  sur  le  trône  où  le  ciel  le  fit  naître , 
De  ne  point  abdiquer  un  pouvoir  souverain 
Que  sa  vieillesse  un  jour  regretterait  en  vain. 
Et  c'est  vous  à  la  cour,  vous ,  qui  prétendez  vivre  ! 
L'erreur  d'un  fol  espoir,  qui  déjà  vous  enivre, 
Vour  aurait-elle  offert  ses  dangereux  poisons? 
Ne  vous  souvient-il  plus  de  ces  hautes  leçons 
Que  d'un  père  à  nos  yeux  déployait  la  sagesse , 
Quand  il  peignait  des  cours  l'intrigue  et  la  bassesse  ; 
Ces  courtisans  profonds,  ces  ministres  adroits, 
Elevant  leur  pouvoir  sur  la  langueur  des  rois  ; 
Tous  ces  tyrans  ligués ,  ravis  enfin  de  l'être , 
Se  partageant  entre  eux  le  sommeil  de  leur  maître  ; 
Sous  le  vice  insolent  le  mérite  abattu; 


• 
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L'horrible  calomnie  égorgeant  la  vertu  : 

Quand  il  nous  racontait ,  dans  sa  douleur  profonde , 

Les  pleurs ,  le  désespoir  de  l'innocente  Helmonde , 

D'Helmonde  que  Léar,  terrible  et  furieux , 

Chassa  de  son  palais  en  invoquant  les  dieux , 

Repoussant  de  son  sein  cette  fille  timide, 

La  nommant,  à  grands  cris,  barbare  et  parricide? 

Là,  sans  qu'il  pût  jamais  reprendre  ce  discours, 

Ses  sanglots  dans  sa  bouche  en  arrêtaient  le  cours. 

Il  a  pleuré  sa  mort...  Vous  soupirez,  mon  frère? 

EDG'ARD. 

Eh!  si  je  t'expliquais  tout  cet  affreux  mystère, 

Si  j'allais ,  éclairant  cet  abyme  odieux , 

Dans  toute  son  horreur  le  montrer  à  tes  yeux  î 

LÉNOX. 

Ah ,  parle  ! 

EDGARD. 

Helmonde  ! 

LÉNOX. 

Eh  bien! 

EDGARD. 

J'ai  vu  couler  ses  larmes 
Hélas!  le  jeune  LTlric,  trop  sensible  à  ses  charmes, 
Venait  de  déposer  son  sceptre  à  ses  genoux. 
Léar  avec  plaisir  le  nommait  son  époux. 
Ivre  de  sa  conquête ,  il  partait  avec  elle. 
Jaloux  de  transporter  une  reine  si  belle, 
Les  flots  impatiens  frémissaient  dans  nos  ports  ; 
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Et  déjà  les  Danois  l'attendaient  sur  leurs  bords. 
Volnérille  sa  sœur ,  dévorant  son  murmure , 
En  rompant  cet  hymen,  crut  venger  son  injure. 
«  Quoi  !  dit-elle  à  son  père ,  Helmonde  épouse  un  roi 
«  Qui  semble  au  nord  entier  vouloir  donner  la  loi , 
«  Qui  joint  à  ses  États  la  puissante  Norwége, 
«  Qui  de  ses  monts  glacés ,  qu'un  long  hiver  assiège, 
«  Peut  déchaîner  d'un  mot  dans  nos  champs  inondés 
«  De  ses  affreux  soldats  les  torrens  débordés  ! 
«  Eh  !  qui  nous  défendra  de  sa  fureur  guerrière , 
«  S'il  partage  avec  nous  la  trop  faible  Angleterre , 
«  Si  l'hymen  de  ma  sœur  l'établit  en  des  lieux 
«  Dont  la  conquête  aisée  éblouira  ses  yeux? 
«  Cet  hymen ,  il  est  vrai ,  couronne  votre  fille  : 
«  Mais  comptez- vous  pour  rien  Régane  et  Volnérille? 
«  Contre  l'usurpateur  quel  sera  notre  appui? 
«  Sans  soutien ,  sans  secours ,  nous  tremblerons  sous  lui.  ' 
«  Seigneur,  il  en  est  temps,  épargnez  à  cette  île 
«  Tous  les  malheurs  qu'enfante  une  guerre  civile  : 
«  Dans  des  fleuves  de  sang  craignez  de.  la  plonger  ; 
«  Ne  l'asservissez  pas  sous  un  joug  étranger; 
*  D'un  conquérant  cruel  n'armez  point  la  furie  : 
«  C'est  moi,  votre  maison,  l'État  qui  vous  en  prie. 
«  De  cet  hymen  fatal  craignez  l'horrible  fruit.  » 
La  vieillesse  est  tremblante ,  et  Léar  fut  séduit. 

LÉNOX. 

Voilà  pourquoi  d'Ulric  la  trop  juste  colère, 
Pour  venger  son  affront,  menace  l'Angleterre. 
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Par  quel  refus  sanglant  osa-t-on  l'outrager! 

*  EDGARD. 

Ce  prince,  en  s'éloignant,  jura  de  se  venger. 

Léar  redoutait  tout.  L'adroite  Volnérille 

Lui  fit  voir  pour  Ulric  les  transports  de  sa  fille , 

Son  dépit ,  son  orgueil ,  sa  froideur,  son  ennui , 

Qui  semblait  croître  encore  en  «'approchant  de  lui  ; 

Comment  ses  vœux  trompés ,  l'aigrissant  contre  un  père , 

Rappelaient  son  amant  au  sein  de  l'Angleterre. 

Un  bruit  en  même  temps  par  ses  soins  fut  semé, 

Que  par  elle  en  secret  ce  prince  était  aimé; 

Qu'ils  nourrissaient  tous  deux  leur  coupable  espérance , 

Qu'elle  attisait  de  loin  sa  flamme  et  sa  vengeance  ; 

Et  qu'aux  armes  d'Ulric  ses  dangereux  ressorts 

Devaient  ouvrir  bientôt  l'Angleterre  et  ses  ports. 

Tout  l'Etat  convaincu  poussa  dés  cris  contre  elle  ; 

On  la  nomma  perfide,  ingrate,  criminelle  : 

Le  peuple ,  extrême  en  tout ,  la  vit  avec  horreur  : 

Et ,  lorsque  tout  fut  plein  du  bruit  de  sa  fureur, 

Ce  bruit ,  dont  la  terreur  grossissait  les  merveilles , 

De  Léar  totlt-à-coup  vint  frapper  les  oreilles. 

Volnérille  était  là.  Dès-lors ,  sans  hésiter , 

Jusqu'aux  derniers  excès  elle  osa  s'emporter  ; 

Elle  accusa  sa  sœur  du  plus  énorme  crime , 

Sut ,  à  force  d'audace ,  étourdir  sa  victime , 

Lui  reprocha  ses  pleurs ,  ses  feux ,  sa  trahison , 

L'horreur  d'un  faux  écrit ,  la  noirceur  du  poison , 

Le  parricide  enfin. 
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LÉNOX. 

Quoi!  sa  bouche  impunie... 

EDGARD. 

C'est  là  son  privilège ,  on  croit  la  calomnie. 

Léar  alors ,  Léar  frappé  de  ses  forfaits , 

Et  s'ouvrant  à  grand  bruit  les  portes  du  palais  :        * 

«  Dieux ,  dit-il  à  genoux ,  dieux ,  servez  ma  vengeance , 

«  Notre  injure  est  commune ,  et  c'est  vous  qu  on  offense  ! 

«  Qu'errante  et  fugitive  au  milieu  des  déserts , 

«  Sans  monter  jusqu'à  vous ,  ses  cris  percent  les  airs  ! 

«  Sous  quelque  roche  aride  étouffez  la  cruelle  ! 

«  Que  nos  mers  et  nos  ports  soient  tous  fermés  pour  elle  ! 

«  Pour  tarir  dans  les  cœurs  toute  compassion , 

«  Peignez  dans  tous  ses  traits  ma  malédiction , 

«  Et  le  crime,  et  la  coupe,  et  l'horrible  breuvage, 

«  Et  d'un  père  expirant  la  déplorable  image  !  » 

Il  se  lève  à  ces  mots.  Tout  le  peuple  irrité 

L'environne ,  frémit ,  se  tait  épouvanté. 

Ils  ne  conçoivent  point  l'horreur  d'un  si  grand  crime. 

Mille  mains  aussitôt  entraînent  la  victime. 

J'ai  vu... 

LÉNOX. 

N'achève  pas.  • 

EDGARD. 

En  peignant  ses  douleurs , 
Comme  mon  père,  hélas  !  je  sens  couler  mes  pleurs. 

LÉNOX. 

Qui  n'en  verserait  pas? 
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EDGARD. 

O  malheureuse  Helmonde  ! 

LÉNOX. 

Ainsi  donc  la  vertu  devient  l'horreur  du  monde , 
Et  le  crime  est  en  paix  ! 

EDGARD. 

Après  ce  coup  affreux ,   ' 
L'infortuné  Léar,  crédule  et  généreux , 
Au  prince  d'Albanie  accorda  Volnérille  : 
Le  duc  de  Cornouaille  obtint  son  autre  fille , 
Régane  :  et  ses  États  entre  eux  deux  partagés , 
Sous  la  loi  de  ces  ducs  aujourd'hui  sont  rangés. 

LÉNOX. 

Qu'ils  régnent,  j'y  consens.  Ah!  si  le  ciel  propice 
Eût  aux  vertus  d'Helmonde  enfin  rendu  justice! 
Au  fer  de  ses  tyrans  s'il  l'eût  daigné  cacher! 
Si  sa  douce  innocence  avait  pu  le  toucher  ! 
Si  ses  beaux  yeux  encor  s'ouvrant  à  la  lumière!... 

EDGARD. 

Eh  bien!  que  ferais-tu?  Parle,  achevé. 

LÉNOX. 

O  mon  frère, 
De  quehzéle  animé  j'irais  la  secourir, 
M' armer  pour  sa  vertu ,  la  défendre  ou  mourir  ! 

EDGARD. 

Lénox!... 

LÉNOX. 

Edgard!.. 
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EDGARD. 

Mon  frère!. 

LÉNOX. 


O  ciel!  ton  cœur  soupire! 


EDGARD. 

Apprends  dans  ce  moment  qu'Helmonde. . . 

LÉNOX. 

Elle  respire  ! 

EDGARD.* 

Elle  vit. 

LÉNOX. 

Justes  dieux  ! 

EDGARD. 

Lénox ,  rassure-toi  : 
Il  lui  reste  un  vengeur,  et  ce  vengeur,  c'est  moi. 

LÉNOX. 

Tout  mon  sang,  s'il  le  faut,  coulera  pour  Helmonde. 
Comment  l'as-tu  sauvée? 

EDGARD. 

En  la  cachant  au  monde. 
Mais ,  pour  mieux  effacer  la  trace  de  ses  pas , 
J'ai  fait  courir  par-tout  le  bruit  de  son  trépas. 
Le  ciel  m'a  secondé.  Dans  ce  bois  solitaire 
L'impénétrable  horreur  d'un  rocher  tutélaire 
Sous  un  abri  sacré  la  dérobe  aux  humains  : 
Mon  œil  seul  en  connaît  l'entrée  et  les  chemins. 
C'est  là,  cachant  son  sort,  que  sa  vertu  tranquille 
D'un  vieillard  indigent  a  partagé  l'asile. 
1.  19 
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On  le  nomme  Norcléte. 

LÉNOX. 

À-t-elle,  en  son  malheur, 
Su  le  sort  de  Léar? 

EDGARD. 

Ah  !  c'est  là  sa  douleur. 
L'ingrate  Volnérille ,  impunément  cruelle , 
Tandis  que  son  époux  est  occupé  loin  d'elle , 
De  mépris ,  de  dégoûts ,  d'outrages  ténébreux 
Abreuve  goutte  à  goutte  un  vieillard  malheureux, 
Insulte  à  ses  soupirs ,  à  sa  douleur  timide , 
Goûte  en  paix  les  horreurs  de  ce  long  parricide , 
Et  ne  se  souvient  plus ,  assise  au  rang  des  rois , 
Que  Léar  fut  son  père,  et  lui  céda  ses  droits. 
Elle  ose  l'accuser,  pour  couvrir  ses  injures, 
D'aigrir  les  mécontens  par  de  secrets  murmures , 
D'armer  leur  intérêt ,  d'exciter  leur  désir 
À  lui  rendre  un  pouvoir  qu'il  cherche  à  ressaisir. 
Le  palais  cependant ,  à  ses  maîtres  docile , 
L'accable  sans  pitié  de  son  dédain  servile. 
Et  moi ,  murmurant  seul ,  dans  mon  cœur  indigné , 
Je  plaignais  un  vieillard,  un  père  abandonné, 
Oublié  de  son  sang,  de/sa  cour  et  du  monde. 
Témoin  de  ses  malheurs,  j'en  instruisis  Helmonde; 
Tu  conçois ,  cher  Lénox ,  qu'en  mes  tristes  récits , 
Des  tableaux  si  cruels  devaient  être  adoucis. 
Helmonde ,  en  m'écoutant ,  semblait  fixer  son  père. 
Je  la  vis,  immobile,  et  frémir,  et  se  taire; 


ACTE  I,  SCÈNE  IV.  291 

Loin  des  cruels  humains ,  on  eût  dit  que  les  dieux , 

Au  fond  d'un  antre,  exprès,  la  cachaient  à  leurs  yeux. 

Tout  semblait  consacrer,  par  je  ne  sais  quels  charmes, 

Le  rocher,  les  roseaux,  confidens  de  ses  larmes, 

Son  humble  vêtement ,  dont  la  simplicité 

Dérobait  sa  naissance  et  non  pas  sa  beauté. 

Quelquefois ,  au  travers  de  sa  douleur  touchante , 

Un  souris  s'égarait  sur  sa  bouche  innocente. 

Ses  yeux  baignés  de  pleurs  et  son  front  abattu 

Peignaient  le  désespoir  de  la  douce  vertu. 

Que  sa  douleur  encore  embellissait  leurs  charmes  ! 

Mon  frère,  que  devins-je,  à  l'aspect  de  ses  larmes  ! 

J'excitai  sa  vengeance.  À  ses  ordres  soumis, 

Je  parlai,  je  courus,  j'assemblai  des  amis. 

Anglais ,  leur  ai-je  dit ,  un  monstre  plein  de  rage 

Appesantit  sur  nous  le  plus  vil  esclavage, 

Irrite  avec  plaisir  notre  juste  fureur, 

Et  la  haine  privée  et  la  publique  horreur  : 

Tout  son  régne  odieux  n'est  qu'un  tissu  de  crimes  : 

Comptez,  si  vous  pouvez,  les  noms  de  ses  victimes. 

L'impitoyable  Oswald,  ce  sinistre  étranger, 

Aiguise  le  poignard  qui  va  nous  égorger. 

Cet  obscur  assassin ,  n'ayant  dans  sa  misère 

Aucun  nœud  qui  l'enchaîne,  aucun  bien  qu'il  espère, 

Attend  tout  de  son  maître ,  et  n'a  point  d'autre  appui 

Que  le  métier  sanglant  qu'il  exerce  pour  lui. 

Jusqu'à  ce  jour,  du  moins,  sa  lâche  obéissance 

Lui  vendait  loin  de  nous  son  bras  et  son  silence; 

'9- 
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Mais  il  doit  arriver,  il  doit  dans  ce  palais 
Montrer  bientôt  un  front  chargé  de  ses  forfaits  ; 
La  mort  suivra  ses  pas.  Ce  tigre  qu'on  abhorre 
De  son  regard  déjà  nous  marque  et  nous  dévore. 
Pâlirons-nous  toujours  sous  des  couteaux  sanglans? 
Depuis  quand  les  Anglais  souffrent-ils  des  tyrans? 
Je  leur  propose  alors  d'attaquer  Cornouailles , 
De  forcer  ce  cruel  jusque  dans  ses  murailles, 
De  l'écraser  du  poids  de  son  sceptre  d'airain , 
Et  de  rendre  à  Léar  le  nom  de  souverain. 
Ils  applaudissent  tous.  Ici,  dans  ce  bois  sombre, 
Je  les  ai  dispersés ,  pour  mieux  cacher  leur  nombre  : 
Près  de  moi  cette  nuit  leurs  chefs  vont  s'assembler  : 
Pour  frapper  ce  grand  coup ,  nous  allons  tout  régler. 
Je  me  déclare  alors ,  et  je  marche  à  leur  tête. 

LÉNOX. 

C'en  est  fait ,  je  te  suis ,  je  pars  !  rien  ne  m'arrête. 

EDGARD. 

Mon  père  nous  attend.  Songes-tu  bien...? 

LÉNOX. 

Je  veux 
Les  voir,  m'armer,  combattre ,  et  mourir  avec  eux. 

EDGARD. 

J'entends  du  bruit.  On  vient.  Juste  ciel  !  c'est  mon  père. 
Tu  connais  sa  valeur;  Helmonde  lui  fut  chère. 
Cachons-lui  des  projets  qu'il  voudrait  partager, 
Et  pour  nous  seuls  au  moins  réservons  le  danger. 
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SCÈNE  V. 

EDGARD,  LÉNOX,  LE  COMTE  DE  KENT. 

LE    COMTE. 

Suivez-moi,  mes  enfans.  Ma  triste  expérience 

Ne  m'alarmait  que  trop  sur  votre  longue  absence. 

J'ai  craint  que  loin  de  moi  quelque  indigne  raison 

N'écartât  pour  jamais  l'espoir  de  ma  maison. 

Je  viens  pour  vous  chercher.  C'est  sur  votre  tendresse 

Que  Kent  avec  plaisir  appuya  sa  vieillesse. 

Ces  paternelles  mains ,  dans  mon  humble  séjour, 

Ne  vous  ont  point  formés  pour  les  mœurs  de  la  cour  : 

Rentrons  dans  nos  déserts ,  où  la  vertu  ternie 

Ne  frissonna  jamais  devant  la  calomnie. 

Partons ,  mon  cher  Edgard. 

edgard.  (à  part.) 

Hélas ,  mon  père  ! ...  Ah  dieux  L 

LE    COMTE. 

Quel  indigne  lien  vous  enchaîne  en  ces  lieux? 

EDGARD. 

Edgard,  auprès  de  vous,  pour  vous  seul  voudrait  vivre. 
Je  n'ose  m'expliquer...  mais  je  ne  puis  vous  suivre. 

LE    COMTE. 

Ingrat,  c'en  est  assez.  Toi>  Lénox ,  suis  mes  pas. 

LÉNOX. 

Mon  frère  a  ses  desseins  ;  je  ne  le  quitte  pas. 
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LE    COMTE. 

(  à  Lénox.  )  (  à  Edgard.  ) 

Qu'entends-je  ! ...  Et  ces  desseins,  quels  sont-ils? 

EDGARD. 

O  mon  père  ! 

LE    COMTE. 

Va,  je  suis  peu  jaloux  de  percer  ce  mystère. 

Je  ne  m'étonne  plus  de  ces  retardemens 

Qui  trompaient  de  mon  cœur  les  plus  doux  mouvemens. 

Mes  vœux  les  rappelaient  vers  mes  tristes  demeures; 

Je  hâtais  leur  retour,  et  la  fuite  des  heures. 

De  quels  tourmens ,  ô  ciel ,  m'as-tu  donc  accablé  ! 

J'ai  langui  dans  l'exil ,  à  la  brigue  immolé  ; 

Et  lorsqu'enfin  des  ans  les  ennuis  m'environnent , 

Ce  sont  mes  propres  fils,  mes  fils  qui  m'abandonnent. 

Je  vais  donc  loin  de  vous  mourir  dans  les  regrets. 

Était-ce  là,  cruels ,  le  prix  de  mes  bienfaits? 

Un  espoir  vient  de  luire  à  votre  ame  inquiète  : 

Qui  sait  dans  quel  péril  ce  vain  espoir  vous  jette  ! 

{à  Lénox.  ) 
Mon  fils,  va,  ne  crains  rien,  tu  peux  me  confier 
Le  projet  où  ton  frère  osa  t'associer. 
Si  l'honneur  vous  l'inspire... 

LÉNOX. 

Eh  bien? 

EDGARD. 

Arrête. 
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LE    COMTE. 

Achève. 

LÉNOX. 

Que  faire ,  ô  ciel  ! 

LE    COMTE. 

Poursuis. 

EDGARD. 

Tout  mon  cœur  se  soulève. 
(à  Lénox,  en  lui  montrant  le  comte.  ) 
Regarde  en  quels  périls  un  mot  va  le  plonger. 

LE    COMTE. 

N'importe. 

EDGARD. 

Ils  sont  affreux. 

LE   COMTE. 

Je  veux  les  partager. 

EDGARD. 

Dans  notre  résistance,  unissons-nous,  mon  frère; 
Et  craignons  d'exposer  une  tête  si  chère. 

LE   COMTE. 

Non,  non,  je  ne  suia point  trompé  par  ce  détour. 
Les  desseins  généreux  ne  craignent  point  le  jour. 
Demande  à  tes  aïeux ,  à  ces  guerriers  célèbres , 
S'ils  dérobaient  les  leurs  dans  la  nuit  des  ténèbres. 
Pour  venger  l'innocence  et  sauver  la  vertu , 
C'est  toujours  en  champ  clos  qu'ils  ont  tous  combattu. 
Ils  voulaient  des  témoins ,  et  toi ,  tu  les  redoutes  : 
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Mon  fils  ne  marche  pas  dans  de  si  nobles  routes. 
Car,  qui  m'assurera  si ,  troublant  mon  repos , 
Tes  projets  ignorés  ne  sont  pas  des  complots, 
Si  tu  n'en  seras  pas  la  première  victime, 
S'ils  ne  respirent  pas  et  l'audace  et  le  crime , 
Et  si  leur  fruit  honteux ,  par  un  mortel  affront , 
Ne  va  pas  avilir  et  ma» race  et  mon  front? 

EDGARD. 

Eh  !  c'est  mon  père ,  ô  ciel  !  qui  me  fait  cette  injure  ï 
Votre  nom  s'en  indigne,  et  ma  gloire  en  murmure. 
Mais  je  suis  votre  exemple,  et  c'est  sur  vos  leçons 
Que  j'appris  à  braver  les  injustes  soupçons. 
Ne  me  reprochez  pas  un  coupable  mystère  : 
Hé  !  puis-je  à  nies  périls  associer  mon  père? 
J'imiterai  si  bien  nos  illustres  aïeux , 
Qu'à  mon  tour  sur  Edgard  j'attacherai  leurs  yeux. 
En  expirant  du  moins  nous  nous  ferons  connaître , 
Mais  avec  tant  d'éclat ,  qu'on  vous  verra  peut-être 
Porter  vous-même  envie  à  des  trépas  si  beaux, 
Et  de  pleurs  d'alégresse  arroser  nos  tombeaux. 
Que  dis-je?  Dans  vos  bras  (tout  m'invite  à  le  croire) 
Nous  reviendrons  bientôt  jouir  de  notre  gloire. 
Heureux  alors  tous  trois. . . 

LE    COMTE. 

Tes  vœux  sont  superflus  : 
Ces  bras ,  ces  bras  pour  toi  ne  se  rouvriront  plus» 
Embrassez-moi ,  cruels. 
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LÉNOX. 

Ce  pardon  me  rassure. 


LE   COMTE. 

Est-il  en  mon  pouvoir  d'étouffer  la  nature? 

Ciel ,  qui  sais  leurs  desseins ,  daigne  les  protéger  ! 

Je  vais  trembler  pour  vous. 

EDGARD. 

Je  crains  peu  le  danger. 
Allons ,  mon  frère,  allons  ;  j'ai  besoin  de  ton  zélé  : 
Marchons  où  mes  sermens,  où  la  vertu  m'appelle. 

(  Edgard  sort  avec  Lénox.  ) 


SCÈNE  VI. 

LE  COMTE  DE  KENT,  seul 

- 
Ils  me  laissent,  hélas!  Lénox  m'eût  obéi, 
Si  son  frère  à  l'instant  ne  l'eût  pas  affermi. 
Comme  il  m'a  résisté!  Pourtant,  je  le  confesse, 
J'ai  d'un  fils  dans  son  cœur  reconnu  la  tendresse. 
Ils  m'aiment.  Je  les  plains  de  leur  témérité  : 
Mais  toujours  vers  l'excès  cet  âge  est  emporté. 
Telle  est  donc  l'infortune  et  le  destin  des  pères , 
Que  ce  titre  en  tout  temps  produisit  leurs  misères , 
Et  que  de  leurs  enfans ,  s'ils  sont  nés  généreux , 
La  vertu  les  accable ,  et  pèse  encor  sur  eux  ! 
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SCÈNE  VIL 

LE  COMTE  DE  KENT,  LEDUC  D'ALBANIE. 


LE    DUC. 

Comte,  le  roi  Léar  (j'en  reçois  la  nouvelle) 
A  quitté  Volnérille ,  et  s'est  éloigné  d'elle  : 
J'en  ignore  la  cause  :  on  ne  m'informe  pas 
Vers  quels  lieux  dans  sa  fuite  il  a  tourné  ses  pas. 
Je  connais  trop  pour  lui  votre  amitié  fidèle , 
Pour  n'en  pas  dans  l'instant  avertir  votre  zélé. 

LE    COMTE. 

Quel  motif  de  sa  fille  a  pu  le  séparer? 

LE    DUC. 

On  dit  que  sa  raison  commence  à- s'égarer. 
Souvent  de  notre  esprit  la  honteuse  faiblesse 
Est  le  fruit  malheureux  de  l'extrême  vieillesse. 

LE    COMTE. 

Il  gémit  dès  long-temps  sous  le  poids  de  ses  jours. 

LE    DUC. 

On  croit  qu'enfin  la  mort  va  terminer  leur  cours. 

LE    COMTE. 

Je  ne  le  plaindrai  point. 

LE    DUC. 

À  cette  tête  auguste , 
Cher  comte ,  nous  prenons  l'intérêt  le  plus  juste  : 
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Ne  partons  pas  encor. 

LE    COMTE. 

Allons,  j'attends  ici 
Oue  son  malheureux  sort  soit  du  moins  éclairci. 


FIN   DU    PREMIER    ACTE. 
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ACTE  II 


SCÈNE   PREMIÈRE. 
LE  COMTE  DE  KENT,  seul 

Quoi  !  Léar  tout-à-coup  a  quitté  Volnérille  ! 
Il  vient  de  s'échapper  du  palais  de  sa  fille  ! 
Quel  est  donc  son  espoir,  et  que  faut-il  penser? 
Sur  ses  cheveux  blanchis  les  ans  doivent  peser. 
Dieux  !  s'il  allait  sentir,  dans  sa  vieillesse  extrême , 
La  nudité  d'un  front  privé  du  diadème  ! 
O  trop  funeste  excès  !  Ses  aveugles  bontés 
Ont  produit  ses  erreurs  et  ses  calamités. 
N'importe,  c'est  un  père,  et  ses  maux  sont  les  nôtres. 
Hélas!  il  a  cru  voir  ses  vertus  dans  les  autres. 
O  malheureux  Léar  !  puissent  de  tes  bienfaits 
Tes  enfans  si  chéris  ne  te  punir  jamais  ! 
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SCÈNE  IL 

LE  COMTE  DE  KENT,  VOLWICK. 

■ 

VOLWICK. 

Seigneur,  dans  ce  moment,  un  vieillard  déplorable 
Que  la  crainte,  la  honte,  et  la  misère  accable, 
Attendant  sous  ces  murs  le  retour  de  la  nuit, 
Vient  enfin  d'implorer  ma  main  qui  l'a  conduit. 
En  parlant  de  son  sort ,  votre  nom  qui  le  touche , 
Deux  fois  avec  tendresse  est  sorti  de  sa  bouche. 
Instruit  que  dans  ces  lieux  il  pourrait  vous  revoir , 
Une  douce  espérance  a  paru  l'émouvoir  : 
Il  voudrait  vous  parler. 

LE   COMTE. 

Quel  est-il? 

VOLWICK. 

Je  l'ignore. 
Ses  bras  pressent  son  sein  que  le  chagrin  dévore. 
Au  froid  dur  et  cruel  dont  ses  sens  sont  glacés , 
Il  joint  le  froid  des  ans  sur  sa  tête  amassés. 
Caché  sous  des  lambeaux ,  un  reste  de  richesse 
Semble  encor  de  son  rang  accuser  la  noblesse. 
On  lit  avec  pitié  ses  naïves  douleurs 
Dans  ses  yeux  affaiblis  et  creusés  par  les  pleurs. 
Il  disait  :  «  Mes  enfans  !  »  Les  dieux ,  qu'il  nous  rappelle , 
Ont  peint  dans  tous  ses  traits  la  bonté  paternelle. 
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J'ai  cru  qu'en  rougissant,  par  ce  muet  discours, 
Sa  pauvreté  timide  implorait  mon  secours. 
À  pas  silencieux,  sous  ce  portique  sombre, 
Troublé,  couvrant  sa  tête,  il  s'est  glissé  dans  l'ombre. 
Il  est  là. 

LE    COMTE. 

Qu'il  paraisse. 


SCÈNE   III. 
LE  COMTE  DE  KENT,  VOLWICK,   LÉAR. 


volwick,  a  Léar  qu'il  introduit. 

Oui,  vous  pouvez  entrer. 

{Il  sort.) 

SCÈNE  IV. 

LE  COMTE  DE  KENT,  LÉAR. 

LE  comte,  à  part,  en  regardant  Léar. 
Son  œil  ne  me  voit  point ,  et  paraît  s'égarer. 
[Il  recule  ;  et,  plein  'de  surprise  et  de  compassion , 

il  observe  Léar  dans  un  silence  immobile.  ) 
LÉAR,  promenant  un  regard  vague  autour  de  lui. 
Je  n'aperçois  pas  Kent.  Il  plaindra  ma  misère; 
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Il  est  né  généreux  :  je  le  crois...  Ciel  !  un  père  ! 
Des  monstres  dévorans  sont  entrés  dans  mon  sein. 
Quoi  !  ma  fille  !  mon  sang  ! . . .  couronné  par  ma  main  ! 
Oh  !  ma  raison  s'enfuit  à  cette  horrible  idée  ! 
Léar,  tu  n'es  plus  rien;  ta  puissance  est  cédée; 
Tu  te  repens  trop  tard...  Sous  quels  traits  odieux 
La  perfide  peignait  l'innocence  à  mes  yeux  ! 
Avec  quel  art  sa  voix  m'entraînait  vers  l'abyme  ! 
J'ai  proscrit  la  vertu  pour  couronner  le  crime. 
Helmonde,  tu  m'aimais!...  Je  sens  deux  traits  brûlans 
S'enfoncer  dans  mon  cœur;  mes  remords,  mes  enfans. 

{avec  un  regard  toujours  vague.  ) 
Kent  n'est  pas  dans  ces  lieux  ! 

le  comte,  se  jetant  aux  pieds  de  Léar. 

O  mon  prince  !  ô  mon  maître  ! 

LÉAR. 

Je  revois  mon  ami.  Peux-tu  me  reconnaître? 

LE    COMTE. 

Ah  !  puisqu'à  moi ,  seigneur,  vous  daignez  recourir, 
Kent  ne  vous  quitte  plus;  Kent  est  prêt  à  mourir. 

LÉAR. 

Tu  déchires  mon  cœur. 

LE    COMTE. 

Séchez ,  séchez  vos  larmes. 

LÉAR. 

Tu  me  l'avais  prédit;  j'ai  blâmé  tes  alarmes  ; 
J'ai  ri  de  tes  conseils  :  mon  sort  s'est  accompli. 
Ce  front,  par  la  couronne  autrefois  ennobli, 
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Tu  le  revois  honteux ,  souillé ,  couvert  d'outrages. 

Sans  suite ,  sans  honneurs ,  privé  des  avantages 

Dont  tout  vieillard  obscur  jouit  à  son  foyer, 

Sous  l'horreur  du  mépris  il  m'a  fallu  ployer. 

Mon  âge  et  mes  bienfaits,  rien  n'a  touché  ma  fille. 

Dieux,  punissez  un  jour  l'ingrate  Volnérille! 

Tandis  que  son  palais ,  brillant,  tumultueux, 

Retentissait  du  bruit  des  festins  somptueux  ; 

Tandis  qu'avec  éclat,  sous  des  voûtes  pompeuses, 

S'élevaient  des  concerts  les  voix  harmonieuses , 

Seul,  et  dans  l'ombre  assis,  confus,  humilié, 

Je  mangeais ,  en  pleurant ,  le  pain  de  la  pitié  : 

Encor  me  fallait-il  cacher  souvent  mes  larmes. 

Pour  ses  barbares  yeux  ma  peine  avait  des  charmes. 

Ce  monstre  avec  plaisir  préparait  le  poison  ; 

Elle  irritait  mes  maux ,  pour  troubler  ma  raison  ; 

Payait  les  ris  moqueurs  d'une  insolente  troupe. 

J'ai  bu  le  désespoir  dans  cette  horrible  coupe. 

Enfin  de  son  palais  je  me  suis  échappé. 

Mais  d'un  coup  plu.s  cruel  je  fus  bientôt  frappé. 

Dans  de  vastes  forêts ,  seul  sous  leur  nuit  profonde , 

Le  remords  m'apporta  le  souvenir  d'Helmonde. 

J'observais  tous  les  lieux,  caverne,  antre,  rocher, 

Où  quelque  dieu  peut-être  aurait  pu  la  cacher. 

Hélas!  je  me  peignais  ses,  vertus  et  ses  charmes, 

La  candeur  de  ses  traits ,  la  douceur  de  ses  larmes , 

Son  noble  désespoir,  lorsque ,  dans  ses  adieux , 

Ses  yeux  chargés  de  pleurs  cherchaient  toujours  mes  yeux. 
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Mon  père ,  disait-elle ,  ô  mon  auguste  père , 

Faut-il  qu'à  votre  cœur  je  devienne  étrangère! 

Et  j'ai  pu  la  maudire  l  et  j'ai  pu  la  chasser! 

Voilà,  voilà  le  trait  dont  je  me  sens  percer  : 

Mes  malheurs  ne  sont  rien.  Ciel,  arme  ta  vengeance! 

J'ai  plongé  le  poignard  au  sein  de  l'innocence  : 

Mes  bienfaits  ont  toujours  cherché  mes  ennemis, 

Et  mon  sort  fut  toujours  d'accabler  mes  amis. 

O  supplice!  ô  douleur!  Cher  Kent,  je  t'en  conjure, 

Apaise,  en  m'immolant,  les  dieux  et  la  nature. 

Presse-les  de  m'ôter,  par  de  soudains  transports, 

En  troublant  ma  raison,  l'horreur  de  mes  remords. 

LE    COMTE. 

Hélas  !  qu'un  pareil  vœu  jamais  ne  s'accomplisse  ! 
Mais  tâchez  d'assoupir  cet  éternel  supplice  ; 
Peut-être  la  douleur  altérant  votre  esprit... 

LÉAfl. 

Calme  donc  dans  mon  cœur  le  poison  qui  l'aigrit. 
J'ai  toujours  devant  moi  ma  détestable  fille  ; 
À  mes  regards  trompés  tout  devient  Volnérille. 
Je  crois  alors  sentir  dans  mon  flanc  déchiré 
Le  poignard  qu'une  ingrate  y  retourne  à  son  gré. 
Souvent  ma  chère  Helmonde ,  à  travers  un  nuage , 
Semble  m'offrir  de  loin  sa  douce  et  tendre  image. 
J'approche;  et  son  aspect,- dans  ma  crédule  erreur, 
Me  fait  rougir  de  honte ,  et  frémir  de  terreur. 

LE   COMTE. 

Ah  !  ne  redoutez  pas  sa  vue  ou  sa  vengeance. 
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LÉAR. 

J'ai  tout  fait  pour  sa  sœur;  tu  vois  ma  récompense. 

Si  Volnérille  ainsi  reconnut  ma  bonté , 

Qu'attendrai-je  d'Helmonde  après  ma  cruauté? 

Son  ame  a  dû  s'aigrir  au  sein  de  la  misère  ; 

J'aurai  dénaturé  cet  heureux  caractère. 

O  fardeau  trop  pesant  pour  mon  cœur  abattu! 

J'ai  donc  commis  le  crime ,  et  détruit  la  vertu  ! 

La  honte,  la  douleur,  le  remords,  tout  m'égare. 

S'il  faut,  hélas  !  s'il  faut  que  je  te  le  déclare , 

Mon  ami,  mon  cher  Kent...  le  dirai-je!...  Oui,  je  crois 

Que  déjà  mon  esprit  s'est  troublé  quelquefois. 

LE   COMTE. 

Non,  sa  clarté  toujours  est  trop  vive  et  trop  pure... 

LÉAR. 

Ah!  c'est  là,  mon  cher  Kent,  c'est  là  qu'est  ma  blessure. 
Je  n'en  guérirai  pas.  Je  prévois... 

LE   COMTE. 

Quel  soupçon  î 

LÉAR. 

Le  malheur  tôt  ou  tard  éteindra  ma  raison. 

LE   COMTE. 

N'exposez  pas  du  moins  un  si  noble  avantage. 
Pour  être  malheureux,  êtes- vous  sans  courage? 
Les  pièges  des  méchans  vous  ont  enveloppé  ; 
Mais  c'est  le  sort  d'un  roi  d'être  souvent  trompé. 
Laissez ,  laissez  aux  dieux,  amis  de  l'innocence, 
Le  soin  de  réveiller,  de  mûrir  leur  vengeance. 
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Votre  sang  vous  poursuit  dans  vos  propres  États  : 
Depuis  quand  les  enfans  ne  sont-ils  plus  ingrats  ! 
Avez-vous  dû  compter  sur  un  amour  frivole 
Qui  nous  flatte  un  moment,  et  pour  jamais  s'envole, 
Qui ,  sur  le  moindre  appât  de  plaisir  et  d'honneur. . .  ? 

LÉAR. 

Quoi  !  tes  enfans ,  cher  Kent ,  ont  détruit  ton  bonheur  ! 

LE   COMTE. 

Du  bonheur  !  du  bonheur  !  En  est-il  sur  la  terre  ! 
Qui  ne  veut  point  souffrir,  doit  trembler  d'être  père. 
Hélas!  j'avais  deux  fils.  II?  ont  trompé  mes  vœux; 
Je  ne  sais  quel  projet  les  a  séduits  tous  deux; 
Jusques  à  leurs  vertus ,  tout  me  devient  contraire. 
Encor,  dans  mes  chagrins ,  s'il  me  restait  leur  mère  ! 
Mon  roi ,  m'en  croirez-vous ,  ayons  dans  la  douleur 
La  fermeté  de  l'homme  et  celle  du  malheur. 
Dans  les  modestes  champs,  laissés  par  mes  ancêtres, 
Fuyons  l'indigne  aspect  des  ingrats  et  des  traîtres  : 
Leur  asile  innocent  convient  aux  cœurs  blessés  ; 
Leur  sol  pour  deux  vieillards  sera  fertile  assez. 
Là ,  rien  n'est  imposteur.  La  terre  avec  usure , 
Par  des  trésors  certains ,  nous  paiera  sa  culture. 
Ce  bras,  nerveux  encore,  est  propre  à  l'entr'ouvrir; 
Il  combattit  pour  vous ,  il  saura  vous  nourrir. 
Le  toit  de  mes  aïeux,  leur  antique  héritage, 
Si  vous  y  consentez ,  voilà  notre  partage. 

LÉAR. 

Oui ,  cher  Kent,  contre  moi  je  devrais  m'indigner, 

ao. 
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Si  ton  offre  un  moment  avait  pu  m'étonner; 

Mais  (je  t'ouvre  mon  cœur ) ,  quand  je  perds  Volnérille . 

Régane  dans  ces  lieux  m'offre  encore  une  fille. 

Il  est  vrai  qu'alarmé  par  mon  premier  malheur, 

J'ai  craint  de  la  trouver  trop  semblable  à  sa  sœur  : 

Voilà  par  quel  motif,  injurieux  peut-être, 

Je  me  suis  devant  elle  abstenu  de  paraître  ; 

Mais  j'ai  senti  mon  ame,  et  même  ma  raison, 

Désavouer  bientôt  ce  pénible  soupçon. 

Régane  ne  vient  point  (ami,  tu  peux  m'en  croire) 

Sous  des  traits  odieux  s'offrir  à  ma  mémoire. 

Je  n'ai  point  remarqué,  dans  ses  plus  jeunes  ans, 

Qu'elle  annonçât  dès-lors  de  coupables  penchans. 

Pourquoi  n'en  pas  goûter  le  favorable  augure? 

Tout  mon  sang  n'est  pas  sourd  au  cri  de  la  nature. 

LE   COMTE. 

Seigneur... 

LÉAR. 

Je  le  sais  trop ,  Léar  est  malheureux  ; 
Mais  les  destins  toujours  ne  sont  pas  rigoureux. 
De  mes  filles,  hélas  !  quand  l'une  me  déteste, 
ïl  est  bien  juste,  ami,  que  l'autre  au  moins  me  reste. 
Que  veux-tu ,  mon  cher  Kent?  Pardonne  à  mes  vieux  ans  ; 
Je  cherche  encor,  je  cherche  à  trouver  des  enfans; 
Sur  le  bord  du  tombeau  leur  présence  m'est  chère  ; 
J'aime  à  me  voir  en  eux  ;  j'ai  besoin  d'être  père  : 
Excuse  ma  faiblesse. 


ACTE  II,  SCÈNE  IV.  3o9 

LE    COMTE. 

Eh  bien  !  seigneur,  du  moins , 
Pour  n'être  pas  trompés,  employons  tous  nos  soins. 
Sorti  d'un  piège  affreux ,  tremblez ,  dans  votre  fille , 
Tremblez  de  rencontrer  une  autre  Volnérille. 
Je  ne  sais,  mais  mon  cœur  ne  se  rassure  pas. 
Avant  d'être  éclairci,  ne  suivez  point  mes  pas. 
S'il  vous  reste  en  ces  lieux  un  seul  sujet  fidèle, 
Je  saurai  le  trouver,  interroger  son  zèle. 
Adieu.  Daignez  m'attendre;  et  bientôt  je  revien, 
Si  je  puis  obtenir  cet  utile  entretien. 

{Il  sort.) 

SCÈNE  V. 

LÉAR,  seul. 


Non  :  le  sort  à  mes  vœux  ne  sera  plus  rebelle , 
Puisqu'il  vient  de  me  rendre  un  ami  si  fidèle. 
Régane ,  en  me  gardant  des  sentimens  plus  doux , 
Les  aura  fait  passer  au  cœur  de  son  époux. 
L'homme  est  compatissant,  il  n'est  point  né  barbare; 
De  monstres,  grâce  au  ciel,  la  nature  est  avare. 
O  dieux  !  de  quels  transports  dans  ses  bras  animé , 
Je  vais  goûter  enfin  le  bonheur  d'être  aimé  ! 
Ma  fille ,  plus  ta  sœur  outragea  la  nature , 
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Plus  tes  soins  consolans  vont  charmer  ma  blessure. 
Va,  lorsque  dans  ton  sein  je  vole  avec  ardeur, 
Je  ne  viens  point  cnerclier  le  sceptre  et  la  grandeur; 
Ce  n'est  pt  s  là  le  bien  pour  qui  mcci  cœur  soupire  : 
Jç  cherche  des  enfans ,  et  non  pas  ua  empire. 
Dans  mes  plus  grands  ennuis  je  n\  à  point  regretté 
L'appareil  ei  les  droits  du  rang  eue  j'ai  quitté  : 
Oui,  Régp.ne,  l  nés  yeux  sa  pcmpe  est  étrangère; 
J'ai  cessé  d'être  roi,  mais  ncn  pas  d'être  père. 
Ce  nom,  ce  nom  lui  seul... 

SCÈNE  VI. 

LÉAR,  RËGANE,  LE  DUC  DE  CORNOU AILLES , 
LE  f)UC  D'ALBANIE;  GifiDES  du  duc  de  Coi- 

nouailles ,  Gardes  du  duc  d'Albanie. 

ré  G  an  s,  aLèar. 

Vous ,  seigneur,  en  ces  lieux  ! 
Auriez-vous  craint  d'abord  de  paraître  à  nos  yeux? 
Pourquoi  courir  chez  Kent?  On  vient  de  m'en  instruire, 
Et  soudain  dans  vos  bras... 

LÉAR. 

M'y  voilà,  je  respire. 
Ma  fille ,  ah  !  laisse-moi ,  dans  nos  embrassemens , 
Goûter  les  doux  transports  de  ces  heureux  momens. 
Combien  j'ai  désiré  de  jouir  de  ta  vue  ! 
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LE    DUC    DE   CORNOUAILLES. 

Je  partage,  seigneur,  cette  joie  imprévue. 
Couronné  par  vos  mains ,  chargé  de  vos  bienfaits , 
Leur  mémoire  en  mon  cœur  ne  s'éteindra  jamais  : 
Que  mon  sang  s'y  tarisse ,  avant  qu'il  les  oublie  ! 

L  É  A  r  ,  au  duc  d'Albanie. 
Vous,  duc,  soyez  content;  votre  attente  est  remplie. 
Vous  ne  reverrez  plus ,  à  votre  heureux  retour, 
Un  vieillard  importun  fatiguer  votre  cour. 
Votre  docile  épouse,  à  vos  ordres  fidèle, 
Vient  de  vous  affranchir  de  ma  plainte  éternelle  : 
Ils  ont  été  ruivis;  et  jamais  un  époux 
Ne  fui,  quoique  de  loin,  mieux  obéi  que  vous. 

,  LE   DUC    D'ALBANIE. 

Quelle  horreur  !  Ainsi  donc  mon  épouse  cruelle 
Me  peignait  comme  un  monstre  aussi  barbare  qu'elle! 
Je  passais  pour  ingrat  !  Seigneur,  c'est  dans  ma  cour 
Que  je  veux  hautement  vous  marquer  mon  amour; 
Et,  tombant  à  vos  pieds  jusques  en  sa  présence, 
Confondre  sss  mépris  par  mon  obéissance. 
Oubliez  le  ppssé,  revenez  près  de  nous. 
Je  demande  sa  grâce,  et  l'implore  à  genoux. 

LÉAR. 

Que  votre  noble  cœur  conçoit  mal  mon  injure! 
Duc,  je  croirais  moi-même  outrager  la  nature, 
Si  je  pouvais  jamais,  sous  un  nouvel  affront, 
Dans  son  palais  indigne  aller  courber  mon  front. 
Où  croyez-vous  des  dieux  que  la  majesté  sainte, 
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Pour  se  rendre  visible ,  ait  gravé  son  empreinte , 
Si  les  traits  paternels  n'offrent  pas  à-la-fois 
Leur  sagesse ,  leurs  soins ,  leur  puissance ,  leurs  droits , 
Leur  bonté,  dont  j'ai  fait  un  si  funeste  usage? 
Quoi  !  joindre  la  noirceur,  l'artifice  à  la  rage  ! 
(à  Régane,  croyant  voir  Volnérïlle  >  avec  un  air 
d'égarement  commencé.  ) 
Ainsi ,  faisant  parler  les  ordres  d'un  époux , 
Tu  m'accablais ,  barbare ,  en  dérobant  tes  coups  1 

RÉGANE. 

Seigneur,  vous  vous  trompez  ;  jugez  mieux  votre  fille  : 
Je  suis,  je  suis  Régane,  et  non  pas  Volnérille. 

le  duc  d'albanie,  bas  à  Régane. 
Sa  raison  s'est  troublée;  il  se  méprend. 

RÉGANE. 

Hélas! 
Ces  mains  ne  vous  ont  point  chassé  de  mes  États. 

LÉAR. 

Qu'ai-je  entendu!  Chasser!  A-t-on  vu  sur  la  terre 
Des  enfans ,  même  ingrats ,  oser  chasser  leur  père  ! 
Chasser  !  Ce  crime  affreux ,  avec  ton  air  soumis , 
Tes  outrages  cachés  sans  éclat  l'ont  commis. 
Eh!  dis-moi,  tes  États,  d'où  les  tiens-tu,  perfide? 
J'en  ai  comblé  trop  tôt  ton  espérance  avide. 
Réponds  :  quels  sont  tes  droits?  Quel  mérite  avais-tu? 
Celui  de  me  tromper  par  ta  fausse  vertu , 
De  noircir  dans  ta  sœur  la  timide  innocence, 
Contreelle,  par  degrés,  d'attiser  ma  vengeance. 
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Que  sont  donc  devenus  ces  fastueux  sermens 
Qui  m'avaient  tant  promis  les  plus  doux  sentimens ,   * 
Des  respects  si  profonds ,  une  amitié  si  tendre? 
Tu  m'as  puni  bientôt  d'avoir  pu  les  entendre  : 
Mes  chagrins  m'ont  appris  qu'un  père  infortuné 
N'est  qu'un  fardeau  pesant ,  quand  il  a  tout  donné. 
Les  larmes  d'un  vieillard,  souffert  par  indulgence, 
Peuvent  mouiller  la  terre ,  et  s'y  perdre  en  silence. 
Tu  ne  t'attendais  pas  que,  pour  te  démentir, 

{en  montrant  le  duc  d'Albanie.  ) 
La  vérité  sitôt  de  son  cœur  dût  sortir. 
Oui ,  duc,  de  ma  pitié  je  ne  puis  me  défendre  : 
Qu'avais-tu  fait  aux  dieux ,  pour  devenir  mon  gendre  ! 
Hélas!  en  t'uni§sant  à  ce  tigre  inhumain, 
J'ai  placé  dans  ton  lit  un  poignard  sur  ton  sein. 
Ai-je  pu  mettre  au  jour  cette  exécrable  fille  ! 

RÉGANE. 

Ainsi  votre  œil  trompé  voit  toujours  Volnérille! 

Vos  maux  dans  cette  erreur  viennent  de  vous  plonger 

léar,  revenant  a  lui. 
Ah,  pardonne!  À  ce  point  j'aurais  pu  t'outrager! 
Je  t'aurais  confondue  avec  cette  furie  ! 
Tu  le  vois,  ma  raison  déjà  s'est  affaiblie. 

{mettant  la  main  sur  son  cœur.  ) 
Si  je  la  perds  bientôt ,  c'est  de  là ,  je  le  sens , 
Que  l'orage  naitra  pour  troubler  tous  mes  sens. 
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SCÈNE  VIL 

LÉAR,  RÉGANE,  LE  DUC  DE  CORNOUAILLES , 
LE  DUC  D'ALRANIE  ;  Gardes  du  duc  de  Cor- 
nouailleSj,  Gardes  du  duc  d'Albanie;  LE  COMTE 
DE  KENT. 

LE    COMTE. 

(  à  part.  )  (  à  Léar.  ) 

Volwick  m'a  tout  appris.  Non ,  tu  n'as  plus  de  fille. 
Ce  palais  est  pour  toi  tout  plein  de  Volnérille. 

(montrant  le  duc  de  Cornouailles . ) 
Régane  est  digne  en  tout  de  ce  monstre  odieux. 
Tu  cherchais  la  vertu;  le  crime  est  en  ces  lieux. 
le  duc  de  cornouailles,  en  montrant 
le  comte  de  Kent. 
Qu'on  le  charge  de  fers. 

le  duc  d'alranie,  au  duc  fie  Cornouailles. 

Pourquoi  lui  faire  outrage? 
Vous  devez  honorer  son  zèle  et  son  courage. 
Je  défendrai  Léar. 

LÉAR. 

Non ,  non ,  je  ne  veux  pas 
D'une  guerre  intestine  embraser  vos  Etats. 

(à  Régane j  et  au  duc  de 
(  au  duc  d'Albanie.  )  Cornouailles.  ) 

Mon  ami ,  je  te  plains.  Et  vous ,  enfans  perfides , 
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Unissez  dans  mes  mains  vos  deux  mains  parricides. 
(Il  saisit  leurs  mains  et  les  joint  l'une  dans  l'autre.  ) 
Non,  je  ne  cherche  plus  à  me  venger  de  vous. 
(  au  duc  de  Cornouailles ;  en  (  à  Régane,  en  lui  montrant 

lui  montrant  Régane.  )  le  duc  de  Cornouailles.  ) 

Duc ,  voilà  ton  épouse.       Et  voilà  ton  époux. 

RÉGANE. 

Qu'entends-je?  . 

LÉAR. 

O  toi ,  nature ,  écoute  ma  prière  ! 
Redoutable  nature,  entends  la  voix  d'un  père! 
À  ce  couple  inhumain  si  jamais  ta  bonté 
Réservait  les  présens  de  la  fécondité, 
Si  leur  hymen  devait,  fidèle  à  tes  promesses, 
D'un  enfant  à  ce  monstre  accorder  les  caresses , 
Trompe ,  trompe  ses  vœux ,  et  suspends  ton  dessein  ; 
Séche-s-en  l'espérance  et  le  fruit  dans  son  sein  : 
Ou  plutôt ,  pour  former  des  ingrats  dignes  d'elle , 
Exauce  en  ta  fureur  les  vœux  de  la  cruelle  ! 
Que  ton  instinct  vengeur  lui  fasse  idolâtrer 
Un  fils  qui  s'étudie  à  la  désespérer , 
Qui  tourne  en  ris  moqueurs  les  soins  de  sa  tendresse , 
Qui  hâte  sur  son  front  les  traits  de  la  vieillesse , 
Qui  la  traîne  au  tombeau  par  de  longues  douleurs  ; 
Et  qu'alors  elle  apprenne ,  en  dévorant  ses  pleurs , 
Qu'un  serpent  irrité ,  dans  sa  morsure  horrible , 
Lance  un  dard  moins  aigu,  moins  brûlant,  moins  sensible, 
Que  le  supplice  affreux  d'avoir  pu  mettre  au  jour 
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Des  enfans  scélérats  qui  trompent  notre  amour! 

(au  comte.) 
C'en  est  fait ,  mon  ami ,  j'ai  cessé  d'être  père. 

RÉGANE. 

Seigneur!... 

LÉAR. 

Sortez. 

LE    DUC    D'ALBANIE. 

Seigneur  ! . . . 

LÉAR. 

Sortez. 

LE    DUC    d'aLBANI-E. 

Quelle  colère  ! 

LE   DUC    DE    CORNOUAILLES. 

Duc,  nous  apaiserons  ce  transport  furieux. 

LÉAR. 

Ingrats ,  je  vous  maudis ,  et  voilà  mes  adieux. 

(  Ils  sortent  touSj  excepté  Léar  et  le  comte.  ) 

SCÈNE  VIII. 

LÉAR,   LE  COMTE  DE  KENT. 

LÉAR. 

Soutiens-moi,  mon  ami,  je  sens  que  je  succombe. 

LE   COMTE. 

Ali  !  ce  dernier  malheur  va  vous  ouvrir  la  tombe  ! 
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LÉAR. 

Et  tu  me  plains  ! 

LE    COMTE. 

Hélas! 

LÉAR. 

Cache-moi  ces  douleurs. 
L'œil  de  l'homme,  cher  Kent ,  n'est  pas  fait  pour  les  pleurs . 
Moi,  m'entends-tu  gémir? 

SCÈNE  IX. 

LÉAR,  LE  COMTE  DE  KENT,   VOLWICK. 

le  comte,  à  Vohvick. 

Que  viens-tu  nous  apprendre? 

VOLWICK. 

Ah  !  mes  larmes ,  seigneur,  se  font  assez  entendre  ! 
Enfin  leur  barbarie  a  comblé  leurs  forfaits  : 
Il  vous  faut  dans  l'instant  sortir  de  ce  palais. 

le  comte. 
Quoi ,  dans  l'instant  !  La  nuit  ! 

VOLWICK. 

Le  plus  terrible  orage 
Qui  jamais  dans  les  airs  ait  déployé  sa  rage, 
Répand  sur  la  nature  et  l'horreur  et  l'effroi. 

t>  le  comte. 

La  nuit  ! 
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volwick,  à  voix  basse. 
Partez ,  seigneur,  partez  ;  sauvez  le  roi. 

LE   COMTE. 

Ami,  je  te  comprends. 

VOLWICK. 

Fuyez  ;  le  fer  s'apprête. 
léar,  avec  joie  et  d'un  air  égaré. 
Je  sens  qu'avec  plaisir  je  verrai  la  tempête. 

(  On  voit  un  éclair.  ) 
L'éclair  brille  :  marchons. 

[au  comte.) 
Tu  ne  me  quittes  pas? 

LE    COMTE. 

Jusqu'au  dernier  soupir  j'accompagne  vos  pas. 

(  Volwick  sort  d'un  côté;  Léar  et  le  comte  de  Kent 
sortent  de  Vautre.  ) 


FIN    DU    SECOND    ACTE. 


ACTE  III,  SCÈNE  I.  3i9 


k  v%%»w%^»»^»m<%< 


"4 

ACTE  III. 


Ze  théâtre  représente  une  foret  hérissée  de  rochers; 
dans  le  fond,  une  caverne  j  auprès  de  laquelle  est 
un  vieux  chêne.  Il  est  nuit.  Le  temps  est  disposé 
à  un  orage  épouvantable^ 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

EDGARD,  LÉNOX;  un  principal  Conjuré, 
une  partie  des  conj.urés,  ou  soldats 
d'Edgard. 

EDGARD. 

[aux  conjurés.  )  (montrant  Lénox.  ) 

Amis  ,  oui ,  ce  guerrier ,  c'est  Lénox ,  c'est  mon  frère  ; 
Il  aspire  au  bonheur  de  venger  l'Angleterre. 
Le  sang  l'unit  à  moi ,  l'honneur  l'unit  à  vous , 
Et  son  bras  s'applaudit  de  combattre  avec  nous. 
Je  vous  l'avais  prédit  :  Oswald  vient  de  paraître; 
Il  n'a  qu'un  seul  moment  entretenu  son  maître  : 
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Le  tyran  l'a  soudain  chargé  d'ordres  secrets  ; 

Et  c'est  vous  dire  assez  qu'il  dicta  des  forfaits. 

Mais  n'admirez- vous  point  comment ,  parmi  ces  roches , 

Ces  forêts ,  ces  torrens ,  nous  cachant  ses  approches , 

Cornouailles  lui-même  est  venu  nous  chercher? 

Amis ,  le  péril  presse  ;  il  est  temps  d'y  marcher. 

Ah!  qui  n'avouerait  pas  notr.e  juste  furie? 

Nous  perdons  un  tyran ,  nous  sauvons  la  patrie  ; 

Nous  replaçons  au  trône  un  prince  infortuné , 

Qu'à  des  pleurs  dès  long-temps  sa  fille  a  condamné. 

LE    PRINCIPAL    CONJURÉ. 

Quel  destin  pour  un  roi ,  quel  tourment  pour  un  père  ! 

EDGARD. 

Ce  n'est  point  ce  tourment  qui  seul  le  désespère. 

LE    PRINCIPAL    CONJURÉ. 

Helmonde  est  trop  vengée. 

EDGARD. 

Hélas  !  sur  ses  malheurs 
Helmonde  est  la  première  à  répandre  des  pleurs  ! 
Mais  il  est  temps,  amis,  d'éclaircir  ce  mystère. 
C'est  moi  qui  dans  ces  bois,  respectant  sa  misère, 
L'ai  confiée  aux  soins  d'un  vieillard  ignoré , 
Qui  cherche  en  vain  le  nom  d'un  objet  si  sacré. 
Je  n'ai  point  jusqu'ici  voulu  vous  parler  d'elle. 
L'amour  seul  du  pays  enflamma  votre  zèle. 
Mais  ses  pleurs,  je  l'avoue,  avaient  mis  dans  mon  sein 
Et  le  germe  et  l'ardeur  de  mon  noble  dessein. 
Enfin  c'est  elle  ici  dont  le  vœu  nous  rassemble. 
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Il  n'a  point  fallu  d'art  pour  nous  unir  ensemble  : 

Nous  nous  cherchions  l'un  l'autre  ;  et  ce  concert  si  grand 

Est  un  présage  heureux  de  la  mort  d'un  tyran. 

Ces  forêts,  cette  nuit,  ce  ciel,  tout  nous  seconde. 

Nous  combattrons.  Pour  qui?  PourLéar,  pour  Helmonde. 

Est-il  quelqu'un  de  nous  qui  dans  un  tel  danger 

Ne  croie  avoir  son  père  ou  sa  sœur  à  venger? 

Grands  dieux!  en  ce  moment  Léar  verse  des  larmes. 

Défendez  votre  cause ,  en  protégeant  nos  armes  ! 

Nos  jeunes  cœurs  sont  purs  ;  nos  bras  vous  sont  soumis  : 

Daignez  les  employer  contre  vos  ennemis  ! 

C'est  vous,  c'est  un  vieillard,  la  bonté  qu'on  opprime. 

Le  fer  est  préparé  ;  livrez-nous  la  v  ictime  : 

Et,  s'il  nous  faut  mourir,  que  nos  pères  jaloux 

Gravent  sur  nos  tombeaux  :  Ils  sont  dignes  de  nous. 

LE    PRINCIPAL    CONJURÉ. 

Entre  ses  mains,  amis,  jurons  d'être  fidèle. 

EDGARD. 

Suspendez  ces  sermens  et  ces  marques  de  zélé. 
Une  autre  a  seule  ici  droit  de  les  recevoir  : 
Cette  autre,  c'est  Helmonde,  et  vous  alleala  voir. 
Je  m'en  vais  à  l'instant  vous  la  chercher  moi-même. 

(  Il  court  au  fond  de  la  caverne.  ) 

■   ' 
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SCÈNE   II. 

LÉNOX,  un  principal  Conjuré,  une  partie 
des  Conjurés,  ou  Soldats  d'Edgard. 

lénox,  en  noyant  Helmonde  qui  s'avance. 
O  prodige ,  ô  vertu  digne  du  diadème  ! 
Oui ,  la  terre  et  les  cieux  sont  déclarés  pour  nous, 

SCÈNE  III. 

LENOX,  un  principal  Conjuré,  une  partie 
des  Conjurés,  ou  Soldats  d'Edgard; 
EDGARD,  HELMONDE. 

E  d  g  a  r  d  ,  amenant  et  montrant  Helmonde. 
Amis,  voilà  l'objet  qui  nous  rassemble  tous. 
Dans  cet  antre  écarté ,  cachant  son  sort  funeste , 
Elle  a  pleuré  Léar  :  le  ciel  a  fait  le  reste. 

HELMONDE. 

Mortels  compatissans ,  daignent  les  justes  dieux 
Sur  vos  nobles  projets  fixer  toujours  les  yeux! 
Ils  lisent  dans  mon  ame  abattue  et  flétrie  ; 
Ils  savent  si  jamais  les  malheurs  l'ont  aigrie. 
Mais  pouvais-je  oublier  mon  père  dans  les  pleurs? 
Des  ingrats  tout-puissans  sont  bientôt  oppresseurs. 
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Le  ciel  vous  fit  Anglais  :  vous  avez  pris  les  armes. 
Je  n'ai  pour  vous  aider  que  des  vœux  et  des  larmes. 
Faites  régner  mon  père;  hélas!  qu'au  lieu  d'affront 
Le  bandeau  de  vos  rois  brille  encor  sur  son  front  ! 
Qu'à  ses  regards  sur-tout  je  ne  sois  plus  coupable! 
Cependant,  si  le  ciel  plus  doux,  plus  favorable, 
Ne  vous  eût  pas  courbés  sous  un  sceptre  odieux , 
Sans  meurtres,  sans  combats,  combien  j'eusse  aimé  mieux, 
Dans  ces  forêts  cachée,  heureuse  en  ma  misère, 

(en  montant  la  caverne.  ) 
Offrir  cet  humble  asile  à  mon  vertueux  père, 
Consoler  sa  vieillesse ,  et ,  par  de  tendres  pleurs , 
Lui  faire,  entre  mes  bras,  oublier  ses  malheurs! 

EDGARD. 

Reconnaissez  Helmonde  à  ce  noble  langage. 

Mais ,  madame ,  il  est  temps  d'accepter  notre  hommage. 

(en  mettant  la  main  sur  la  garde  de  son  épéc.  ) 
Par  ce  fer,  le  premier,  je  jure  à  vos  genoux... 
(Les  éclairs  brillent,  et  le  tonnerre  gronde .) 

LE    PRINCIPAL    CONJURÉ. 

Ciel!  quelbruit!  quelséclairs!  Grands  dieux,  qu'annoncez-vous? 

LÉNOX. 

Est-ce  un  présage  heureux?  Que  faut-il  que  je  pense? 

EDGARD. 

C'est  le  ciel  qui  s'apprête  à  venger  l'innocence. 
Jurez  tous  par  Léar  de  le  proclamer  roi , 
De  mourir  pour  Helmonde,  ou  de  vaincre  avec  moi. 
(  //  lire  son  épée.  ) 

ai. 
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le  principal  conjubé,  tirant  aussi  son  épée  : 
tous  les  autres  l'imitent. 
Nous  le  jurons. 

EDGARD. 

Amis ,  la  nuit  sera  terrible  : 
Ce  ciel  sombre  et  vengeur,  armé  d'un  feu  visible , 
Va  d'un  affreux  tonnerre  effrayer  les  humains. 
Un  autre  aussi  rapide  est  caché  dans  nos  mains  : 
C'est  ce  fer;  et  marchons;  mais,  dans  notre  furie, 
N'étendons  point  nos  coups  sur  le  duc  d'Albanie. 
(  aux  conjurés j  en  montrant 
Lénox.) 
Respectons  ses  vertus.  Amis,  suivez  ses  pas  : 
Le  poste  est  important.  Je  ne  tarderai  pas 
À  rejoindre  avec  vous  tout  mon  camp  qui  s'assemble; 
Et  nous  irons  après  vaincre  ou  mourir  ensemble. 

{Lénox  sort  avec  tous  les  conjurés.  ) 


SCÈNE  IV. 

EDGARD,  HELMONDE. 

HELMONDE. 

Vous  me  quittez ,  Edgard  ! 

EDGARD. 

Puis-je  trop  tôt  courir 
Dans  le  champ  glorieux  que  l'honneur  va  m'ouvrir? 
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HELMONDE. 

Le  péril  sera  grand. 

EDGARD. 

Il  m'en  plaît  davantage. 

HELMONDE. 

Que  de  sang,  juste  ciel,  va  rougir  ce  rivage! 
Tous  vos  braves  amis... 

EDGARD. 

Leur  sort  sera  trop  doux 
De  songer  en  mourant  qu'ils  combattaient  pour  vous. 
Bientôt  Léar  vengé  par  leur  valeur  guerrière... 
Dieux  !  vous  versez  des  pleurs  ! 

HELMONDE. 

Mon  trop  malheureux  père , 
Jusque  dans  ces  forêts  le  bruit  en  a  couru , 
D'auprès  de  Volnérille,  hélas!  a  disparu. 

EDGARD. 

( à  part.  )     (à  Helmonde.  ) 

O  ciel!  N'en  croyez  pas  ce  qu'un  vain  bruit  peut  dire. 

HELMONDE. 

Eh  !  qui  sait  maintenant  en  quels  lieux  il  respire , 
S'il  est  vivant  encor,  si  Régane  à  son  tour 
Ne  l'a  pas,  sans  pitié,  chassé  loin  de  sa  cour. 

(  Grand  bruit  de  tonnerre  avec  des  éclairs.  ) 
Si  c'était  là  son  sort ,  hélas  ! . . .  Tonnerre ,  arrête  ! 
De  Léar  fugitif  ne  frappe  point  la  tête  ! 
N'oubliez  pas,  grands  dieux!  que  ce  prince  autrefois , 
Tandis  qu'il  a  régné ,  fit  respecter  vos  lois. 
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Sur  un  faible  vieillard  défendez  aux  orages , 
Défendez  aux  hivers  d'imprimer  leurs  outrages  ! 
Assoupissez  des  vents  l'épouvantable  voix  ! 
Je  ne  demande  plus  qu'il  monte  au  rang  des  roisJ 
Qu'il  vive,  c'est  assez  !  Vers  sa  fidèle  Helmonde 
Tournez ,  dans  ces  déserts ,  sa  course  vagabonde  : 
Pour  lui  faire  oublier  deux  enfans  trop  ingrats , 
Que  je  puisse  un  moment  le  serrer  dans  mes  bras! 
Je  mourrai  de  plaisir,  si  je  revois  mon  père. 

EDGARD. 

(  Un  grand  coup  de  tonnerre  avec  des  éclairs.  ) 
Ah  !  le  ciel  aux  humains  a  déclaré  la  guerre  : 
La  terre  est  consternée  et  muette  d'effroi. 

HELMONDE. 

Du  moins,  mon  cher  Edgard,  vous  êtes  près  de  moi  : 
Ah!  ne  me  quittez  pas. 

EDGARD. 

Dans  cette  humble  retraite, 
Madame,  un  souterrain,  sous  sa  voûte  muette, 
Pendant  cette  tempête,  est  propre  à  vous  cacher: 
La  foudre  et  ses  éclats  n'en  sauraient  approcher  : 
Votre  œil  d'un  ciel  brûlant  n'y  verra  plus  la  flamme.- 

HELMONDE, 

Ah  !  je  frémis ,  Edgard. 

EDGARD. 

Venez,  rentrons,  madame. 
Que  le  tonnerre  ébranle  et  la  terre  et  les  deux  : 
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Votre  cœur  est  trop  pur  pour  rien  craindre  des  dieux. 
(Ils  se  retirent  dans  la  profondeur  du  souterrain.  ) 

SCÈNE  V. 

LÉAR,  seul. 

(  On  le  voit  de  très  loin,  a  la  lueur  des  éclairs,  a  travers 
les  arbres  de  la  forêt,  seul,  égaré,  et  promenant  sa 
vue  avec  douleur  et  inquiétude.  ) 

Je  n'aperçois  plus  Kent.  L'ombre  épaisse  et  l'orage 
Ont  égaré  mes  pas  dans  ce  désert  sauvage. 
Mon  œil  épouvanté  le  cherche...  et  je  ne  voi 
Que  ce  ciel  menaçant  prêt  à  fondre  sur  moi. 
(  Le  tonnerre  éclate,  les  éclairs  embrasent  l'horizon, 

les  vents  sifflent,  la  grêle  tombe  sur  la  tête  chauve 

et  nue  de  Léar.  ) 
Redoublez  vos  efforts ,  cieux ,  tonnerre ,  tempête  ! 
Versez  tous  vos  torrens ,  tous  vos  feux  sur  ma  tête  1 
Je  n'en  murmure  pas ,  je  la  livre  à  vos  coups  ; 
Léar  n'a  point  le  droit  de  se  plaindre  de  vous. 
Exercez  donc  sur  moi  toute  votre  furie; 
Frappez  ce  corps  mourant ,  cette  tête  flétrie , 
Ce  front  mal  défendu  par  quelques  cheveux  blancs 
Qu'au  gré  de  leurs  combats  se  disputent  les  vents  ; 


328  LE  ROI  LÉAR, 

N'y  voyez  plus  la  place  où  fut  mon  diadème. 
Sans  pouvoir  de  mon  sort  accuser  que  moi-même, 
Me  voici  sous  vos  coups  humblement  incliné, 
Dans  ces  vastes  forêts  sans  guide  abandonné, 
Privé  du  tendre  ami  qui  suivait  ma  misère, 
Glacé  par  vos  frimas  ,  resté  seul  sur  la  terre , 
Pauvre  et  faible  vieillard,  chassé  de  sa  maison, 
Dont  les  enfans  ingrats  ont  troublé  la  raison. 


SCÈNE  VI. 
LÉAR,   LE  COMTE  DE  KENT. 

0  * 

le  comte,  sortant  d'entre  les  arbres . 
O  mon  prince  ! 

LÉAR. 

Cher  comte  ! 

LE    COMTE. 

Enfin,  je  vous  retrouve. 

LÉAR. 

Nous  voilà  réunis. 

le  comte,  àpart. 

Quel  destin  il  éprouve  ! 
(  haut.  ) 
Ma  voix  vous  appelait  quand  vos  sens  étonnés... 

LÉAR. 

Quelle  nuit ,  mon  cher  Kent ,  pour  les  infortunés  1 
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(en  regardant  la  tempête.  ) 
Quand  le  ciel  est  en  feu,  sous  vos  chastes  asiles , 
Dormez ,  cœurs  innocens ,  soyez  du  moins  tranquilles 
Mais  vous  sur-tout,  tremblez  au  fond  de  vos  palais, 
Ingrats ,  à  qui  ces  dieux  ne  pardonnent  jamais  ! 
Parlez  :  entendez-vous  ces  accens  redoutables , 
Ces  messagers  de  mort,  tonnant  sur  les  coupables? 
Pour  moi,  j'ai  la  douceur,  dans  cet  affreux  danger, 
Que  le  crime  à  mon  cœur  est  du  moins  étranger, 
On  m'a  fait  plus  de  mal  que  je  n'en  ai  pu  faire. 

LE    COMTE. 

Tâchons  de  découvrir  quelque  abri  solitaire. 
AhJ  tous  vos  sens  glacés... 

LÉAR. 

Cher  ami ,  tu  le  vois , 
La  nature  en  fureur  n'épargne  point  les  rois. 

LE    COMTE. 

Vous  n'en  faites  que  trop  la  dure  expérience. 

LÉAR. 

J'apprends,  par  ma  douleur,  à  plaindre  l'indigence. 
Hélas  !  à  leur  grandeur  les  rois  trop  attachés , 
Du  sort  des  malheureux  sont  faiblement  touchés. 
Peut-être  en  ce  moment  quelque  vieillard  expire. 
Combien  d'infortunés ,  soumis  à  notre  empire , 
Réclament  loin  de  nous  la  nature  et  nos  soins  ! 
J'ai  peut-être  moi-même  oublié  leurs  besoins. 

LE    COMTE. 

Non,  vos  peuples  jamais  n'ont  senti  la  misère. 
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LÉAR. 

Crois-tu  qu'encor  pour  eux  ma  mémoire  soit  chère? 

LE    COMTE. 

Ils  ne  sont  point  ingrats. 

LÉAR. 

Mes  enfans  l'ont  été. 

LE   COMTE. 

Jamais  leur  nom  par  moi  ne  sera  répété. 

{La  lueur  des  éclairs  fait  apercevoir  la  caverne 
au  comte  de  Kent.  ) 
C'est  trop  tarder  :  marchons...  D'une  voûte  ignorée 
Ces  éclairs  dans  l'instant  me  découvrent  l'entrée. 
Ne  la  voyez-vous  point? 

LÉAR. 

Je  ne  l'aperçois  pas. 

LE   COMTE. 

Par  pitié  pour  tous  deux ,  venez ,  suivez  mes  pas. 

LÉAR. 

Tu  le  veux? 

LE    COMTE. 

Avançons. 
LÉAR,  s' arrêtant  tout-a-coup. 

Cher  comte ,  arrête ,  arrête! 

LE    COMTE. 

Vos  yeux  ont  assez  vu  cette  horrible  tempête  : 
Quel  funeste  plaisir  pouvez-vous  y  trouver? 

LÉAR. 

Une  autre  dans  mon  sein  va  bientôt  s'élever. 


ACTE  III,  SCÈNE  VI.  33i 

LE   COMTE. 

Seigneur,  au  nom  des  dieux,  mon  souverain,  mon  maître, 
Le  ciel  de  nos  malheurs  aura  pitié  peut-être  : 
Ne  me  résistez  plus,  hélas  !  dans  ces  forêts 
Les  monstres  sont  cachés  sous  leurs  antres  secrets  : 
Vous  seul ,  de  tant  d'États ,  votre  antique  héritage , 
N'aurez-vous  pas  du  moins  un  asile  en  partage! 
Entrons ,  seigneur,  entrons  sous  cet  obscur  séjour. 
Je  vous  tiens  lieu  de  tout,  d'amis,  d'enfans,  de  cour; 
C'est  le  sort  de  mon  sang  de  vous  être  fidèle  : 
Faut-il  que  par  des  pleurs  je  vous  prouve  mon  zélé? 
Faut-il  que,  me  jetant  à  vos  sacrés  genoux...? 

LÉAR. 

Ah  !  tu  brises  mon  cœur. 


SCÈNE   VII. 

LÉAR,  LE  COMTE  DE  KENT,  NORCLÈTE. 

NORCLÈTE. 

Qui  s'approche? 

LE    COMTE. 

<Test  nous  : 
Errans  dans  ces  forêts,  nous  cherchons  un  asile. 

NORCLÈTE. 

Cet  humble  souterrain  vous  offre  un  toit  tranquille. 
Poursuivrait-on  vos  jours? 
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LÉAR. 

Quoi  !  tu  ne  le  sais  pas  ! 
On  ne  voit  plus  par-tout  que  des  enfans  ingrats. 

NORCLÈTE. 

Ils  n'ont  que  trop  souvent  désolé  les  familles. 

léar,  avec  un  égarement  doux  et  paisible. 
Aurais-tu  donc  aussi  donné  tout  à  tes  filles? 

NORCLÈTE. 

À  ma  vieillesse  au  moins  cet  abri  fut  laissé. 

LÉAR. 

Tes  enfans,  mon  ami,  ne  t'ont  donc  pas  chassé? 

NORCLÈTE. 

La  mort  depuis  long- temps  en  a  privé  Norcléte. 

LÉAR. 

Que  je  te  trouve  heureux  d'avoir  une  retraite! 
norcléte,  avec  une  compassion  tendre. 
Son  sort  me  fait  pitié. 

LÉAR. 

Sais-tiT  pourquoi  les  airs 
Sont  émus  par  les  vents,  rougis  par  les  éclairs, 
Pourquoi  des  mortts  au  loin  tu  vois  fumer  la  cime  ? 

NORCLÈTE. 

Non. 

s 

léar,  avec  un  air  de  confidence  et  de  mystère. 
Viens ,  approche-toi.  J'ai  commis  un  grand  crime. 
Tu  recules,  ami!  Je  n'en  murmure  pas. 

norcléte. 
Ciel  !  qu'avez-vous  donc  fait? 
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l  É  A r  ,  avec  un  attendrissement  douloureux. 

J'eus  une  fille,  hélas!... 
{prenant  tout-à-coup  un  visage  riantj  et  comme  se 
souvenant  de  très  loin  et  avec  effort.  ) 
Oh!  oui,  je  m'en  souviens!  Elle  était  jeune  et  belle. 
LE  comte,  montrant  Léar,  qui  tombe  tout- à- coup 
dans  une  espèce  d'insensibilité  et  d'anéantissement. 
Il  ne  nous  entend  plus. 

N  o  R  c  l  É  T  &,  au  comte. 

Ah!  dites,  que  fait-elle? 

LE   COMTE. 

Hélas!  nous  l'ignorons. 

NORCLÈTE. 

Avait-elle  un  époux,? 
Le  comte. 
Pourquoi ,  vieillard,  pourquoi  me  le  demandez-vous? 

NORCLÉTE. 

C'est  qu'ici ,  dans  le  fond  de  ma  caverne  obscure , 
Respire  auprès  de  moi  la  vertu  la  plus  pure. 

LE    COMTE. 

Qui?  parle. 

NORCLÈTE. 

Une  beauté  qui ,  douce ,  et  sans  témoins , 
Prodigue  à  mes  vieux  ans  sa  tendresse  et  ses  soins. 

LE    COMTE. 

Sa  naissance? 

NORCLÈTE. 

À  ses  mœurs ,  à  son  voile  champêtre , 
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Je  crois  que  dans  ces  bois  le  destin  l'a  fait  naître. 

LE    COMTE. 

As-tu  lu  dans  son  cœur  ses  secrets  sentimens? 

NORCLÉTE. 

Son  cœur  avec  effort  renferme  ses  tourmens. 
Elle  dit  quelquefois  :  «  O  mon  père  !  ô  mon  père  !  » 

le  comte,  e«  regardant  Léar. 
Achève,  achève,  ô  ciel!  et  finis  sa  misère. 

(à  Norclete.) 
Qui  l'a  mise  en  tes  mains? 

NORCLÉTE. 

Un  jeune  homme. 

LE    COMTE. 

Son  noi 

NORCLÉTE. 

Edgard. 

LE    COMTE. 

Mon  fils  !  qu'il  vienne.       < 

(  Norclete  va  promptement  les  chercher.  ) 
(à  Léar.) 
Ah  !  reprends  ta  raisoi 
Réveille-toi,  Léar.  Dieux!  veillez  sur  mon  maître. 
Qu'il  résiste  à  sa  joie  ! 
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SCÈNE  VIII. 

LÉAR,  LE  COMTE  DE  KENT,  NORCLÈTE, 
HELMONDE,  EDGARD. 


le  comte,  continuant j  en  apercevant  Helmonde 
et  Edgardl 
Ah  !  je  les  vois  paraître. 

HELMONDE. 

O  surprise  !  ô  bonheur  ! 

LE    COMTE. 

Mon  fils  ! 

EDGARD. 

Mon  père  ! 

LE   COMTE, 

Edgard , 
Va ,  tu  peux  hardiment  t'offrir  à  mon  regard. 

{montrant  Helmonde.  ) 
Tes  soins  devaient  sauver  une  tête  si  chère  : 

(  montrant  Léar.  ) 
Le  ciel  a  tout  conduit.  Vois  ton  prince. 

HELMONDE. 

O  mon  père  ! 

LE    COMTE. 

Mon  roi ,  c'est  votre  Helmonde.  Ah  î1  revenez  à  vous, 
Sentez,  sentez  ses  mains  qui  pressent  vos  genoux,   ' 
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léar,  égaré. 
De  qui  me  parles-tu? 

LE    COMTE. 

D'un  objet  plein  de  charmes, 
Qui  vous  plaint ,  vous  chérit ,  vous  baigne  de  ses  larmes , 
De  votre  fille. 

léar,  repoussant  Helmonde  avec  horreur. 
Ociel! 

HELMONDE. 

Il  ne  me  connaît  plus. 
léar,  à  part. 
On  nous  a  découverts;  nous  sommes  tous  perdus. 

(à  Helmonde.) 
Sais-tu  mon  nom? 

HELMONDE. 

Léar. 

LÉAR. 

Que  m'es-tu? 

HELMONDE. 

VotreiSlle. 

LÉAR. 

(  toujours  égaré.  )  (  croyant  la  voir.  ) 

Qu'on  la  charge  de  fers.  Avancez,  Volnérille. 

(s' adressant  a  Volnérille  et 

(croyantvoirRégane.  )  à  Régane,  qu'il  croit  voir.) 

Vous,  Régane,  approchez.  Me  reconnaissez-vous? 
Qui  vous  donna  le  jour,  votre  sceptre,  un  époux? 
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(à  Helmonde,  croyant  voir  Volnérille.  ) 
Et  toi ,  qui  contre  Helmonde  excitas  ma  vengeance , 
Devant  moi  sans  pitié  tu  tramas  l'innocence  : 

(  //  va  pour  la  saisir.  ) 
Il  est  temps... 

HELMONDE. 

Arrêtez  ! 

LÉAR. 

Plus  de  pardon. 

HELMONDE. 

Ocieux! 
léar,  en  la  saisissant. 
Je  te  traîne  à  ton  tour  au  tribunal  des  dieux  : 
Les  voilà  tous  assis  pour  juger  des  perfides. 

LE    COMTE. 

Oubliez,  s'il  se  peut,  des  enfans  parricides. 

LÉAR. 

Qui,  moi,  les  oublier!  Dieux,  jugez  entre  nous! 
Les  accusés  tremblans  sont  ici  devant  vous. 
J'atteste  avec  serment,  par  ces  mains  paternelles, 
Que  toujours  dans  mon  cœur  je  portai  les  cruelles. 
Vous  auriez  dû  donner  à  ces  monstres  affreux 
Quelque  enfant  meurtrier  qui  m'aurait  vengé  d'eux. 
Éclatez ,  il  est  temps  ;  c'est  moi  qui  vous  implore  : 
Ne  craignez  pas  pour  eux  que  le  sang  parle  encore  ; 
Pour  lancer  votre  arrêt,  pour  diriger  vos  coups, 
Sur  vos  trônes  sacrés  je  m'assieds  avec  vous.  * 

I.  22 
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LE    COMTE. 

Leur  pitié  quelquefois  les  porte  à  la  clémence. 

LÉAR. 

Ah  !  je  n'étais  pas  né  pour  aimer  la  vengeance. 

helmonde,  au  Comte. 
Si  j'osais  lui  parler? 

le  comte. 

Ah  !  son  cœur  surchargé 
A  besoin ,  par  des  pleurs  \  d'être  enfin  soulagé. 
Ne  troublez  point  leur  cours. 

LÉAR. 

{H  s'assied  sur  un  débris  de  rocher.  ) 

Régane,  Volnérille, 
Avez-vous  oublié  que  vous  étiez  ma  fille? 
Vous  en  coûtait-il  trop  de  vous  laisser  toucher 
Par  mes  tendres  bienfaits  qui  venaient  vous  chercher? 
N'avez-vous  pas  senti  l'inévitable  empire 
Qu'exerce  la  bonté  sur  tout  ce  qui  respire? 
Le  tigre,  jeune  encor,  dans  son  antre  cruel, 
Ne  porte  point  la  dent  sur  le  sein  maternel  : 
Et  vous  m'avez  chassé,  la  nuit,  moi,  votre  père, 
Qui  n'a  gardé  pour  lui  que  l'exil ,  la  misère  ! 
Si  j'eus  un  trône,  hélas  î  ce  fut  pour  vous  l'offrir. 
Quel  crime  ai-je  commis,  que  de  trop  vous  chérir I 

le  comte. 
Vous  pleurez  1 

LÉAR. 

Oui,  je  pleure.  Ah  !  je  sen&  ma  blessure. 


$  ' 
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Dans  ces  tristes  forêts  errer  à  l'aventure , 
Sans  secours ,  sans  asile ,  ô  père  infortuné  ! 
Dieux!  ôtez-moi  le  cœur  que  vous  m'avez  donné. 

[changeant  défigure  et  de  voix.  ) 
Je  ne  pleurerai  plus. 

HELMONDE. 

Il  change  de  visage.    , 

LE    COMTE. 

Il  l'avait  pressenti  ce  trouble  et  cet  orage. 
Madame ,  son  tourment  n'est  pas  près  de  finir. 

HELMONDE. 

Près  de  lui ,  mes  amis ,  il  faut  nous  réunir. 

LÉAR. 

(à  Norclete.  )  ( au  Comte  et  à  Edgard.  ) 

Vieillard,  approche-toi.  Vous,  de  vos  mains  pressantes 
Étouffez,  s'il  se  peut,  leurs  fureurs  renaissantes. 

HELMONDE. 

Comme  son  cœur  frémit  ! 

LE   COMTE. 

De  quel  trouble  il  est  plein  ! 

LÉAR. 

Arrachez ,  mes  amis ,  ces  serpens  de  mon  sein  ! 
Ah ,  dieux  !  Ah ,  je  me  meurs  ! 

HELMONDE. 

Quel  tourment  il  endure  ! 

LÉAR. 

Je  sens  leur  dent  cruelle  élargir  ma  blessure  : 
Ils  s'y  plongent  en  foule  ;  ils  en  sortent  sanglans. 

22. 
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HELMONDE. 

Ces  monstres  si  cruels ,  ah  !  ce  sont  ses  enfans  ! 

LÉAR. 

Les  ingrats!  Les  ingrats  ! 

HELMONDE. 

Mes  amis,  il  succombe... 
Dieux  !  daignez  nous  unir.  Dieux  !  ouvrez-moi  la  tombe. 

LÉAR. 

Qu'entends-je? 

HELMONDE. 

Ma  douleur. 

LÉAR. 

Ah  !  que  ses  traits  sont  doux  ! 
Mon  cœur  est  moins  souffrant ,  moins  triste  auprès  de  vous. 
Elle  était  de  votre  âge. 

HELMONDE. 

Eh  !  si  le  ciel  propice 
La  rendant  à  vos  vœux... 

LÉAR. 

Oh!  voilà  mon  supplice. 
Je  n'oserai  jamais... 

HELMONDE. 

Pourriez-vous  bien ,  hélas  ! 
Prête  à  vous  embrasser,  l'écarter  de  vos  bras  ! 

LÉAR. 

Que  dites- vous,  ô  ciel!  Je  verrais  ma  victime!... 

HELMONDE. 

Ne  l'aimeriez-vous  plus? 
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/ 

LEAR. 

Après ,  après  mon  crime , 
De  ce  fer  à  l'instant  je  m'immole  à  ses  yeux. 

helmonde,  aux  genoux  de  Léar. 
Mais  si,  par  ses  respects,  ses  soins  religieux, 
Son  amour...? 

LÉAR. 

Écoutez  :  vous  voyez  ma  misère  : 
Peut-être  n'ai-je  plus  ma  raison  tout  entière. 
Je  doute ,  je  ne  sais  si  je  dois  écouter 
Un  doux  pressentiment  qui  cherche  à  me  flatter  : 
C'est  dans  la  sombre  nuit  un  éclair  qui  me  brille. 
Un  tendre  instinct  me  dit  que  vous  êtes  ma  fille  ; 
Mais  peut-être  qu'aussi,  pour  calmer  ma  douleur, 
Votre  noble  pitié  cherche  à  tromper  mon  cœur... 
Es-tu  mon  sang? 

HELMONDE. 

Mon  père  I 

LÉAR. 

O  moment  plein  de  charmes  ! 

HELMONDE. 

Helmonde  est  dans  .vos  bras ,  voyez  couler  ses  larmes. 

léar,  tirant  son  épéej  et  'voulant  s'en  percer. 
Eh  bien  !  puisque  tu  l'es ,  voilà  mon  châtiment. 

HELMONDE. 

Que  faites-vous,  grands  dieux! 

LÉAR. 

Je  te  venge. 
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HELMONDE. 

Un  moment  ! 
Je  vous  trompais ,  seigneur,  vous  n'êtes  point  mon  père. 

LÉAR. 

Oses-tu  prendre  un  nom  que  la  vertu  révère  ! 
Va,  ne  m'abuse  plus;  va,  fuis  loin  de  mes  yeux. 
Helmonde,  hélas!  n'est  plus...  et  moi,  je  vois  les  cieux, 
Ces  cieux  de  qui  les  traits  n'ont  point  frappé  ma  tête  ! 
Arbres ,  renversez-vous  !  écrasez-moi ,  tempête  ! 
Est-ce  bien  toi ,  cruel ,  dont  l'injuste  courroux 
Proscrivit  la  vertu  tremblante  à  tes  genoux? 

(les  bras  étendus  vers  le  ciel.  )  j 
Ma  fille ,  entends  mes  cris  !  Vois  le  coupable  en  larmes  ! 
Ma  douleur  à  tes  yeux  peut-elle  avoir  des  charmes? 
Va,  tes  sœurs  m'ont  puni.  Connais  encor  ma  voix; 
Je  t'appelle,  en  mourant,  pour  la  dernière  fois. 
Pardonne  à  ce  vieillard  que  le  remords  déchire. 

(  //  tombe  sans  mouvement  sur  un  débris  de  rocher.  ) 
C'est  son  cœur  qui  te  venge ,  et  c'est  là  qu'il  expire. 

helmonde,  se  jetant  sur  le  corps  de  son  père. 
Ah ,  dieux  ! 

e  D  G  A  r  d  ,  courant  vers  Helmonde. 
Helmonde  ! 
le  comte,  relevant  Léar  avec  le  secours 
de  Norclble. 

Hélas  !  ô  mon  prince ,  ô  mon  roi  ! 
helmonde. 
Prenez  soin  de  mon  père,  Edgard,  et  laissez-moi. 
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(au  Comte,  à  Norclete  et  à  Edward,  en  se  joignant 
à  eux.  ) 
Amis,  que  je  vous  aide  !  O  mon  auguste  père! 
Que  ne  vois-je  finir  ma  vie  ou  ta  misère  ! 
O  ciel!  dans  son  esprit  ramène  enfin  la  paix, 
Et  daigne  à  ses  douleurs  égaler  tes  bienfaits  ! 
(  Ils  transportent  Léar  immobile  dans  la  partie  la 
plus  profonde  de  la  caverne,  et  on  cesse  de  les 
voir.  ) 


FIN    DU    TROISIÈME   ACTE. 
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ACTE  IV. 


Le  théâtre  est  le  même  qu'au  troisième  acte. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

LE  COMTE  DE  KENT,  EDGARD. 

« 

LE   COMTE. 

Oui,  je  l'avoue,  Edgard,  une  cause  si  belle 
Avait  droit  d'enflammer  ton  courage  et  ton  zélé  ; 
J'approuve  avec  transport  tes  desseins  généreux  : 
Tous  nos  efforts ,  mon  fils ,  sont  dus  aux  malheureux. 
Dis-moi,  que  fait  ton  frère? 

EDGARD. 

Il  anime ,  il  seconde 
Les  vengeurs  vertueux  de  Léar  et  d'Helmonde. 
Mais  les  momens  sont  chers.  Je  connais  les  chemins  : 
Remettons  et  la  fille  et  le  père  en  leurs  mains. 
Je  pars;  et,  ramenant  une  vaillante  élite, 
Aussitôt  vers  mon  camp  j'assure  leur  conduite. 


\ 
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Quel  sera  le  transport,  l'espoir  de  nos  héros, 

En  les  voyant  tous  deux  marcher  sous  nos  drapeaux! 

Tout  enfin  du  succès  semble  m'offrir  l'augure  ; 

Des  citoyens  ligués  au  nom  de  la  nature  ; 

Un  vieillard  devant  eux  exposant  sa  douleur , 

La  majesté  des  ans,  du  trône,  du  malheur. 

Oui,  vers  mon  camp  les  dieux,  ces  dieux  que  j'en  dois  croire, 

Déjà  pour  le  venger  appellent  la  victoire. 

Quand  viendra  le  moment  de  voler  aux  combats  ! 

LE    COMTE. 

Mais  comment  dès  ce  jour  l'emmener  sur  tes  pas? 
Comment  charger  son  front  du  poids  de  la  couronne  > 
Si  pour  jamais,  mon  fils,  sa  raison  l'abandonne, 
S'il  traîne  dans  la  honte  un  sceptre  humilié , 
Vil  spectacle  à-la-fois  d'opprobre  et  de  pitié? 

EDGARD. 

Ne  désespérons  point.  Dans  ce  cœur  trop  sensible 

L'orage  s'est  calmé  par  un  éclat  terrible. 

La  douceur  du  repos ,  par  ses  charmes  puissans , 

Vient  enfin,  sous  nos  yeux,  d'enchaîner  tous  ses  sens. 

Qui  sait  si  le  sommeil ,  qui  déjà  dans  ses  veines 

Fait  couler  sa  fraîcheur  et  l'oubli  de  ses  peines , 

Ce  sommeil  qui ,  calmant  les  plus  fougueux  transports , 

Assoupit  tout  dans  l'homme ,  excepté  le  remords , 

Ne  rallumera  point  cette  céleste  flamme 

Que  des  enfans  ingrats  ont  éteinte  en  son  ame? 

Car  son  égarement  n'est  pas  le  triste  fruit 

D'un  corps  trop  épuisé  que  l'âge  enfin  détruit; 
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C'est  l'effet  d'une  plaie  et  profonde  et  cruelle 
Que  creusa  dans  son  sein  la  douleur  paternelle. 
Je  ne  me  trompe  point,  oui,  j'ai  vu  dans  ses  traits 
Briller  quelques  rayons  de  bonheur  et  de  paix. 

SCÈNE  II. 

LE  COMTE  DE  KENT,  EDGARD, 
HELMONDE. 


HELMONDE. 

Cher  comte ,  enfin  les  dieux  ont  daigné,  sur  nos  têtes, 
Après  tant  de  courroux ,  enchaîner  les  tempêtes  : 
Le  jour  n'est  pas  éteint;  et  son  heureux  retour 
Pour  les  mortels  encore  annonce  leur  amour. 
En  jouirons-nous  seuls?  Si  sa  douce  lumière 
Pouvait ,  à  son  réveil ,  flatter  l'œil  de  mon  père  ! 
Si  cet  œil ,  que  des  pleurs  ont  trop  long-temps  blessé , 
Par  ses  tendres  rayons  se  sentait  caressé  ! 
S'ils  l'aidaient ,  par  degrés ,  à  reconnaître  Helmonde  ! 
Sur  de  faibles  secours  mon  vain  espoir  se  fonde; 
Mais,  quels  qu'ils  soient  enfin,  je  les  implore  tous, 
Et  ma  douleur  au  moins  se  consulte  avec  vous. 

EDGARD. 

Madame ,  il  me  suffit  :  je  vais  trouver  Norcléte  : 
Mes  soins  dans  un  moment  vous  auront  satisfaite. 

(Il  sort.) 
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SCÈNE  III. 
LE  COMTE  DE  KENT,   HELMONDE. 

LE    COMTE. 

Madame,  pardonnez,  si  mon  fils  à  l'instant 

Va  rejoindre  à  grands  pas  le  parti  qui  l'attend. 

Il  reviendra  bientôt.  Une  escorte  fidèle 

Doit  vous  rendre  aux  vengeurs  dont  le  cri  vous  appelle. 

SCÈNE  IV. 

LE  COMTE  J)E  KENT,   HELMONDE, 
LÉAR,  EDGARD,   NORCLÈTE. 

(  Edgard  et  NorcVete  apportent  Léar  endormi  sur  un  lit 
de  roseaux j  et  le  placent  vis-à-vis  les  rayons  de 
l'aurore  naissante  qui  pénètrent  dans  la  caverne.  ) 

le  COMTE,  à  Helmonde. 
Mais  voici  votre  père. 

HELMONDE. 

Ah  ciel! 
edgard,  à  Helmonde. 

Souffrez  qu'Edgard 
S'arme  pour  vous,  madame,  et  presse  son  départ. 
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(à  NorcTete.) 
Vous  savez  nos  desseins.  Toi,  près  de  cette  voûte, 
Sous  ces  bois ,  ces  rochers ,  regarde ,  observe ,  écoute. 
Tout  m'est  suspect ,  ami ,  dans  ces  sombres  forêts  : 
Épie ,  en  te  cachant ,  les  mouvemens  secrets , 
Le  bruit  le  plus  léger,  la  voix,  le  pas  des  traîtres, 
Et  reviens  dans  l'instant  en  avertir  tes  maîtres. 

NORCLÈTE. 

A  mon  zélé,  seigneur,  qu'un  tel  devoir  est  doux! 
J'obéis  à  votre  ordre ,  et  je  sors  avec  vous. 

(  77  sort  avec  Edgard.  ) 

SCÈNE  V. 

LE  COMTE  DE  KENT,   HELMONDE, 
LÉAR. 

HELMONDE. 

Que  pensez- vous,  cher  comte?  Hélas!  voilà  mon  père! 
Son  trouble  est-il  calmé?  Que  faut-il  que  j'espère? 
Lisez- vous  sur  son  front  quelque  présage  heureux? 

LE    COMTE. 

Je  n'y  remarque  rien  qui  détruise  vos  vœux. 
helmonde,  h disant  doucement  le  front 
de  Léar  endormi. 
Tendre  cœur  de  mon  père,  oh  !  puissent  de  ma  bouche 
Sortir  de  doux  accens  dont  le  charme  te  touche  ! 
Qu'ils  guérissent  la  plaie  et  les  coups  douloureu  x 
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Dont  mes  sœurs  ont  percé  ce  cœur  trop  généreux  ! 

le  comte,  àpart. 
O  ciel ,  que  de  vertus  !  Ame  sensible  et  pure , 
Sous  quels  indignes  traits  te  peignit  l'imposture  ! 

HELMONDE.' 

Quand  ines  sœurs  à  ton  sang  n'auraient  pas  dû  le  jour, 
Au  cri  de  la  pitié  leur  sexe  était-il  sourd  ! 

{en  pleurant.  ) 
Mon  père ,  étais-tu  fait  pour  incliner  ta  tête 
Sous  le  poids  des  torrens  vomis  par  la  tempête  ! 
Hélas!  je  les  ai  vus,  ce  front,  ces  cheveux  blancs, 
Sous  le  feu  des  éclairs ,  insultés  par  les  vents  ! 
Quelle  nuit  en  horreurs  fut  jamais  plus  fertile! 
Au  dernier  des  humains  j'eusse  ouvert  un  asile. 
Et  toi,  mon  père,  et  toi...  voilà  tous  les  secours 
Que  le  ciel  m'a  prêtés  pour  conserver  tes  jours  ; 
Ces  bras  qui  t'ont  reçu ,  la  caverne  où  nous  sommes , 
Le  mépris  qui  te  cache  à  la  fureur  des  hommes , 
Ce  déplorable  lit ,  ces  roseaux ,  que  du  moins 
La  pauvreté  sensible  offrit  à  tes  besoins. 
Ah  !  si  par  tes  douleurs  la  raison  t'est  ravie , 
Sans  peine  à  te  servir  je  consacre  ma  vie. 

{au  comte.) 
Le  jour  de  la  raison  peut-il  se  rallumer? 

LE   COMTE. 

Il  est  des  végétaux  d'où  l'art  sait  exprimer 
Quelques  sucs  bienfaisans  dont  la  puissance  active 
Rappelle  en  notre  esprit  sa  clarté  fugitive. 
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HÉ'LMONDE. 

Admirables  présens ,  végétaux  précieux , 
Pour  guérir  les  mortels ,  nés  du  souffle  des  dieux , 
Si  vous  pouvez  m'entendre  et  sentir  mes  alarmes , 
Fleurissez  pour  mon  père ,  et  croissez  sous  mes  larmes  ! 
Ne  trompez  pas  mes  vœux  !  Et  vous ,  sommeil ,  et  vous , 
Répandez  sur  ses  yeux  vos  pavots  les  plus  doux  ! 
Que  jamais  leur  fraîcheur  ne  baigne  ma  paupière, 
Que  vous  n'ayez  rendu  le  repOs  à  mon  père!... 
Ah!  cher  comte,  son  front  a  paru  s'éclaircir. 

LE    COMTE. 

Daigne  le  ciel  entendre  un  si  juste  désir! 

HELMONDE. 

Si  sa  faible  raison  se  ranimait  encore  ! 

Le  calme  de  ses  traits  peut-être  en  est  l'aurore. 

Mais  il  s'éveille. 

LÉAR. 

O  ciel  !  quel  spectacle  nouveau  ! 
Pourquoi  me  forcez-vous  à  sortir  du  tombeau? 

[charmé par  les  rayons  de  l'aurore.  ) 
O  la  douce  lumière!...  Ah!  d'où  reviens-je?  où  suis-je? 
Ce  jour,  ce  lieu,  ce  corps,  tout  me  semble  un  prestige; 
Tout  chancelle  et  s'échappe  à  mes  yeux  incertains; 
Je  n'ose  qu'en  tremblant  me  fier  à  mes  mains. 
Dans  cet  état  honteux  j'ai  pitié  de  moi-même. 

HELMONDE. 

Regardez-moi',  seigneur,  songez  que  je  vous  aime. 


ACTE  IV,  SCÈNE  V.  35i 

LÉAR. 

Ah!  ne  m'insultez  pas. 

(  //  va  pour  se  mettre  aux  pieds  d'Hehnonde.  ) 
helmonde,  relevant Léar. 

Seigneur,  que  faites-vous? 
C'est  à  moi  qu'il  convient  d'embrasser  vos  genoux. 

LÉAR. 

Vous  voyez ,  je  suis  faible. 

HELMONDE. 

Hélas! 

LÉAR. 

Ma  fin  s'apprête  ; 
Les  ans  se  sont  en  foule  entassés  sur  ma  tête. 
Daignez  me  protéger. 

HELMONDE. 

Contre  qui? 

LÉAR. 

Contre...  Eh  quoi! 
Vous  ne  savez  donc  pas  leurs  complots  contre  moi? 

HELMONDE. 

Quels  sont  vos  ennemis? 

LÉAR. 

Attendez...  ma  mémoire... 
Je  ne  m'en  souviens  plus. 

HELMONDE. 

De  votre  antique  gloire 
On  parle  quelquefois. 
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LÉAR. 

Vous  le  croyez?  ce  bras 
S'est  souvent  signalé  jadis  dans  les  combats. 

HELMONDE. 

Quels  drapeaux  suiviez- vous  dans  votre  ardeur  guerrière? 
Auriez-vous  été  roi? 

LÉAR. 

Roi?  non  ;  mais  je  fus  père. 

HELMONDE. 

Sans  doute  vous  plaignez  les  pères  malheureux? 

LÉAR. 

Mon  cœur  s'est  de  tout  temps  intéressé  pour  eux. 
Ce  nom  me  plaît  toujours  ;  il  a  pour  moi  des  charmes. 

HELMONDE. 

Hélas  !  j'en  connais  un  bien  digne  de  mes  larmes  ! 

LÉAR. 

Est-ce  le  vôtre? 

HELMONDE. 

Ah,  Dieux \ 

LÉAR. 

Vous  versez  des  pleurs  ! 

HELMONDE. 

Oui. 

LÉAR. 

Pourquoi,  si  vous  l'aimez,  n'être  pas  avec  lui? 
Est-il  dans  ces  climats?  Est-il  vivant  encore? 

HELMONDE. 

Il  vit. 
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LÉAR. 

Quel  est  son  nom? 

HELMONDE. 

Léar. 
léab.  ^ 

Léar  !  J'ignore 
Ce  qu'il  peut  être. 

helmonde,  à  part. 
Hélas! 

LÉAR. 

Et  vous  connaît-il? 

HELMONDE. 

Non. 

LÉAR. 

Pourquoi? 

HELMONDE. 

Ses  longs  malheurs  ont  troublé  sa  raison. 

LÉAR. 

Il  a  donc  bien  souffert!  Eh!  qui  les  a  fait  naître? 

HELMONDE. 

De  coupables  ertfans  qu'il  aima  trop  peut-être. 

LÉAR. 

Des  enfans  !  En  effet,  ils  sont  tous  des  ingrats. 

Mais  vous ,  à  ces  cœurs  durs  vous  ne  ressemblez  pas  ; 

Vous  respectez  les  dieux,  vous  aimez  votre  père? 

HELMONDE. 

Quel  présent  plus  sacré  m'ont-ils  fait  sur  la  terre  ! 
i.  a3 
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LÉAR. 

Ah  !  s'ils  m'avaient  donné  deux  filles  comme  vous  ! 
Mais  hélas!... 

HELMONDE. 

Achevez. 

LÉAR. 

.  Ils  m'ont ,  dans  leur  courroux , 
Donné  deux  monstres  qui. . . 

HELMONDE. 

Parlez  :  qui... 
léar,  avec  un  souvenir  confus. 

Leurs  visages . 
Leurs  traits  me  sont  présens. 

HELMONDE. 

Songez  à  leurs  outrages. 
Ne  vous  souvient-il  plus  qu'on  vous  ait  offensé? 

LÉ  A«. 

Oui...  d'un  palais...  la  nuit...  je  crois  qu'on  m'a  chassé. 

HELMONDE. 

Vous  rappelleriez-vous  le  nom  de  votre  fille3 

LÉAft. 

C'est...  Régaiie...  Oui,  Régane. 

HELMONDE. 

Et  l'autre? 

LÉAR. 

Volnérille. 
helm onde ,  montrant  le  comte. 
Les  traits  de  ce  guerrier  ne  vous  frappent-ils  pas? 
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LÉAR. 

C'est  mon  ami,  c'est  Kent;  il  a  suivi  mes  pas. 

(  à  Helmonde,  comme  s'il  se  la  rappelait  confusément.  ) 
Mais  vous? 

H.ELMONDE. 

Je  ne  suis  point ,  hélas  !  une  étrangère. 

LÉÀR. 

Ne  m'avez- vous  pas  dit  que,  vous  aviez  un  père? 

MELMONDE. 

Oui. 

LÉAR. 

Qu'il  vivait  encor,  qu'il  était  malheureux, 
Que  vous  l'aimiez? 

HELMONDEv 

Sans  doute. 

LÉAR. 

Eh  !  quel  revers  affreux 
Vous  a  donc  séparés?...  Mes  souvenirs  reviennent» 
Avez-vous  des  sœurs? 

helmo^de,  à  part. 

Qui...  Ciel,  que  mes  vœux  l'obtiennent! 
Sa  raison  va  renaître  :  accomplis  ton  dessein  ! 

LÉAR. 

Mon  cœur  frémit,  s'élance,  il  bondit  dans  mon  sein. 
Oui,  vous  avez  des  sœurs.  Mon  esprit  se  rappelle 
Que  leur  cédant  mon  trône...  Il  s'égare,  il  chancelle. 
Sa  clarté  disparaît.  Dieux!  fixez  ce  flambeau, 
Ou  plongez-moi  vivant  dans  la  nuit  du  tombeau  ! 

23. 
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(à  Helmonde.  ) 
Que  vous  disais-je?  Eh  bien?. . .  Ah!  daignez  m'en  instruire. 
Je  crois  qu'enfin  pour  moi  ma  raison  vient  de  luire. 
O,  qui  que  vous  soyez,  ne  m'abandonnez  pas. 
Aidez-moi ,  par  pitié  ! 

HELMONDE. 

Je  vous  disais...  hélas!... 

LÉAR. 

Oui ,  vos  pleurs ,  je  le  vois ,  cachent  quelque  mystère. 
Quel  est  votre  pays,  votre  nom,  votre  père? 
O  doux  espoir!...  Grands  dieux ,  s'il  n'est  pas  une  erreur, 
Rendez-moi  ma  raison ,  pour  sentir  mon  bonheur. 

{au  comte  de  Kent.  ) 
Mon  ami ,  je  mourrai  de  l'excès  de  ma  joie. 

le  comte,  bas  à  Helmonde. 
Redoutez  les  transports  où  son  ame  se  noie. 

HELMONDE. 

Vers  son  sein  malgré  moi  mes  bras  sont  emportés  : 
Je  ne  résiste  plus. 

LÉAR. 

Mon  cœur  parle. 
le  comte,  à  Helmonde. 

Arrêtez  ! 
helmonde. 
La  nature  m'entraîne. 

LÉAR. 

Et  moi ,  le  sang  m'éclairt. 
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HELMOSDE. 

Reconnaissez  Helmonde. 

LÉAR. 

O  ma  fille  ! 

HELMONDE. 

O  mon  père  ! 
Nous  voilà  réunis  :  oubliez  vos  malheurs  ; 
Confondons  nos  destins  et  notre  ame  et  nos  pleurs. 

LÉAR. 

Larmes  de  mon  enfant ,  coulez  sur  ma  blessure  ; 

Dans  ce  cœur  paternel  consolez  la  nature  ; 

Coulez  avec  lenteur  sur  ses  replis  sanglans 

Que  la  dent  des  ingrats  déchira  si  long-temps. 

Oui ,  je  sens  que  tes  pleurs ,  en  baignant  mon  visage , 

M'ont  rendu  ma  raison,  m'en  font  chérir  l'usage. 

Oh.!  reste  sur  mon  sein.  Vingt  siècles  de  tourment 

Seraient  tous  effacés  par  un  si  doux  moment. 

Dieux!  veillez  sur  ses  jours.  Dieux!  pour  faveur  dernière , 

Que  j  expire  en  ses  bras  du  bonheur  d'être  père  ! 

HELMONDE. 

Ils  viennent  d'exaucer  mon  plus  tendre  désir  : 
Pour  vous ,  auprès  de  vous ,  je  veux  vivre  et  mourir. 

LÉAR. 

Hélas!  dans  quel  état,  ma  fille,  es-tu  réduite? 

HELMONDE. 

Seigneur,  de  vos  destins  laissez-moi  la  conduite.    \ 
Vos  tyrans  sont  haïs;  vos  défenseurs  sont  prêts  : 


m 
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Edgard  les  a  pour  nous  cachés  dans  ces  forêts , 
Pour  nous  mettre  en  leurs  mains  il  va  bientôt  paraître. 
Voici ,  voici  l'instant  de  détrôner  un  traître. 
De  la  couronne  encor  votre  front  va  s'orner. 

LÉAR. 

Je  pourrai  donc,  ma  fille,  enfin  te  la  donner. 
O  noble  et  brave  Edgard  ! 

LE    COMTE. 

Je  réponds  de  son  zélé. 

LÉAR. 

Il  est  né  de  ton  sang ,  il  doit  m 'être  fidèle. 

HELMONDE. 

Il  veilla  sur  mon  sort  dans  mon  adversité. 

LÉAR,  au  comte. 
Et  toi,  dans  mon  malheur,  tu  ne  m'as  pas  quitté. 
Vous  serez  les  vengeurs  de  Léar  et  d'Helmonde* 

SCÈNE  VI. 

LE  COMTE  DE  KENT,   HELMONDE, 
LÉAR,  NORGLÈTE. 

NORCLÉTE. 

Madame,  en  parcourant  cette  forêt  profonde, 
J'ai  su,  par  un  soldat  que  m'offrait  le  hasard, 
Que  le  duc  est  tout  prêt  à  marcher  contre  Edgard. 
Régane ,  m'a-t-il  dit,  irrite  sa  colère; 
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Et  ces  bois  vont  servir  de  théâtre  à  la  guerre. 
Il  croit  que  dans  ce  jour  la  perte  du  combat 
Va  soulever  contre  eux  le  peuple  et  le  soldat  ; 
Que  ce  peuple  en  secret  n'attend  que  leur  disgrâce 
Pour  rappeler  Léar  et  le  mettre  à  leur  place. 
Je  revenais  vers  vous ,  prompt  à  vous  informer 
D'un  avis  important  qui  peut  vous  alarmer , 
Lorsque  j'ai  vu  soudain,  troublé  par  leurs  approches , 
Des  soldats  par  le  duc  envoyés  sous  ces  roches , 
Qui ,  d'un  front  attentif  et  d'un  air  curieux , 
Par-tout  semblaient  porter  leur  esprit  et  leurs  yeux. 
Il  n'en  faut  point  douter,  l'on  cherche  à  vous  surprendre. 

h  e  l  m  ow  d  E ,  a  Léar. 
À  mes  justes  désirs,  Seigneur,  daignez  vous  rendre. 
Je  ne  crains  que  pour  vous  :  moi ,  sous  ce  vêtement , 
Je  puis  à  leur  recherche  échapper  aisément. 
Hélas  !  c'est  à  vous  seul  que  leur  fureur  s'attache. 
Dans  cet  antre  profond  souffrez  que  je  vous  cache. 

LÉAR. 

Me  cacher  ! 

le  comte,  montrant  Helmonde  à  Léar. 
Eh!  seigneur,  regardez  son  effroi. 
léar,  en  suivant  Helmonde. , 
Allons,  défends  mes  jours,  je  cède;  ils  sont  à  toi. 

(//  s'enfonce  dans  la  caverne  avec  Helmonde.  ) 
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SCÈNE  VIL 
LE  COMTE  DE  KENT,  NORCLÈTE, 


LE   COMTE. 

O  vous,  dieux  immortels,  arbitres  des  batailles, 
Verriez-vous  d'un  même  œil  Léar  et  Cornouailles  ! 
Leur  cause  est  différente,  et  vous  la  connaissez. 
Chaque  parti  s'approche;  il  est  temps,  prononcez. 
L'honneur  d'un  tel  combat  m'est  interdit  peut-être  : 
Vengez  par  mes  deux  fils  les  affronts  de  mon  maître. 
Les  momens  les  plus  vifs  et  les.  plus  dangereux , 
Les  postes  du  péril,  je  les  retiens  pour  eux. 
Mais,  hélas  !  protégez  et  leurs  jours  et  leur  gloire, 
Ou  payez-moi  du  moins  leur  sang  par  la  victoire. 
Vous  n'entendrez  de  Kent  ni  plainte  ni  soupir, 
S'ils  ont  eu  pour  leur  roi  le  bonheur  de  mourir. 

SCÈNE  VIII. 

LE  COMTE  L>E  KENT,  NORCLÈTE, 
HELMONDE. 


HELMONDE. 

Je  respire,  cher  Kent  :  le  creux  d'un  chêne  antique. 
Où  d'un  obscur  détour  conduit  la  route  oblique  f 


■ 
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Vient  de  cacher  mon  père;  et  c'est  là,  dans  la  nuit, 
Qu'il  pourra  se  soustraire  à  l'œil  qui  le  poursuit. 

SCÈNE  IX. 

LE  COMTE  DE  KENTr  NORCLÈTE, 
HELMONDE;    OSWALD,    Soldats 

DE    SA    SUITE. 


OSWALD. 

Qui  demeure  en  ces  lieux? 

NORCLÈTE. 

Moi. 

OSWALD. 

Votre  nom  ? 

NORCLÈTE. 

Norcléte. 
oswald,  montrant  le  comte. 
Quel  est  cet  étranger? 

NORCLÈTE. 

Cherchant  une  retraite, 
Il  a  trouvé  ce  toit  :  je  me  suis  acquitté 
Des  devoirs  naturels  de  l'hospitalité. 

oswald,  en  montrant  Helmonde. 
Cette  fille? 

-       NORCLÈTE. 

Est  la  mienne. 


wm 
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OSWALD. 

On  dit  que  ces  bois  sombres, 
Cachent  un  fugitif  égaré  sous  leurs  ombres. 

HELMONDE. 

Quel  est  ce  fugitif? 

OSWALD. 

Léar. 

HELMONDE. 

Ah  !  ses  malheurs 
Auront  fini  ses  jours  réservés  aux  douleurs. 

OSWALD. 

Auriez-vous  de  sa  mort  entendu  la  nouvelle? 

HELMONDE. 

Le  bruit  en  a  couru;  je  le  crois  trop  fidèle. 

oswald,  h  ses  soldats. 
Remplissons  nos  devoirs  :  sous  ce  long  souterrain 
Voyez ,  cherchez  par-tout,  vos  flambeaux  à  la  main» 
(  Les  soldats  allument  leurs  flambeaux  a  une  lampe 
qui  brûle  dans  la  caverne;  Oswald  descend  avec 
eux  dans  la  partie  intérieure  du  fond,  et  ils  en 
visitent  tous  les  détours.  ) 

HELMONDE,  au  comte  de  Kent,  à  voix  basse , 
en  tremblant. 
Ils  vont  tout  observer  sous  ces  voûtes  secrètes. 

le  COMTE,  aussi  à  voix  basse. 
Dérobez  et  la  crainte  et  le  trouble  où  vous  êtes. 

HELMONDE. 

Grands  dieux  !  vous  m'entendez  1 
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NORCLÉTE. 

Ah!  malgré  moi  je  sens 
La  terreur  me  saisir,  et  glacer  tous  mes  sens. 

OSWALD. 

(  aux  soldats  quireviennent  avec  lui.  )  (  à  NorcVete.  ) 
Léar  n'est  point  ici.  Sortons.  Vieillard,  écoute  : 
Si  Léar,  par  ses  pleurs,  sous  cette  horrible  voûte, 
Vient  implorer  la  nuit,  tremblant,  saisi  d'effroi, 
La  grâce  d'y  fouler  ces  roseaux  près  de  toi , 
Sois  sourd  à  sa  prière,  et  demeure  inflexible. 

HELMONDE.     ' 

Il  est  donc  menacé  d'un  péril  bien  terrible? 

OSWALD. 

Si  jamais  Cornouaille  est  maître  de  son  sort... 

HELMONDE. 

Eh  bien!  son  traitement,  quel  sera-t-il? 

OSWALD. 

La  mort. 
(  Helmonde  tombe  évanouie  entre  les  bras 
de  NorcVete.  ) 
{regardant  Helmonde.) 
Sa  douleur  m'est  suspecte  et  me  cache  un  mystère. 

(à  ses  soldats.) 
Qu'on  l'emmène. 

LE  comte,  en  tirant  son  épée. 
Arrêtez  ! 

OSWALD. 

Que  prétendez-vous  faire? 
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LE    COMTE. 

Je  la  défendrai  seul. 

OSWALD. 

Tes  efforts  seront  vains. 
Soldats,  sans  plus  tarder,  tirez-la  de  ses  mains. 

LE   COMTE. 

Osez-vous  bien ,  cruels  ! . . . 

OSWALD. 

Obéissez  sur  l'heure. 

LE    COMTE. 

Avant  qu'on  me  l'arrache,  il  faudra  que  je  meure. 
Mes  bras,  mes  faibles  bras,  sur  son  corps  attachés... 

SCÈNE  X. 

LÉAR,  LE  COMTE  DE  KENT,  NORCLÈTE, 
OSWALD,  Soldats  de  sa  suite. 

lé  ar  ,  avec  douleur  et  abandon. 
Me  voici ,  me  voici  ;  c'est  moi  que  vous  cherchez  : 
On  me  peut  aisément  connaître  à  ma  misère  ; 
C'est  moi  qui  suis  Léar,  c'est  moi  qui  suis  son  père. 
Ce  vieillard  généreux ,  par  son  zèle  animé , 
C'est  Kent  :  son  seul  forfait  est  de  là  avoir  aimé. 
Sauvez  ma  fille  et  lui  ;  mais  moi ,  que  je  périsse  ! 

{montrant  Helmonde.  ) 
Mon  gendre  et  ses  deux  sœurs  vous  paieront  c^  service. 


ACTE  IV,  SCÈNE  X.  365 

Tuez-moi  par  pitié  ;  brûlez  ces  cheveux  blancs , 
Ce  chêne  dont  le  tronc  m'a  reçu  dans  ses  flancs. 

(à  Helmonde.) 
Hélas!  nous  n'aurons  pas  gémi  long-temps  ensemble. 

HELMONDE. 

Ah  !  plutôt  tous  les  trois  que  la  mort  nous  rassemble  ! 

{en  montrant  les  soldats.  ) 
Suivons  leurs  pas ,  mon  père. 

OSWALD.  j 

Allons ,  je  l'ai  promis , 
Au  duc,  qui  les  attend,  livrer  ses  ennemis. 


FIN    DU    QUATRIÈME    ACTE. 
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ACTE  V. 


Le  théâtre  est  le  même  qu'au  troisième  et  quatrième 
acte. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

LE  DUC  DE  CORNOUAILLES,  OSWALD, 
Gardes. 

le  duc  ,  fait  signe  à  ses  gardes  de  se  retirer: 
ils  se  retirent. 
Ministre  intelligent  de  ma  fureur  secrète, 
Toi  qui  lis  mes  terreurs  dans  mon  ame  inquiète, 
Qui ,  sur  le  moindre  signe  expliquant  mon  courroux , 
Perces  d'abord  le  sein  que  j'indique  à  tes  coups, 
Oswald ,  mon  cher  Oswald ,  grâce  à  ta  diligence , 
Léar  avec  sa  fille  est  donc  en  ma  puissance  ! 
Voilà  cette  caverne  où ,  loin  de  tous  les  yeux , 
Ils  dirigeaient  sans  bruit  leurs  complots  odieux , 
Où  sous  l'obscurité  d'une  forêt  profonde... 
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OSWALD. 

Seigneur,  seule  en  ces  bois  j'ai  fait  garder  Helmonde. 
Elle  est  près  de  ces  lieux  ;  Léar,  en  ce  moment , 
S'abandonne  aux  erreurs  d'un  doux  égarement  ; 
Mais ,  s'il  revient  à  lui ,  d'abord  occupé  d'elle , 
Par  des  cris  douloureux  je  crains  qu'il  ne  l'appelle. 
Vos  soldats  au  combat  sont  tout  prêts  à  marcher  : 
Mais  Edgard  semble  fuir,  et  n'ose  vous  chercher. 
Votre  épouse ,  seigneur,  ici  prompte  à  se  rendre , 
S'avance  sur  mes  pas;  et  vous  allez  l'entendre. 

LE    DUC. 

Il  suffit,  cher  Oswald.  Sois  prêt,  et  te  souviens 
D'exécuter  d'abord  ses  ordres  et  les  miens. 
Le  sort  va  de  mes  coups  servir  la  hardiesse; 
Et  je  peux...  Laisse-nous,  j'aperçois  la  duchesse. 

(  Oswald  sort.  ) 


SCÈNE  IL 
LE  DUC  DE  CORNOUAILLES,  RÉGANE. 

LE   DUC 

Madame,  il  était  temps  que,  servant  .mes  desseins, 
Oswald  remît  Léar  et  sa  fille  en  mes  mains  : 
Quelques  momens  plus  tard,  je  n'en  étais  plus  maître; 
Ils  passaient  dans  un  camp,  sous  les  drapeaux  d'un  traître. 
Qui  de  son  camp ,  déjà  soulevé  contre  nous , 
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Par  leur  présence  encore  aigrirait  le  courroux. 
Il  voit  avec  dépit,  malgré  sa  vigilance, 
Leur  prompt  enlèvement  tromper  son  espérance. 
Non,  je  ne  crains  plus  rien. 

RÉGANE. 

Tous  ses  soldats  troublés 
Dans  ces  sombres  forêts  sont,  dit-on,  rassemblés. 

LE    DUC. 

Vous  les  verrez  bientôt  me  demander  leur  grâce , 

Et  d'un  chef  imprudent  abandonner  l'audace. 

Mon  camp,  prêt  à  marcher,  veille,  et  me  répond  d'eux. 

RÉGANE. 

Léar  pour  nous  peut-être  est  encor  dangereux. 

LE   DUC. 

Que  craindre  d'un  vieillard  que  réclame  la  tombe, 

Dont  la  raison  s'éteint ,  dont  le  parti  succombe  , 

Qui  présente ,  immobile ,  à  l'œil  épouvanté , 

La  misère ,  l'enfance  et  la  caducité  ! 

Non,  non,  ce  n'est  point  lui  qui  cause  mes  alarmes. 

RÉGANE. 

Est-ce  Helmonde? 

LE    DUC. 

Elle-même ,  oui  :  ses  soupirs ,  ses  larmes , 
Des  sujets  toujours  prêts  à  s'armer  contre  nous , 
Ces  titres  que  le  sang  lui  donne  comme  à  vous , 
Son  malheur,  sa  beauté ,  je  ne  sais  quel  empire 
Qui  naît  de  ce  mélange ,  et  dont  le  charme  attire , 
Pour  un  père  opprimé  cet  amour  prétendu 
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Dont  le  bruit  imposant  s'est  par-tout  répandu  ; 
Oui,  jusqu'à  son  nom  seul,  tout  excite  ma  crainte. 

RÉGANE.      . 

Ne  pouvez-vous,  seigneur,  en  repousser  l'atteinte? 

LE   DUC. 

Je  le  voudrais  sans  doute. 

RÉGANE.ri^-V 

Eh  quoi!  douteriez- vous 
Du  forfait  qui  la  rend  criminelle  envers  nous! 
N'est-ce  pas  elle  enfin  dont  l'insolente  audace 
Vient  d'armer  vos  sujets ,  aspire  à  notre  place , 
Qui  d'avance  en  son  cœur  dévorait  notre  rang , 
Et  va  couvrir  ces  bords  de  carnage  et  de  sang? 
Mais  c'est  peu  d'un  combat;  craignez  ses  artifices. 
Votre  cour,  votre  camp  sont  pleins  de  ses  complices , 
Tout  est  danger  pour  nous.  Voyez  avec  quel  art 
Elle  a,  sans  se  montrer,  séduit  Lénox,  Edgard! 
Je  n'en  cite  que  deux;  mille  autres  peuvent  l'être. 
Vous  savez  si  les  cœurs  sont  aisés  à  connaître  ; 
Si  près  de  nous  sans  cesse  un  zélé  insidieux 
Y  fait  mentir  la  voix  et  le  geste  et  les  yeux. 
Un  revers  peut  soudain  tromper  notre  espérance , 
Et  même  contre  nous  tourner  notre  puissance. 
Helmonde  vit  encore ':  avant  de  la  juger, 
Il  faut  tout  éclaircir,  la  voir,  l'interroger, 
Prononcer  en  pleurant  un  arrêt  nécessaire , 
Du  grand  nom  de  justice  en  couvrir  le  mystère, 
Et  faire  ainsi  tomber,  sous  le  glaive  abattu , 
i.  24 
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Ce  fantôme  enchanteur  d'une  fausse  vertu. 
Voilà  le  seul  remède  où  mon  espoir  se  fonde. 

LE    DUC. 

(Les  gardes  paraissent.  ) 
Gardes ,  que  dans  l'instant  on  nous  amène  Helmonde, 

(Les  gardes  sortent. } 

*^*àRÉGANE. 

Mon  esprit  sur  un  point  voudrait  être  éclairci  : 
Vous  m'entendez,  je  pense!  Oswald... 

LE    DUC, 

Il  est  ici. 
Il  n'attend  que  mon  ordre. 

r  É  G  A  N  e  ,  à  part,  apercevant  Helmonde. 

Allons...  Elle  s'avance: 
D'un  courroux  trop  ardent  domptons  la  violence. 

SCÈNE   III. 

LEDUC  DE  CORNOUAILLES,  RÉGANE, 
HELMONDE,  Gardes, 

le  duc  • 

Madame ,  à  notre  aspect ,  votre  cœur  agité 
Conçoit ,  par  ses  complots ,  ce  qu'il  a  mérité  : 
S'il  se  sent  criminel,  il  sait  ce  qu'il  redoute. 

helmonde. 
Vous  êtes  tout-puissant;  je  dois  frémir  sans  doute  : 
Mais,  quel  que  soit  mon  sort,  j'ai  rempli  mon  devoir, 
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Il  n'est  plus  qu'un  malheur  qui  me  puisse  émouvoir  : 
Je  sens  s'ouvrir  mon  ame  aux  plus  vives  alarmes , 
Et  ce  n'est  pas  sur  moi  que  je  verse  des  larmes. 
Hélas  !  songez  du  moins,  quand  je  m'offre  à  vos.  coups, 
Qu'un  vieillard  vous  implore ,  et  tombe  à  vos  genoux  ; 
Il  y  courbe,  en  tremblant,  sa  tête  paternelle. 
Souffrez  que,  sans  témoins,  à  sa  douleur  fidèle, 
Dans  mes  bras  quelquefois  il  puisse  s'attendrir, 
Et,  déjà  dans  la  tombe,  achever  d'y  mourir. 
À  la  même  pitié  je  ne  dois  pas  prétendre; 
Mais  si  le  sang  aussi  pour  moi  se  fait  entendre, 
Ne  m'ôtez  pas,  ma  sœur,  (leur  terme  n'est  pas  loin) 
Quelques  jours  malheureux  dont  inon  père  a  besoin. 
Quand  il  ne  sera  plus ,  tranchez  soudain  ma  vie  : 
Sans  crainte  alors... 

RÉGANE. 

De  tout  je  veux  être  éclaircie. 

HELMONDE. 

Que  me  demandez- vous? 

LE    DUC. 

Par  quels  moyens ,  pourquoi 
Le  bras  de  mes  sujets  s'est-il  levé  sur  moi? 

HELMONDE. 

Hélas!... 

LE   DUC. 

Parlez ,  madame. 

RÉGANE. 

Où  donc  est  ce  courage 
24. 
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Qui  d'un  père  opprimé  devait  venger  l'outrage? 
Ce  cœur  si  généreux  l'a-t-il  déjà  perdu? 

HELMONDE. 

S'il  m'avait  pu  trahir,  vous  me  l'auriez  rendu.   * 

RÉGANE. 

Il  est  plus  d'un  secret  dont  il  faut  nous  instruire  ; 

Et  dans  de  tels  forfaits. . . 

I 

HELMONDE. 

Je  vais  tous  vous  les  dire. 
J'aime,  j'aime  mon  père.  Au  bruit  de  ses  malheurs, 
J'ai  voulu  le  venger,  j'ai  senti  ses  douleurs  : 
La  cour,  le  peuple,  Edgard,  tous  ont  plaint  son  injure. 
J'ai  pour  mes  conjurés  le  ciel  et  la  nature. 

LE   DUC. 

Vous  attendiez  Léar  dans  cet  antre  odieux? 
Qui  l'a  guidé  vers  vous? 

HELMONDE. 

Les  éclairs ,  et  les  dieux. 

LE    DUC. 

a 

Qui  corrompit  Edgard? 

HELMONDE. 

L'aspect  de  mes  misères. 

LE    DUC 

Vos  complices? 

HELMONDE. 

Tous  ceux  qui  respectent  leurs  pères. 

LE    DUC. 

Leurs  noms? 


♦  * 
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HELMONDE. 

Je  les  tairai. 

LE    DUC. 

Je  veux  les  découvrir. 

RÉGANE. 

Les  plus  cruels  tourmens... 

HELMONDE. 

Ma  sœur,  je  sais  mourir  : 
Vers  un  si  beau  trépas  je  marche  enorgueillie. 
On  cache  ses  forfaits;  les  miens,  je  les  publie. 
Eh!  qu'avais-je  besoin  d'enflammer  vos  sujets? 
Ils  couraient  tous  en  foule  appuyer  mes  projets; 
Ils  semblaient  tous  venger  leur  père  et  leur  injure. 
Le  peuple  avec  transport  sent  toujours  la  nature. 
Tremblez,  ingrats,  tremblez  :  j'arme  ici  contre  vous 
Les  pères ,  les  enfans ,  les  femmes ,  les  époux. 

(au  duc.  ) 
Tyran ,  tu  répondras  des  destins  de  mon  père  ; 
Te  voilà  de  ses  jours  comptable  à  l'Angleterre. 
Tu  frémiras  peut-être  en  ordonnant  les  coups. 
Que  dis-je?  ah  !  pardonnez  ;  je  tombe  à  vos  genoux. 
Vous  n'avez  rien  à  craindre  :  oubliez  mon  offense  ; 
Vous  pouvez  sans  péril  écouter  la  clémence. 
Duc ,  soyez  généreux  :  souvenez-vous ,  hélas  ! 
Que  Léar  vous  donna  sa  fille  et  ses  États. 
Ah  !  ma  sœur,  apaisez  sa  fureur  vengeresse. 
Du  saint  nœud  de  l'hymen  attestez  la  tendresse  ; 
Si  vous  craignez  leurs  coups ,  pour  désarmer  nos  dieux, 
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Ma  sœur,  voyez  mes  bras  étendus  vers  les  cieux  : 
J'oublierai  mes  affronts,  ma  fuite,  ma  misère; 
Non ,  je  ne  vous  hais  pas ,  si  vous  aimez  mon  père. 

SCÈNE  IV. 

LE  DUC  DE  CORNOUAILLES,  RÉGANE, 
HELMONDE,  Gardes,  LÉAR,  LE  COMTE 
DE  KENT. 

léar,  derrière  le  théâtre 
Ma  fille,  entends  ma  voix! 

HELMONDE,  auduc. 

Ah  !  plaignez  ses  malheurs; 
Il  m'apporte  en  mourant  ses  dernières  douleurs  : 
Hélas  !  vous  n'aurez  pas  besoin  d'un  parricide. 
LÉAR,  entrant  sur  la  scène  avec  un  égarement 
paisible  et  plein  de  tendresse. 
Vers  vous ,  mes  chers  enfans ,  c'est  le  ciel  qui  me  guide; 

[en  mettant  Régane  entre  les  bras  du  duc.  ) 
Cher  duc,  voilà  mon  sang,  et  je  te  l'ai  donné. 
Je  ne  me  repens  pas  de  t'avoir  couronné. 

HELMONDE. 

Voilà  donc  l'ennemi  que  vous  avez  à  craindre  ! 

Mais  son  malheur  voustouche,  et  vous  semblez  le  plaindre. 
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SCÈNE  V. 


LE  DUC  DE  CORNOUAILLES,  RÉGANE, 
HELMONDE,  Gardes  du  duc  de  Cornoucdlles ■_, 
LÉAR,  LE  COMTE  DE  KENT;  LE  DUC 
D'ALBANIE,  Gardes  du  duc  d' Albanie. 


LE    DUC    D  ALBANIE. 

Duc ,  tout  prêt  à  tenter  le  destin  des  combats , 
Le  camp  d'Edgard  s'approche  et  croît  à  chaque  pas. 
Tremblez  qu'à  ses  désirs  le  succès  ne  réponde. 
On  s'arme  pour  Léar,  on  idolâtre  Helmonde  ; 
Tout  respire  et  la  guerre  et  la  haine  et  l'effroi. 
Tandis  qu'il  en  est  temps ,  empêchez ,  croyez-moi , 
Que  le  sort  contre  vous  ne  médite  un  outrage , 
Que  ces  rochers  bientôt  ne  fument  de  carnage. 
Pour  prévenir,  seigneur,  ces  combats  inhumains , 
Daignez  remettre  Helmonde  et  Léar  en  mes  mains. 
Je  brigue  ce  dépôt.  Et  d'abord  >  à  ce  titre, 
Je  réponds  de  la  paix,  et  je  m'en  rends  l'arbitre  i 
Edgard  se  soumettra. 

LE    DUC    DE    CORNOUAILLES* 

Qu'avec  des  révoltés 
L'honneur  d'un  souverain  descende  à  des  traités  ! 
Approuvez  bien  plutôt  ma  trop  juste  colère. 
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LE    DUC    D*ALBANIE. 

(  montrant  Hclmonde.  )  (  montrant  Léar.  ) 
Duc,  voilà  notre  sœur,  et  voilà  notre  père. 

LE    DUC    DE    CORNOUAILLES. 

Le  nom  de  souverain  n'est-il  donc  rien  pour  vous? 

LE    DUC    D'ALBANIE. 

Le  sang  et  la  nature  ont  leurs  droits  avant  nous. 

{montrant  Léar  et  Helmonde.  ) 
Puis-je  les  emmener?  Quelle  est  votre  réponse? 

LE    DUC    DE   CORNOUAILLES. 

Sur  leur  sort,  quel  qu'il  soit,  c'est  moi  seul  qui  prononce. 
Je  les  garde ,  seigneur. 

LE    DUC    D'ALBANIE. 

Ils  sont  en  sûreté? 

LE    DUC    DE    CORNOUAILLES. 

Je  sais  ce  qui  convient  à  ma  tranquillité. 

LE   DUC    D'ALBANIE. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû,  seigneur,  je  me  retire. 
Chacun  a  ses  desseins  :  je  n'ai  plus  rien  à  dire. 
Puisse  le  ciel  bientôt  prononcer  entre  nous  ! 
Mais  par  aucun  lien  je  ne  tiens  plus  à  vous. 
Adieu,  seigneur. 

LE    DUC    DE    CORNOUAILLES; 

Adieu. 
{Le  duc  d'Albanie  sort  avec  ses  gardes.  ) 
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SCÈNE  VI. 

LE  DUC  DE  CORNOUAILLES,  RÉGANE, 
HELMONDE,  Gardes  du  duc,  LÉAR,  LE 
COMTE  DE  KENT. 


LE    DUC    DE    CORNOUAILLES. 

Je  crains  peu  sa  vengeance. 
La  force  est  dans  mes  mains. 


SCÈNE  VII. 

LES  PRÉCÉDENS,   STRUMOR. 


strumor,  au  duc. 

Seigneur,  Edgard  s'avance. 
Il  renverse ,  il  détruit  vos  bataillons  épars , 
Et  va  bientôt  ici  porter  ses  étendards  ; 
Tout  fuit  devant  ses  coups,  et  déjà  la  victoire...  * 

LE    DUC    DE    CORNOUAILLES. 

Courons  à  ce  rebelle  en  arracher  la  gloire. 
Vous,  Régane,  écoutez. 
(  Il  parle  bas  à  la  duchesse.  ) 

REGANE. 

Il  suffit. 
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LE  duc  DE  cornouailles,  aux gardei 
qui  sont  dans  l'enfoncement. 

Vous,  soldats, 
{leur  montrant  Léar  et  Helmonde.  ) 
Restez,  veillez  sur  eux,  et  ne  les  quittez  pas. 

(  //  sort  avec  Strumor  d'un  eôté_,  et  Régane  sort 
de  l'autre.  ) 

SCÈNE  VIII. 

HELMONDE,  LÉAR,  LE  COMTE  DE  KENT, 

Gardes  du  duc  de  Cornouailles. 

léar,  à  Helmonde  et  au  comte. 
Vous  m'aimez ,  vous? 

LE    COMTE. 

Hélas! 

HELMONDE. 

En  doutez-vous ,  mon  père  ? 

LÉAR. 

Ma  fille,  non,  jamais  tu  ne  me  fus  plus  ehère. 
Quel  que  soit  mon  destin ,  je  vivrai  près  de  toi  ; 
Je  ne  me  plaindrai  plus. 


>' 
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SCÈNE  IX. 

HELMONDE,  LÉAR,  LE  COMTE  DE  KENT, 

Gardes  du  duc  de   Cornouailles  ;   OSWALD, 
Soldats  de  sa  suite. 

# 
HT*"  OSWALD,  à  Helmonde. 

Madame,  suivez-moi. 
helmonde,  montrant Léar. 
Vous  venez  nous  chercher  tous  les  deux? 

OSWALD. 

Non,  madame. 

HELMONDE. 

Quoi,  seule!  La  terreur  est  au  fond  de  mon  ame. 
Cher  Kent. . .  vous  m'entendez  ! . . . 

le  comte,  avec  des  larmes  qu'il  s'efforce 
de  retenir. 

Hélas! 
HELMONDE,  d'une  voix  basse  et  très  éteinte > 
pour  n'être  pas  entendue  de  Léar. 

Plus  affermi , 
Vivez,  fermez  sans  moi  les  yeux  de  votre  ami; 
Réservez  pour  lui  seul  toute  votre  tendresse. 
Mais  cachez-lui  sur-tout...  C'est  assez...  Je  vous  laisse... 

LÉAR. 

Tu  me  quittes? 


*■ 
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HELMONDE. 

Bientôt  je  reviens  en  ce  lieu. 

LÉAR. 

Si  j 'attendais  long-temps  ?. . . 

HELMONDE. 

Adieu,  mon  père,  adieu. 
(  Oswald  la  fait  environner  de  ses  soldats, 
et  l'emmène.  ) 

SCÈNE  X. 

LÉAR,  LE  COMTE  DE  KENT,  Gardes 
du  duc  de  Cornouailles . 

LÉAR. 

Kent...  je  la  re verrai? 

LE    COMTE. 

Le  ciel  qui  nous  rassemble 
Va,  pour  toujours,  seigneur,  nous  réunir  ensemble» 

.   LÉAR. 

Quel  bonheur!  se  chérir,  ne  se  jamais  quitter! 

Sous  ce  toit  innocent  tous  les  trois  habiter  ! 

Dans  ces  jours  de  douleur  et  de  crime  où  nous  sommes , 

Du  moins  dans  ces  déserts  nous  échappons  aux  hommes. 

(croyant  voir  revenir  Helmonde.  ) 
Ah  !  ma  fille ,  c'est  toi  !  Doux  charme  de  mes  maux , 
Reviens  auprès  de  moi  t'asseoir  sur  ces  roseaux. 
Oh  !  oui ,  si  je  te  perds ,  il  faut  m'ôter  la  vie  ! 
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SCÈNÇ  XL 

LÉAR,  LE  COMTE  DE  KENT,  Gardes  du  duc 
de  Cornouailles;  LE  DUC  DE  CORNOU AILLES , 
EDGARD  enchaîné,  un  Soldat  du  duc,  un  autre 
Soldat  ;  Soldats  ,  ou  Armée  du  duc  de  Cornouailles. 

(  Ces  soldats  entrent  d'un  air  de  triomphe,  avec  leurs 
drapeaux  victorieux,  et  ceux  au  ils  ont  pris  dans 
le  combat.  ) 

le  du  c  ,  tenant  à  sa  main  son  épée  sanglante. 
Dans  les  flots  de  leur  sang  ma  main  s'est  assouvie. 
J'ai  paru;  la  victoire  a  volé  sur  mes  pas. 

(à  Edgard.) 
Perfide,  à  ma  fureur  tu  n'échapperas  pas. 
Lénox  est  dans  mes  fers. 

edgard. 

Quoi  !  tyran  que  j'abhorre  ! 
Quoi  !  le  ciel  t'a  fait  vaincre ,  et  je  respire  encore  ! 
De  mon  trépas  du  moins,  cruel,  hâte  l'instant. 

LE    DUC. 

Tes  vœux  seront  remplis;  c'est  la  mort  qui  t'attend. 
Je  n'écouterai  plus  ni  pitié ,  ni  nature. 

{à  Léar.  ) 
Vieillard,  tu  gémiras  dans  une  tour  obscure. 

{au  comte.) 
Toi,  dans  les  mêmes  fers,  expire  auprès  de  lui. 
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léar,  au  duc. 
Hélas!  ma  fille  au  moins  me  servira  d'appui. 

LE    DUC. 

Ta  fille  !  elle  n'est  plus. 

LÉAR. 

Ma  fille! 

EDGARD. 

Qciel! 

LE   COMTE. 

Barbare  ! 

RÉGANE. 

Ce  parricide  affreux ,  ta  bouche  le  déclare  ! 

LE    DUC. 

Oui ,  d'Oswald  dans  son  sang  les  bras  se  sont  trempés  : 
Je  ne  crains  plus  rien  d'elle,  et  les  coups  sont  frappes. 

LÉAR. 

Tigre,  tu  m'as  rendu  ma  raison  tout  entière. 
C'en  est  donc  fait ,  ô  ciel!  j'ai  cessé  d'être  père. 

(  tombant  évanoui  sur  le  débris  d'un  rocher.  ) 
Mon  Helmonde  n'est  plus  ! 

LE    DUC. 

Qu'on  l'emporte ,  soldats. 

LE    COMTE. 

Barbare ,  achève  enfin  tous  tes  assassinats  ! 
Reviens  à  toi ,  Léar,  prends  la  main  de  ton  guide. 

(  montrant  Léar.  )  (montrant  le  duc.  ) 
0  ciel!  voilà  le  père,  et  voilà  l'homicide. 
La  couronne,  le  jour,  il  leur  a  tout  donné; 
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Et  ce  sont  ses  enfans  qui  l'ont  assassiné  ! 

edgard,  dans  les  bras  du  comte. 
Mon  père  ! 

LE    COMTE. 

Cher  Edgard! 

LE    DUC.  .       . 

Allons ,  qu'on  les  sépare  : 
Emmenez-les,  soldats. 

-  ►  m. 

EDGARD. 

Je  resterai,  barbare. 
JDe  quel  front  oses-tu  commander  en  ces  lieux, 
Où  ton  froid  parricide  a  fait  pâlir  les  dieux? 
Vois  ces  nobles  guerriers ,  avilis  par  ta  gloire , 
Pleurer  de  leurs  drapeaux  la  honte  et  la  victoire. 
Helmonde  a  donc  péri  !  Ses  mânes  irrités 
Vont  demander  vengeance,  et  vont  être  écoutés. 
Tyran,  tu  braves  tout;  ton  pouvoir  te  rassure; 
Mais  tu  n'as  pas  vaincu  ces  dieux  et  la  nature, 
La  nature  indomptable,  et  qui,  dans  sa  fureur, 
Hors  de  son  sein  sacré  te  jette  avec  horreur. 
Soldats ,  à  mon  secours  ! 

un  des  soldats  du  duc,  passant  du  coté 
d'Edgard. 

J'embrasse  ta  défense^ 
Je  combattrai  pour  toi  !  . 

[Des  soldats,  en  assez  grand  nombre ij, passent 
à-la-fois  du  côté  d'Edgard.  ) 
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LE    DUC. 

(Ses  soldats,  en  beaucoup  plus  grand  nombre,  et 
prêts  à  combattre,  restent  auprès  de  lui.  Il  est  à 
leur  tête,  l'épée  à  la  main.  ) 

(  au  parti  d'Edgard.  ) 
Tremblez ,  traîtres  ! 

EDGARD. 

Vengeance  ! 
(aux  soldats  du  duc.  ) 
Amis,  quoi!  vous  servez  sous  un  monstre  odieux, 
Couvert  du  sang  d  Helmonde,  abhorré  par  les  dieux, 
Les  dieux  qui  vont  sur  vous  envoyer  leur  colère  ! 
(au  duc,  montrant  Léar,  et  s  avançant  vers  lui.  ) 
Il  te  manque  un  forfait  :  monstre,  égorge  ton  père. 
léar,  revenant  a  lui,  au  nom  de  père,  avec  joie 
et  un  reste  d'égarement. 
Oui,  je  le  suis. 

le  vue, furieux. 
Hé  bien!... 
UN  autre  soldat  du  duc,  le  désarmant,  et  tour- 
nant son  épée  contre  lui,  prêt  à  le  percer. 
Meurs ,  traître  ! 
EDGARD ,  voyant  le  danger  du  duc,  et  courant 
au  soldat  qui  va  le  tuer. 

Il  est  ton  roi. 
(  Tous  les  soldats  du  duc  l'abandonnent;  ils  se  rangent 
dans  l'instant  du  parti  d'Edgard,  et  tombent  avec 
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Respect  aux  pieds  de  Léar  :  ils  baissent  devant  lui 
leurs  aimes ,  et  inclinent  leurs  drapeaux.  ) 

LE    DTJC. 

Où  suis-je? 
èdgard,  aux  soldats  qui  sont  aux  pieds  de  Léar. 
Quelle  gloire  et  pour  vous  et  pour  moi  ! 
[au  duc.) 
Te  voilà  seul ,  sans  arme ,  en  butte  à  leur  furie. 
C'est  moi  qui ,  dans  les  fers ,  dispose  de  ta  vie. 
Est-il  un  ciel  vengeur?  Parle,  reconnais-tu 
L'invincible  pouvoir  qu'il  donne  à  la  vertu? 
Va  trouver  tes  pareils ,  Régane  et  Volnérille. 

{aux  soldats.) 
Qu'on  l'entraîne,  soldats. 

(  Les  soldats  l'entraînent  aussitôt.  ) 
% 

SCÈNE  XII. 

LÉAR,  LE  COMTE  DE  KENT,  Gardes  du  duc  de 
Cornouailles,  EDGARD,  un  des  Soldats  du  due 
de  Cornouailles ,  un  autre  de  ses  Soldats,  tous 
ses  Soldats,  ou  son  Armée;  LE  DUC  D'ALBANIE , 
HELMONDE ,  Gardes  du  duc  d'Albanie. 

'■      ■ 

Lt  ©13G  D1  Albanie,  mettant Helmonde 
dans  les  bras  de  Léar. 

Léar,  voilà  ta  fille. 
J'avais  tout  craint  d'Oswald;  Oswald  levait  la  main  j 
i,  a5 
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J'ai  couru  l'arracher  à  ce  monstre  inhumain. 
Moi-même  dans  son  sang  j'ai  noyé  le  perfide. 
Volnérille,  en  ces  lieux,  doublement  parricide, 
Évitant  mes  regards ,  et  voilant  sa  noirceur, 
Irritait  sourdement  les  transports  de  sa  sœur. 
On  vient  de  les  saisir.  Le  peuple  est  autour  d'elles , 
Et  veut ,  dans  sa  fureur,  déchirer  les  cruelles. 
On  s'écrie ,  on  les  traîne ,  au  milieu  des  affronts , 
Vers  un  séjour  d'horreur,  vers  des  gouffres  profonds 
•Où  la  nuit  et  des  fers,  couvrant  leurs  mains  impiefc, 
Au  soleil  pour  jamais  vont  cacher  ces  furies. 
Leur  crime  a  mérité  le  plus  horrible  sort  ; 
Mais  votre  nom ,  seigneur,  les  dérobe  à  la  mort. 
On  bénit  vos  vertus ,  on  court,  on  vole  aux  armes. 
Tous  les  cœurs  sont  émus ,  tous  les  yeux  sont  en  larmes. 
Vivez ,  régnez ,  mon  père. 

LÉAR. 

O  clémence  des  dieux, 
(en  regardant  Helmonde.  ) 
De  quel  spectacle  encor  vous  enivrez  mes  yeux  ! 

HELMONDE. 

Entre  les  mains  d'Edgard  ils  ont  mis  leur  puissance, 
Pour  punir  des  ingrats  et  venger  l'innocence. 

EDGARD. 

Hélas  !  père  trop  tendre  et  roi  trop  généreux ,  • 

En  m'exposant  pour  vous ,  j'ai  cru  m'armer  pour  eux. 

LÉAR. 

J'admire,  en  l'adorant,  leur  équité  profonde. 
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Approchez-vous,  Edgard;  approchez-vous,  Helmonde. 
Recevez ,  mes  enfans ,  avec  le  nom  d'époux , 
Celui  de  souverain  qui  m'est  rendu  par  vous. 
Pour  payer  vos  vertus ,  que  sont  des  diadèmes  ! 
L'un  à  l'autre  en  présent  je  vous  donne  vous-mêmes. 

(  au  duc  d'Albanie j  en  lui  montrant  Helmonde.  ) 
Duc ,  je  te  dois  ses  jours  :  jouis  de  tes  bienfaits , 
En  voyant  les  heureux  que  ta  grande  ame  a  faits. 
Que  n'ai-je,  ô  mon  cher  fils,  ô  héros  que  j'adore, 
Une  Helmonde  à  t'offrir,  s'il  en  était  encore  ! 

{en  montrant  Edgard  et  Helmonde  au  comte.  ) 
Kent,  voilà  nos  enfans;  tu  veilleras  sur  eux. 
Et  vous ,  qui  m'accordez  ces  amis  généreux , 
Avant  de  m'endormir  dans  la  nuit  éternelle , 
Dieux  !  laissez-moi  goûter  leur  tendresse  fidèle  ! 
Si  ma  raison  s'éteint ,  daignez  la  rallumer  ; 
Ou  laissez-moi  du  moins  un  cœur  pour  les  aimer! 
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